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Сярод празаікаў паслякастрычніцкай генерацыі адно з відных 
месц належыць Сымону Баранавых -- мастаку, які чуйна адгу- 
каўся на важнейшыя падзеі свайго часу. Ён пачынаў пісаць, калі 
ў нашай літаратуры былі ўжо добра вядомыя творы такіх самабыт- 
ных майстроў слова, як Я. Колас, К. Чорны, М. Зарэцкі, М. Лынь- 
коў і іншыя, творчасць якіх найбольш інтэнсіўна пачала развівацца 
ў другой палавіне 90-х -- пачатку 30-х гадоў. Гэта быў перыяд ім- 
клівага росту беларускай прозы, развіцця буйных яе жанраў - 
аповесці, рамана, перыяд, калі эстэтычнае наватарства ўсёй са- 
вецкай літаратуры набывала вялікія маштабы, вылівалася ў шы- 
рокую шматстайнасць форм. Пісьменнікі, цесна звязаныя з пра- 
цоўным народам, імкнуліся асэнсаваць небывалыя змены ў жыцці, 
паказаць героя -- пераўтваральніка і будаўніка новага ладу ва 
ўсёй разнастайнасці яго сувязей з эпохай. 

Творчых поспехаў дасягалі тыя мастакі, якія знаходзіліся ў 
самай гушчыні падзей, актыўна ўдзельнічалі ў барацьбе за новы, 
сацыялістычны ўклад жыцця. Іменна такім чалавекам быў Сымон 
Баранавых. Празаіку была ўласціва вострая зацікаўленасць усім, 
што адбывалася ў краіне. Ён быў з тых пісьменнікаў-першапра- 
ходцаў, якія пачыналі распрацоўваць няўзнятыя пласты жыц- 
цёвага матэрыялу. Гэта пра іх і пра сябе трапна заўважыў 
А. А. Фадзееў: «Нам выпала на долю шчасце расказаць людзям 
пра сацыялістычнае жыццё і пра тое, як яно заваёвана. Нам вы- 
пала на долю шчасце -- дзіцячымі яшчэ вуснамі вымавіць такія 
словы ў мастацкім развіцці чалавецтва, якія да нас не мог ска- 
заць ні адзін, нават самы буйны, з мастакоў мінулага»!, 

Сымон Баранавых (Сымон Якаўлевіч Баранаў) нарадзіўся 
1 верасня 1900 г. у вёсцы Рудкова Уздзенскага раёна Мінскай во- 
бласці (родная вёска пісьменніка была разам з людзьмі спалена 
фашыстамі ў 1943 г.). Бацькі яго былі бедныя, малазямельныя ся- 
ляне. Давялося і малому Сымону зведаць цяжкую сялянскую пра- 
цу: з сямі гадоў ён становіцца пастухом, пасля батрачыць на фаль. 
варкоўцаў, памешчыка, каб дапамагчы бацькам. Нягледзячы на 
гэту непасільную для яго ўзросту работу, Сымон знаходзіў час 





1 Фадеев А. А. За тридцать лет. М., 1959. С. 195. 


вучыцца, цягнуўся да кнігі, паступова закончыў чатырохкласную 
школу. 

Сапраўднае прозвішча Сымона -- Баран, але калі ў 1920 г. 
юнака прызываюць у Чырвоную Армію, то ў палкавой канцыля- 
рыі запісваюць: Баранаў. І ўжо пазней, на рабфаку, сваё вельмі 
пашыранае прозвішча ён змяніў на Баранавых. «Захацелася даць 
прозвішчу нейкую этнаграфічную акрасу,-- успамінае Я. Скры- 
ган.-- Чамусьці пра гэтакі клопат ён захацеў параіцца са мною... 

Вось і сказаў я Сымону: 

-- Хіба ты забыўся, як у вас на сяле гавораць? Ты цяпер ву- 
чышся ў Мінску, а калі прыедзеш дадому, то суседзі скажуць: 
«У Якава Баранавых сын жа ў госці прыехаў». Гэта значыць не 
хто прыехаў, а чый сын прыехаў. У аснове прозвішча ляжыць 
сям'я, гняздо, зборнасць, гурт. Адсюль ты і мяркуй, як табе пі- 
сацца. 

Сымон падумаў, паўздыхаў, памеркаваў сам сабе... І ў друку 
паявілася прозвішча: Баранавых. Праўда, мы тады не падумалі, 
што канструкцыя прозвішчаў з канчаткам на ых лічыцца сібір- 
скай. Але ж у Сібір з'ехала нямала і нашых людзей, і ўсякая 
пераемнасць гаворыць і пра пэўную блізкасць... 

То, можа, і з прозвішчам мы не нарабілі ніякай бяды» !. 

У Чырвонай Арміі С. Баранавых праслужыў тры гады (1920-- 
1923) кулямётчыкам, удзельнічаў у баях з палякамі, быў паране- 
ны. Вярнуўшыся ў родную вёску, ён актыўна ўключыўся ў гра- 
мадскую дзейнасць. На працягу 1924--1925 гг. працаваў старшы- 
нёй сельсавета, членам камітэта ўзаемадапамогі, загадчыкам ха- 
ты-чытальні, адначасова з'яўляўся селькорам беларускіх газет. 
Але ўвесь час адчуваў, што яму не хапае ведаў, што ён павінен 
вучыцца далей. У заяве аб прыёме на рабфак БДУ С. Баранавых 
пісаў: «Я сын селяніна, служыў тры гады ў Чырвонай Арміі, ця- 
пер у пераменным складзе 2-й дывізіі, пастаянна працую на гаспа- 
дарцы свайго бацькі, у якога гаспадарка складаецца з сямі дзеся- 
цін зямлі, аднаго каня, трох штук дробнай жывёлы. Усяго членаў 
сям'і сем чалавек. 

Прашу камісію ВНУ звярнуць на маю просьбу належную ўва- 
гу як сапраўднаму бедняку, які толькі імкнецца прынесці плады 
карысці для нашага Саюза, для якога я шчыра хацеў бы ісці на- 
перад...» ?. 

Уступныя экзамены С. Баранавых здаў добра і быў прыняты 
на рабфак. «Як сёння, бачу Сымона Баранавых у палінялай гімна- 
сцёрцы, на якой яшчэ не паспелі выцвісці чырвонаармейскія пя- 
тліцы, у доўгім кавалерыйскім шынялі, які ён надзяваў пры лю- 
бым надвор'і» 7,-- успамінаў М. Хведаровіч. 
са с Скрыган Я. Некалькі хвілін чужога жыцця. Мн., 1979. 


? ЦДАКР, ф. 6, воп. 1, спр. 195, л. 1. Справа студэнта раб- 
фака Баранава Сымона Якаўлевіча на 16 лістах. 

З Хведаровіч М. Пра Сымона Баранавых // Полымя. 1947. 
28 10. С. 180. 
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На рабфаку ў поўную сілу разгарнулася актыўная, дзейсная 
натура Сымона. Яго шчырая, адкрытая душа прыцягвала людзей, 
і нездарма ў хуткім часе ён апынуўся ў цэнтры студэнцкага 
жыцця: абіраўся ў рэдкалегію насценгазеты «Голас рабфакаўца», 
прымаў удзел у выпуску вуснай газеты, у мастацкай самадзейнас- 
ці. У п'есе Я. Коласа «Забастоўшчыкі», якая была пастаўлена 
студэнтамі, Сымон выконваў адну з галоўных роляў. На прад- 
стаўленні п'есы прысутнічаў сам Я. Коласе і застаўся задаволены. 
Поспехі на сцэне былі значныя, і Сымон з вялікім захапленнем 
выступаў у драматычным гуртку пры клубе імя КІМа. Усе, хто 
ў той час бачылі С. Баранавых на сцэне, прадказвалі яму шлях 
артыста. Аднак літаратура была першым і адзіным захапленнем 
і любоўю Сымона. Ён пачынаў з невялікіх селькораўскіх допі- 
саў і, знаходзячыся ў асяроддзі здольнай, таленавітай моладзі, 
пісаў вершы, апавяданні, фельетоны, якія змяшчаліся спачатку 
ў насценгазеце, затым -- у рукапісным часопісе «Голас рабфакаў- 
ца», а пасля - у перыядычным друку. Пісаў ён звычайна ноччу. 
Нялёгка было з пачатковай адукацыяй вучыцца на рабфаку, 
праграму сярэдняй школы прайсці за тры гады. Але настойлівая 
прага ведаў, сіла волі спадарожнічалі Сымону ўвесь час навучан- 
ня, і ў 1928 г. пасля паспяховага заканчэння рабфака Сымон 
Баранавых быў прыняты на літаратурна-лінгвістычнае аддзялен- 
не педагагічнага факультэта БДУ. У тым жа годзе ён уступіў у 
Беларускую асацыяцыю пралетарскіх пісьменнікаў. На гэты час 
грыпадае яго знаёмства з многімі беларускімі паэтамі і пра- 
заікамі. Ён захапляецца творамі Я. Купалы, Я. Коласа, 
К. Чорнага. 

Па сведчанні М. Хведаровіча «...да Баранавых часта заходзіў 
і Янка Купала з цёцяй Уладзяй. У сярэдзіне трыццатых гадоў па- 
між Янкам Купалам і Сымонам Баранавых усталяваліся шчырыя, 
сяброўскія адносіны. Сымона амаль заўсёды можна было бачыць 
за гасцінным Купалавым сталом. Цёця Уладзя называла яго ла- 
скава: наш Сымонка. Сымон адказваў такой жа шчырай павагай, 
адданасцю сям'і Янкі Купалы. Ён, як мог, стараўся сэрцам адка- 
заць на бацькоўскую ўвагу Янкі Купалы» !, Да пяцідзесяцігадова- 
га юбілею народнага песняра Беларусі С. Баранавых пераклаў на 
прозу верш «А зязюлька кукавала» і прысвяціў гэты невялікі твор 
юбіляру, які пад назвай «Матчын сын» быў змешчаны ў газеце 
«Літаратура і мастацтва» (1932, 10 верас.). У хатняй бібліятэцы 
С. Баранавых захаваліся многія кнігі, зборнікі вершаў Я. Купалы. 
На адной з іх рукой паэта зроблены надпіс: 

«Міленькаму і даражэнькаму Сымону 

Янка. Менск, 2/УПІ1--32 г.». 

Пасля заканчэння ў 1981 г. Беларускага дзяржаўнага універ- 
сітэта С. Баранавых быў накіраваны ў Беларускі радыёцэнтр, за- 
тым працаваў адказным сакратаром рэдакцыі літаратурна-мастац- 





І Хведаровіч М. Пра Сымона Баранавых // Полымя. 1970. 
Ж 10. С. 182. 


кага штомесячніка «Беларусь калгасная». Перайшоўшы працаваць 
у бібліятэку Дома пісьменніка, ён бліжэй знаёміцца з вядомымі 
беларускімі празаікамі і паэтамі. Частымі наведвальнікамі біблія- 
тэкі былі К. Чорны, У. Хадыка, П. Броўка, Э. Самуйлёнак, А. Ку- 
ляшоў, Ю. Таўбін, З. Астапенка. 

З многімі беларускімі пісьменнікамі С. Баранавых давялося 
шмат паездзіць па краіне, па Беларусі, удзельнічаць у калекты- 
візацыі. З групай маладнякоўцаў (М. Зарэцкім, В. Кавалём, 
В. Сташэўскім, М. Хведаровічам) у 1930 г. ён наведаў па запрашэн- 
ні Самахвалавіцкага райкома партыі вясковыя клубы раёна, у тым 
ліку і родную вёску, якая была далучана да калгаса «Бальшавік», 
разам з Ц. Гартным пабываў у калгасах Слуцкага раёна, дзе па- 
знаёміўся з працай калгаснікаў. Некаторыя з іх з'явіліся потым 
прататыпамі яго герояў у аповесці «Новая дарога». Надзвычай 
карыснай была паездка на адкрыццё Днепрагэса (1982) у складзе 
беларускай дэлегацыі, у якую ўваходзілі Я. Купала, А. Алексан- 
дровіч, М. Лынькоў, П. Галавач. Актыўная грамадская работа, це- 
сная сувязь з жыццём народа дапамагалі С. Баранавых у яго 
творчай дзейнасці. 

На той час пісьменнікаў падзялялі на розныя катэгорыі: пра- 
летарскія, сялянскія, спадарожнікі. У 1933 г. была створана арга- 
нізацыя сялянскіх пісьменнікаў, куды ўвайшоў С. Баранавых. Яна 
пачала выдаваць свой штомесячны часопіс «Беларусь калгасная», 
адказным сакратаром якой ён быў прызначаны. У часопісе друка- 
валіся мастацкія творы пра сялянскае жыццё, змяшчаліся арты- 
кулы супрацоўнікаў райкомаў, наркамата земляробства, калгасна- 
га актыву. Часопісе выходзіў цікавым і змястоўным нягледзячы на 
тое, што С. Баранавых працаваў у часопісе адзін -- рэдактар быў 
няштатны. Што б ні рабіў С. Баранавых, ва ўсім адчувалася яго 
вялікая самааддача, актыўная жыццёвая пазіцыя. У хуткім часе, 
пасля выхаду ў свет аповесці «Новая дарога», С. Баранавых пакі- 
нуў службу, каб займацца толькі пісьменніцкай дзейнасцю. Мяр- 
куючы па ўсім, С. Баранавых мог вырасці ў сапраўднага майстра, 
мастака-эпіка. На жаль, яго творчасць была непрацяглай (1927-- 
1936). Незвычайны лёе С. Баранавых, таленавітага беларускага 
празаіка, выклікае моцнае і балючае пачуццё суперажывання яго 
драматызму. «Шкада маладых год жыцця, шкада дарагой свабоды, 
і за што гэтыя пакуты? Не сумуй,-- пісаў ён жонцы ў адным з 
пісем,-- што так далёка заеду ад цябе. На Калыме, кажуць, жы- 
вуць не дрэнна... Я да гэтага часу не ведаю, каму «трэба» было 
арыштоўваць чалавека, які горла перагрызе любому ворагу за 
маю, дарагую мне, Савецкую ўладу... Тое, што я спазнаў у жыц- 
ці - ніхто не раскажа, ні адна кніга... Калі б я мог вярнуцца да 
сваёй літаратурнай працы -- я мог бы напісаць эпапею...» ! 

Малады пісьменнік, якому так хацелася ствараць новыя ра- 
маны, аповесці, паспеў толькі паспрабаваць сваё пяро да той не- 





' ЦДА ЛіМ БССР, ф. 46, воп. 1. Лісты Баранавых да Н. І. Бу- 
даркевіч. 
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забыўна-жахлівай ночы З лістапада 1936 года, калі яго беспад- 
стаўна арыштавалі, выслалі ў Новасібірскую вобласць, а затым на 
Калыму, адкуль яму не суджана было вярнуцца... Памёр пісьмен- 
нік у самым росквіце сіл (1942), далёка ад роднай Беларусі. Аб- 
ставіны склаліся так, што ён не змог ажыццявіць свае творчыя 
планы, якіх у яго было шмат. Але і тое, што ён паспеў зрабіць, 
ставіць яго імя побач з лепшымі празаікамі таго часу. Яго апавя- 
данні, аповесці, раман -- самабытная, цікавая і яркая старонка ў 
развіцці нацыянальнай літаратуры. Яны сведчылі, што фарміра- 
ванне творчай індывідуальнасці празаіка адбывалася інтэнсіўна, 
бо пісаў ён пра тое, што яму было добра вядома, блізка і дора- 
га -- пра жыццё свайго народа. 


Шлях С. Баранавых у літаратуру звычайны, традыцыйны. 
Пачынаў ён, як і многія беларускія празаікі 20-х -- 80-х гадоў, з 
селькораўскіх допісаў і карэспандэнцый, спрабаваў пісаць вершы. 
Аднак пачаткам яго мастацкай творчасці лічыцца 1927 г., калі ў 
газеце «Чырвоная змена» было надрукавана першае апавяданне 
«У млыне». Усяго ім было напісана каля дваццаці невялікіх апа- 
вяданняў і нарысаў. Многія змяшчаліся ў газетах і часопісах. 

Першыя апавяданні С. Баранавых -- гэта своеасаблівыя, бліз- 
кія да нарысаў, рэалістычныя замалёўкі сялянскага побыту. Ча- 
сцей за ўсё іх сюжэт быў заснаваны на выкрыцці адмоўнага, якое 
моцна яшчэ трымалася, нягледзячы на жыватворчыя павевы Вя- 
лікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. Пісьменнік як 
бы выхопліваў асобныя кавалкі жыцця, праз якія найбольш яс- 
крава высвятлялася сацыяльная характарыстыка таго або іншага 
персанажа, яго асабістыя якасці, выяўляліся адносіны аўтара да 
сваіх герояў і навакольнага свету. 

С. Баранавых, як і М. Лынькоў, К. Чорны, В. Каваль, П. Гала- 
вач,-- пісьменнік выразна сучаснай тэмы. Ён імкнуўся адлюстра- 
ваць жыццё, тыпы людзей у самых розных абставінах і сітуацы- 
ях, быў больш схільны да псіхалагічнай прозы К. Чорнага, хоць і 
ў яго творах ёсць адзнакі пафаснай маладнякоўскай узнёсласці. 

Лепшыя апавяданні С. Баранавых вызначаюцца дынамічнас- 
цю сюжэта, вострай канфліктнасцю, займальнасцю, дасціпным, 
мяккім гумарам. Нельга не пагадзіцца з меркаваннямі М. Гарэц- 
кага, які, аналізуючы апавяданні 20-х -- 30-х гадоў, пісаў: «Сымон 
Баранавых умее даваць невялічкія, просценькія, але вельмі жы- 
выя сцэнкі, кавалачкі жыцця, напісаныя з дасканалым веданнем 
і разуменнем справы, з тонкаю нагляднасцю і з чыста народным 
гумарам. Яму асабліва ўдаюцца апавяданні з дзіцячымі перажы- 
ваннямі, малюнкі кірмашу, вяселля, выпіўкі, бойкі, пляткарства 
і г. д.-- наогул жанравыя бытавыя зарысоўкі, асабліва чым-небудзь 
смешныя. Апавяданне С. Баранавых вядзе роўна і спакойна, без 
траскучай фразеалогіі, без тэндэнцый і падкрэсліванняў, не ўпа- 
даючы, з другога боку, у засмучэнне,-- піша як свой аб сваім і аб 
сваіх. Ён стаіць на тым ідэалагічным шляху ў літаратурнай бе- 
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ларускай творчасці, які вядзе да здаровага народнага рэалізму, да 
блізкіх народным масам інтарэсаў і гісторый і да лёгкай і роднай 
дзеля іх формы жывога, трошку камічнага апавядання. Вобразы 
ў С. Баранавых простыя, народныя, жывыя апавяданні яго з пры- 
емнасцю і з карысцю дзеля сябе будзе чытаць селянін, рабочы, 
савецкі служачы -- наогул масавы сучасны чытач» І. 

Аповесць «Чужая зямля», якая была надрукавана ў часопісе 
«Маладняк» у 1928 годзе і мела назву «На абрэзках зямлі»,-- гэ- 
та першая спроба С. Баранавых у буйным празаічным жанры. 
Пісьменнік ставіў перад сабой задачу -- паказаць сацыяльнае рас- 
слаенне вёскі напярэдадні вялікіх змен у яе жыцці. Але ўдалося 
яму шматгранна і глыбока высветліць толькі адзін аспект прабле- 
мы -- сутнасць кулацкай ідэалогіі, тое, што адыходзіла назаўсё- 
ды, аджывала свой век. Што датычылася адлюстравання новага, то 
тут поспехі аўтара больш сціплыя, ён змог раскрыць толькі нека- 
торыя яго прыкметы, паказаць кола знешніх падзей: умацаванне 
Савецкай улады пасля таго, як закончылася вайна з палякамі, пе- 
радзел кулацкай зямлі; змены ў паводзінах былых парабкаў, якія 
перастаюць баяцца гаспадароў, смела адстойваюць свае правы. 

Старонкі, прысвечаныя жыццю кулакоў-хутаранцаў, іх сямей- 
наму ўкладу, норавам, звычаям, напісаны больш цікава. С. Бара- 
навых наогул у адлюстраванні старога побыту вёскі, раскрыцці 
вобразаў сялян адчуваў сябе вельмі ўпэўнена, бо, па-першае, па 
ўласнаму вопыту добра ведаў гэта асяроддзе, а па-другое, ідучы 
ў рэчышчы, пракладзеным папярэднікамі, імкнуўся паглыбляць 
традыцыю рэалістычна-канкрэтнага ўвасаблення рэчаіснасці. 

Наступныя аповесці С. Баранавых «Межы», «Новая дарога» 
(праблемна і тэматычна звязаныя з «Чужой зямлёй»), раскрыва- 
юць найбольш складаныя моманты жыцця сялянства. Пісьменні- 
ка цікавяць пытанні калектывізацыі, якую ён імкнуўся паказаць 
літаральна па гарачых слядах падзей, а таксама новы чалавек, 
глыбіня яго свядомасці. Працягваецца шматграннае спасціжэнне 
рэчаіснасці, адкрыццё яе новых пластоў. Па гэтых аповесцях мож- 
на прасачыць як тое, што змянялася ў творчай індывідуальнасці 
празаіка, так і тое, што заставалася нязменным. У «Межах» і «Но- 
вай дарозе» ў параўнанні з папярэднімі творамі прыкметна павы- 
сілася мастакоўская культура, глыбіня выяўлення ўнутранага 
свету чалавека, яго адносін да сацыяльна-гістарычных змен, май- 
стэрства кампазіцыйнай пабудовы, уменне абгрунтавана паказваць 
сацыяльнае размежаванне вёскі. Тут празаік амаль пазбавіўся ад 
другарадных апісанняў, выпрацаваў свае прыёмы псіхалагічнага 
аналізу характараў. Гэтыя аповесці больш дасканалыя ў мастац- 
кіх адносінах, чым «Чужая зямля», якую можна лічыць своеаса- 
блівым эксперыментам, подступам да больш значных і глыбокіх 
твораў. 

У 20- 30-я гады былі напісаны многія аповесці і раманы, га- 
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лоўнай мэтай адлюстравання якіх сталі падзеі калектывізацыі 
(«Узнятая цаліна» М. Шолахава, «Брускі» Ф. Панфёрава, «Няна- 
вісць» І. Шухава, «Лапці» П. Замойскага, «Капкан» Я. Пярміціна, 
«Адшчапенец» Я. Коласа, «Вясна», «Ідзі, ідзі» К. Чорнага, «Вязь- 
мо» М. Зарэцкага, «Язэп Крушынскі» З. Бядулі, «Мядзведзічы» 
К. Крапівы, «Чорная Вірня» Б. Мікуліча, «Спалох на загонах» 
П. Галавача і інш.). 

«Беларуская проза, у тым ліку і аповесць С. Баранавых «Ме- 
жы», дзякуючы ўдумліваму даследаванню сацыяльных працэсаў, 
адкрывала заканамернасць карэннай перабудовы вёскі і разам 
з тым спасцігала характар знамянальных зрухаў, што адбываліся 
ў псіхалогіі беларускага сялянства» 1, Складаны і напружаны пра- 
цэс перавыхавання чалавека станавіўся ідэйна-тэматычным цэнт- 
рам шматлікіх твораў пра калектывізацыю, значнасць якіх была 
ў тым, што яны раскрывалі гістарычны змест эпохі, спасцігалі ма- 
гістральную лінію сацыяльнага развіцця грамадства, 

Калі ў творах многіх пісьменнікаў разглядаецца тыповы для 
таго часу канфлікт дзвюх супрацьлеглых сіл -- кулака і бедняка, 
то С. Баранавых у «Межах» не ў меншай ступені цікавіць асабі- 
стае, інтымнае жыццё селяніна. Выразна выявілася жаданне? аў- 
тара раскрыць сутнасць натуры серадняка, ад пазіцыі якога шмат 
у чым залежаў лёс калгаснага руху. 

Аповесць «Межы» не вылучаецца шырокім ахопам падзей 
у прасторы і часе. Асноўная каштоўнасць твора ў тым, што 
пісьменнік адлюстраваў грамадскія працэсы праз раскрыццё ўнут- 
ранага свету чалавека, яго клопатаў, думак, перажыванняў. С. Ба- 
ранавых адступае тут ад традыцыйнага прыёму, характэрнага для 
пазнейшых твораў беларускай прозы пра калектывізацыю, у якіх 
галоўнай дзеючай асобай абавязкова выступаў новы для вёскі ча- 
лавек, прадстаўнік рабочага класа. На першы план ён выводзіць 
перадавых, найбольш свядомых сялян, якія ўтвараюць калгас па 
ўласнай ініцыятыве, без агітацыі і дапамогі збоку. У аповесці ня- 
ма асабліва драматычных калізій, імклівых змен падзей, матэры- 
ял для яе ўзяты з таго часу, калі да вёсак яшчэ толькі пачыналі 
даходзіць малавядомыя паняцці: «камуна, калектыў, калгас» 
і класавая барацьба не была яшчэ такой абвостранай, як у часы 
суцэльнай калектывізацыі. 

Перад сялянамі паўстае мноства розных пытанняў, на якія 
яны жадаюць атрымаць пэўныя адказы. У першую чаргу іх ці- 
кавіць, якую яны будуць мець «выйгранку» ад калгаса. Падрабяз- 
на і праўдзіва адлюстраваў пісьменнік ваганні, роздум сялян перад 
рашучым крокам, паказаў, «як праз тоўсты пласт наноснага, узга- 
даванага часам, умовамі жыцця і быту патрыярхальнай вёскі, яе 
кансерватыўнымі традыцыямі, усё больш выразна праяўляюцца 
рысы новай свядомасці, новага светаразумення. З якімі мараль- 
нымі набыткамі, з якім духоўным багажом ідуць у новае жыццё, 
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што замінае ім знішчыць тыя межы, якія спрадвеку аддзялялі 
аднаг чалавека ад другога--вось асноўныя пытанні ў 
творы» 

Калі «Межы» адлюстроўвалі самы пачатак калектывізацыі, то 
ай дарозе» С. Баранавых паказаў моманты суцэльнай ка- 
візацыі, што патрабавала больш глыбокага раскрыцця па- 
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дзей, чалавечых характараў, матываў іх дзейнасці. Для «Новай 
дарогі» характэрны прыём шматфарбнага пісьма, пошукі еродкаў 


для рознабаковага паказу жыцця, ускладненасць сюжэта, напру- 
жаны драматызм, нават дэтэктыўныя моманты, псіхалагічнае 
напаўненне вобразаў, іх ідэйная акрэсленасць. Пісьменнік тут па- 
даў воблік новага чалавека, прадстаўніка рабочага класа, які дапа- 
магае сялянам у правядзенні калектывізацыі. Аўтар меў ужо да- 
статкова вопыту і жыццёвых фактаў, што дазвалялі праўдзіва 
і шырока разгарнуць глыбінную плынь апавядання. Ужо сама 
назва твора - «Новая дарога» -- гаворыць аб зменах, звязаных 
з распаўсюджваннем у сялянскім асяроддзі ідэй калектывізацыі. 
Што нясуць яны ў народнае жыццё -- вось праблема, галоўная для 
аўтара і яго герояў. Пісьменнік не толькі сцвярджаў неабходнасць 
і жыватворнасць калектыўнай працы, але даследаваў сам працэс, 
выяўляў тыя сілы, якія затрымліваюць яго. Ён амаль пазбаўляец- 
ца ад прыёмаў плакатнага, чыста знешняга апісання вобразаў ку- 
лакоў, як гэта было ў «Межах» (вобразы Капруся, Аўласа), павяр- 
хоўнага раскрыцця ідэйнай задумы, спрошчанага, невыразнага 
вырашэння сацыяльных і маральна-этычных канфліктаў. Месцам 
дзеяння, асноўнай тэматыкай, нават некаторымі персанажамі 
«Новая дарога» перакрыжоўваецца з «Межамі». Але «Новая да- 
рога» -- гэта не просты працяг папярэдняга твора, у ёй можна на- 
зіраць «прынцыпова новыя якасці ўсёй беларускай прозы, пры- 
кметныя зрухі ў структуры асноўнага ў той час жанру -- аповесці. 
Перш за ўсё тут трэба адзначыць тэндэнцыю да ўзбуйнення жан- 
ру, да ўмацавання жанравай асновы аповесці, умацавання змя- 
стоўнасці яе формы» 72. 

У «Новай дарозе» пісьменніку ўдалося стварыць не толькі 
вобраз новага чалавека -- кіраўніка калгаснага руху, глыбока 
і нешаблонна раскрыць сутнасць кулацкай натуры, але і паказаць 
той прагрэсіўны напрамак, які выводзіў краіну на шырокі шлях 
сацыялістычнага будаўніцтва. 

Аповесці «Чужая зямля», «Межы», «Новая дарога», як і па- 
пярэднія творы С. Баранавых, сведчаць пра яго добрае веданне 
беларускай вёскі, яе побыту, звычаяў. Яны былі напісаны як не- 
пасрэдны водгук на падзеі пачатковага этапу калектывізацыі, рас- 
крывалі істотныя моманты гэтага перыяду. Галоўная ўвага пра- 
заіка была засяроджана на драматычна складаным лёсе селяніна 
ў працэсе калектывізацыі. Творы С. Баранавых былі найбольш 
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блізкія і зразумелыя людзям, якія вызваляліся ад векавечных 
аднаасобніцкіх устояў, таму празаік пісаў іх мовай, максімальна 
набліжанай да паняццяў і ўяўленняў свайго чытача, датычылася 
гэта апісанняў прыроды ці стану людзей. 

Гады стварэння аповесцей С. Баранавых -- гэта якраз той час, 
калі наша маладая проза пазбаўлялася ад маладнякоўскай «бу- 
рапены», незвычайных, вобразных асацыяцый, гучнага, на сённяш- 
ні погляд, наіўнага і знешняга аздаблення фразы, слоўных эфек- 
таў. У аповесцях С. Баранавых гэтыя моўныя ўпрыгожванні, хоць 
і ў меншай ступені, чым у творах іншых празаікаў-маладнякоў- 
цаў, але ўсё ж даволі адчувальныя, асабліва ў «Чужой зямлі» 
і «Межах». Зразумела, што ідэйна-мастацкія прыёмы маладнякоў- 
скай прозы аказвалі адпаведны ўплыў на творчасць пісьменніка, 
таму побач з выразнымі пластамі сялянскай лексікі ў яго аповес- 
цях прыкметны сляды стылявога арнаменталізму, гучнаслоўя, 
квяцістасці, празмернай экспрэсіўнасці: «Месяц глыбей запусціў 
у чорнае неба свае клыкі, больш сярдзітым зрабіўся. Як дзікі ка- 
бан, наставіўшы хіб, хацеў рынуцца і распароць адвіслы жывот 
чарназорнаму небу -- парадзісе ваўчыцы, хацеў раніць яго аж да 
самай крыві». «Нібы падстрэлены звер, бег стары чае наўцёкі. 
Бег, спатыкаўся... Спатыкаўся і бег... Каб аблізаць свае крывавыя 
раны, каб захавацца ад людскога вока -- загаіць свае раны ў па- 
цёмках, бег стары час у невядомую далячынь». 

Ёсць шмат дыялектызмаў (скерпалася, джэгаючы, збіцца 
з трыбу, чнару, госці наюдзілісь і г. д.). Што датычыць дыялогаў, 
унутраных маналогаў, то пісьменнік тут фольш дакладна і строга 
перадаў жывую гутарковую мову персанажаў з мэтай грунтоўнай 
характарыстыкі вобліку, інтарэсаў, запатрабаванняў, інтэлекту. 
Паступова пераадольваючы свае захапленні, прыхільнасці да ма- 
ладнякоўскай традыцыі, адчуваючы яе недахопы, С. Баранавых 
у аповесці «Новая дарога» і асабліва рамане «Калі ўзыходзіла 
сонца» амаль зусім не ўжываў непраўдападобныя параўнанні, роз- 
ныя ўпрыгожванні, імкнуўся да стрыманага, дакладнага пісьма, 
выпрацоўваючы свой непаўторна-індывідуальны стыль. 

Апавяданні, аповесці заканамерна прыводзілі амаль кожнага 
пісьменніка да жадання паспрабаваць свае сілы ў жанры рамана. 
У С. Баранавых шлях да рамана таксама традыцыйны. Ужо 
аповесць «Новая дарога» вылучалася многімі «раманнымі» адзна- 
камі: пашыраным сацыяльна-гістарычным фонам, актыўным удзе- 
лам станоўчага героя ў пераўтваральным жыцці, паглыбленым 
аналітызмам і псіхалагізмам, выкарыстаннем рэтраспектыўнага 
плана, шматлікімі сюжэтнымі адгалінаваннямі. 

Вызначаючы асноўныя моманты сваёй творчай біяграфіі, 
С. Баранавых пісаў: «1985 год - працую над раманам на тэму: 
Камсамол у падполлі ў чае польскай акупацыі Беларусі. У гэтым 
жа рамане пад назвай «Калі ўзыходзіла сонца» выкрываю нац- 
дэмаў як прадажных псоў. У 1936 годзе заканчваю першую кні- 
гу рамана і здаю ў друк. Раман атрымаў добрыя водгукі ў Саюзе 
савецкіх пісьменнікаў...». Пазней, знаходзячыся далёка за межамі 
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роднай Беларусі, С. Баранавых у лістах да жонкі Надзеі Іванаўны 
прасіў захаваць рукапіс рамана, спадзеючыся калі-небудзь яго да- 
пісаць. Адносна лёсу рамана паведамляў А. Пальчэўскі: «С. Ба- 
ранавых увосень (1936) перадрукоўвае яго, здае два экземпляры 
ў выдавецтва, для выданняў у 1937 г., а два - сябрам пачытаць, 
каб атрымаць парады. Твор цудам уцалеў. Адзін экземпляр з ча- 
тырох надрукаваных на машынцы Сымон даў пачытаць сям'і Ру- 
дакоўскіх !. Пазней раман быў вернуты Сымонавай жонцы Надзеі 
Іванаўне, якая здолела захаваць яго і да нямецкай акупацыі, 
і ў час яе. 

У 1957 г. мне пашчаслівіла рэдагаваць гэты твор. Больш як 
праз 20 гадоў напісання чытач змог пазнаёміцца з харошым ра- 
манам. Самому аўтару не давялося ўбачыць кнігі» 7. 


Раман і сапраўды з'яўляецца адным з найбольш значных і па- 
мастацку завершаных твораў С. Баранавых. Ён вылучаецца строй- 
насцю, зладжанасцю кампазіцыі, дынамічнасцю, драматызмам сю- 
жэта, цікавымі, змястоўнымі вобразамі, лаканічнасцю, апрацава- 
насцю мовы. 


Пісьменнік імкнуўся перадаць атмасферу непрымірымасці, 
непакоранасці беларускага народа перад акупантамі. У гэтым пла- 
не раман працягвае асноўны напрамак папярэдніх твораў -- паказ 
барацьбы двух светаў у паслякастрычніцкі час. Камуністы і кам- 
самольцы падполля, створанага ў невялікім павятовым горадзе, 
увасабляюць ідэю гераічнай барацьбы і перамогі над класавым во- 
рагам. Гэта бясстрашныя, самаадданыя змагары за Савецкую ўла- 
ду, якая несла людзям святло новага жыцця. З гуманістычных па- 
зіцый вырашаў аўтар праблему гераічнага. «Думка пра чалавека 
як найвялікшай каштоўнасці складае найбольш прываблівы бок 
гэтага твора» ?. Паказваючы нябяспечную, мужную барацьбу сва- 
іх герояў, пісьменнік праўдзіва выяўляў слабасці і недахопы іх 
непрыкметнай, але такой неабходнай працы. У рамане няма той 
ідэалізацыі вобразаў маладых патрыётаў, рамантызацыі іх незвы- 
чайных подзвігаў, якія назіраліся ў маладнякоўскай аповесці, за- 
снаванай на падобнай тэматыцы («Свінапас» М. Чарота, «Двое» 
А. Вольнага, «Партызан» Я. Нёманскага). С. Баранавых пераадолеў 
«хваробу» росту, ды і пэўная адлегласць часу спрыяла аб'ектыў- 
най інтэрпрэтацыі падзей 90-х гадоў. Ю. С. Пшыркоў, адзначаючы 
станоўчы вопыт, здабыты беларускімі празаікамі ў адлюстраванні 
мінулага, які «дапамог глыбей зразумець характар і сутнасць рэ- 
валюцыі і грамадзянскай вайны», ставіў раман «Калі ўзыходзіла 
сонца» побач з такімі значнымі дасягненнямі беларускай прозы, 





Г Рудакоўская Ганна Іванаўна -- родная сястра Надзеі Іва- 
каўны, жонкі С. Баранавых. 


? Пальчэўскі А. Сябар далёкіх гадоў. Выбр. тв.: У 2 т. Мн., 
1975. Т. 2. С. 404. 


9 Мушинский М. Окрыленность таланта // Сымон Барановых. 
Межи. Новая дорога. М., 1976. С. 953. са 
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як «Дрыгва» Я. Коласа, «Бацькаўшчына» К. Чорнага, «Праз га- 
ды» П. Галавача, «Будучыня» Э. Самуйлёнка» !. 

Раман С. Баранавых, як і яго лепшыя аповесці, вытрымаў вы- 
прабаванне часам. Разам з аўтарам сённяшні чытач захапляецца 
лёсам маладых герояў-падпольшчыкаў. 

Пісьменніку хацелася пранікнуць у сутнасць характараў, зра- 
зумець матывы паводзін людзей, якія змагаліся за вызваленне. 

І хоць раман застаўся няскончаным, але першая частка яго 
ўжо сведчыла, што пісьменнік дасягнуў значных поспехаў у ства- 
рэнні запамінальных характараў, сацыяльна абгрунтаваных, глы- 
бока праўдзівых. У рамане дакладна выяўлена пазіцыя аўтара 
ў адносінах да сваіх герояў, а экскурсы ў мінулае, апісанні сялян- 
скага, местачковага, гарадскога побыту, уменне раскрыць востра- 
надзённыя праблемы тагачаснага жыцця сведчылі аб імкненні 
празаіка па-мастацку асэнсаваць вялікія рэвалюцыйныя пераўтва- 
рэнні ў жыцці беларускага народа, раскрыць багацце душы раз- 
няволенага чалавека, працаўніка зямлі. 


Жыццё пісьменніка працягваецца да таго часу, пакуль жы- 
вуць яго кнігі. С. Баранавых быў чалавекам, ад нараджэння на- 
дзеленым мастацкімі здольнасцямі, якія грунтаваліся на яго цес- 
ных, непарыўных сувязях з побытам і традыцыямі сялянскага 
асяроддзя, дзе ён рос, мужнеў, набіраўся вопыту. Валодаючы аб- 
востраным пачуццём часу, пісьменнік сэрцам адчуваў надзённыя 
праблемы і запатрабаванні сялянства, са страснай зацікаўленасцю 
адлюстроўваў іх у творах, чуйна адгукаючыся на праявы новага 
ў жыцці і псіхалогіі людзей. Сведка і ўдзельнік вялікіх падзей 
эпохі: рэвалюцыі, грамадзянскай вайны, калектывізацыі, С. Бара- 
навых разам з іншымі мастакамі слова ставіў і вырашаў склада- 
ныя, важныя пытанні развіцця, фарміравання маладой беларускай 
прозы, садзейнічаў пашырэнню яе жанравых і сюжэтных рамак, 
уводзіў новыя тыпы жыццёвых канфліктаў, узбагачаў літаратур- 
ную мову, распрацоўваў сродкі псіхалагічнага аналізу, традыцыі 
высокай сацыяльнасці, партыйнай, класавай ацэнкі з'яў рэчаіснас- 
ці. На працягу свайго зусім кароткага творчага шляху С. Барана- 
вых прадэманстраваў неабходныя якасці пісьменніцкай натуры -- 
нястомную энергію, працаздольнасць, любоў да жыцця і літарату- 
ры, вернасць абранай тэме. Гэта сведчыла аб тым, як шмат мог бы 
напісаць гэты таленавіты чалавек цікавых, мастацкіх твораў, ка- 
лі б жыццё яго не абарвалася так рана і так трагічна. Да апошніх 
сваіх дзён ён сачыў за поспехамі роднай літаратуры: «Напішы, як 
жывуць Пятрусь, Якуб, Янка, Кузьма? -- прасіў ён у адным з ліс- 
тоў да жонкі.-- Што новага напісалі яны? Якія п'есы ідуць у тэат- 
рах? Я прачытаў у «Звяздзе», што ідзе п'еса Крапівы «Партыза- 
ны». Віншую. Савецкая драматургія расце. Крапіва літаратурна 
ўзмужнеў -- рухаецца наперад. Гэта вельмі добра. Радуешся, а з 





1 Пшыркоў Ю. Велічная тэма // Полымя. 1957. С. 139. 
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другога боку авалодвае сум: а чаму ж я не магу прынімаць удзе- 
лу ў росце савецкай літаратуры, драматургіі? Так! Ерыўдна. Бе- 
ражы, Надзянятка, мой раман. Я калі-небудзь яго дапішу. У мяне 
вельмі многа задум» !. 

Дзякуючы Надзеі Іванаўне Бударкевіч -- вернаму сябру і жон- 
цы С. Баранавых, мы маем сёння магчымасць чытаць многія яго 
творы. Надзея Іванаўна -- сумленны чалавек, была надзелена вя- 
лікай сілай і мужнасцю, падтрымлівала мужа ў чае цяжкіх вы- 
прабаванняў, не адраклася ад «ворага народа», пісала яму пісьмы, 
слала пасылкі і грошы, наколькі гэта было магчыма ў яе станові- 
шчы. Яна захавала дакументы, пісьмы, рукапіс рамана, зберагла 
іх у час вайны, хаця ў сувязі з акупацыяй перастаў С. Баранавых 
атрымліваць усё тое, што прывязвала яго да жыцця, умацоўвала 
веру ў людзей. 

Надзея Іванаўна была ўдзельніцай партызанскага руху на Бе- 
ларусі (сувязная-разведчыца партызанскага злучэння Слуцкай зо- 
ны), узнагароджана медалём «За перамогу над Германіяй у Вялі- 
кай Айчыннай вайне 1941--1945 гг.». 

Адразу пасля вайны яна пачала шукаць сляды мужа, пісала 
на Калыму па старым адрасе, дамаглася адмены прыгавора С. Ба- 
ранавых, пасмяротнага аднаўлення яго ў членах СП БССР. 

Памерла Н. І. Бударкевіч у 1957 годзе. 

С. Баранавых застаўся ў памяці ўдзячных нашчадкаў. Гэта 
быў чалавек высокай палітычнай свядомасці, маральнага абавяз- 
ку, прынцыповасці і вялікай чалавечай і грамадзянскай мужнасці. 
Ва ўсіх сваіх творах ён выступаў зацікаўленым прапагандыстам 
і агітатарам ідэй Савецкай улады, якая змагалася і змагаецца за 
шчаслівую будучыню свайго народа. 

“ 


Лідзія Савік 





! ЦДА ЛіМ БССР. ф. 46, воп. 1. Ліст С. Баранавых да 
Н. І. Бударкевіч ад 8 чэрв. 1938 г. 








АПАВЯДАННІ 
ж 


У МЛЫНЕ 





Круціліся пасы па жалезных шпулях, прыводзячы 
ў рух велізарныя каменні-жорны. 

Грук, які аддаваўся каменнямі, напаўняў млын так, 
што нельга было пачуць, калі гаварыў той ці іншы за- 
вознік. Толькі і чуваць было, як мельнік-вусач выкры- 
кваў: ; 

-- Васыпай!.. Адгортвай!.. 

Затое ў завозніцкай было спакойна. Недзе, як бы 
далёка, быў чуцен млынавы гук, які аддаваўся асобны- 
мі гукамі: «тук-так-тук-так...» 

У завозніцкай, якая была тут жа, пад адною стра- 
хою з млыном, сабралася каля дваццаці чалавек завоз- 
нікаў. Было вельмі накурана. 

Завознікі не шкадавалі самаросліку, які без пера- 
пынку тлеў, даючы клубкі дыму. 
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Не зусім стары іне зусім малады, а так сабе сярэд- 
ніх гадоў мужчына, якога звалі Рыгорам, сядзеў за доў- 
гім, вузкім сталом, курыў і вёў гутарку. 

ё Не, так не абойдзецца ў гэтым годзе, пасварымся 
яшчэ,-- казаў ён, выпусціўшы сінія клубочкі дыму. 

-- Ты думаеш? Хочаш? -- запытаў у яго Дзям”- 
ян -- нізенькі, у кароценькай жакетцы чалавечак, на 
галаве ў якога была даволі зношаная шапка з перало- 
маным брылём, а яго суконныя, тоўстыя порткі былі 
так зашмальцованы, што блішчэлі, як бляха. 

-- Недумаю іне хачу, а справа відавочная -- спра- 
ва кожнага года,-- казаў Рыгор далей.-- Ідзе вясна, і 
мы, хутаранцы, больш не будзем цярпець, калі на на- 
шым выгане будзе хадзіць ваша быдла і коні. Ды яшчэ 
мала таго, збіваць нашы дарэзкі-шнуркі,-- скончыў ён, 
кінуўшы далоў акурак. 

-- Чаму гэта на вашым выгане? Які гэта ён 
ваш? -- з падскочыўшаю раптам злосцю запытаў Дзя- 
м'ян у Рыгора і дабавіў:-- Што гэты вы за асэсары? 
І дакуль гэта ён будзе называцца вашым?.. Наш вы- 
ган, вось што! -- дабавіў ён рашуча з яшчэ большаю 
злосцю. 

-- Пачакай, не гарачыся! - сутрымаў Рыгор Дзя- 
м'яна, развёўшы рукамі.-- Ты вось скажы: як папаў 
гэты выган у вашыя рукі? Ці не дапамагла часамі 
вам каламажка грошай, якую высыпалі з Хлёрчыкам 
земскаму начальніку, і заабладалі гэтым выганам -- 
трыццаццю дзесяцінамі на трох гаспадароў? Скажы 
па праўдзе: каму належыў і павінен належыць гэты 
выган ад старых надзелаў яшчэ? Ці не таму, хто ад- 
бываў паншчыну, ці таму, хто быў у шляхецкае поста- 
ці? Не, брат! Шуціш, што ж будзе плаваць і нада- 
лей, як карабель па моры, даволі,-- закончыў Рыгор і 
злосна плюнуў на замурзаную дзеравяную падлогу. 

Пакуль Рыгор гаварыў, Дзям'ян аж задрыжэў ад 
злосці. Ён як быў маленькі, дык яшчэ зрабіўся мен- 
шым на пядзі дзве. Твар яго пачырванеў, як журавіна ў 
познюю восень. Бляшаныя порткі, што былі на ім, ад 
яго злоснага дрыжання, пачалі лапатаць усё роўна 
як тая муха, што ад свайго цяжару ніяк не можа пад- 
няцца з аконнае рамы на шкло шыбы. 

-- Ваа-а-ш в-ыт-а-н! Ваш-ы ш-нур-кі! Як ва- 
ш-шы?! прабачай!.. Я казаўі кажу, што, што!.. Як 
пасвілі, так і будзем пасвіць! бо, наша паша, н-н-а- 
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п-ш-а! -- і ён так пусціў наперад, у Рыгораў нос, сваю 
«трохпальцавую махінацыю», што калі б той не паспеў 
адхінуцца, дык, напэўна, нос бы яго стаў зафарба- 
ваным. 

Стары Марцін, які сядзеў на рагу стала і палудна- 
ваў, пакройваючы сытую скварку, моцна зарагатаў. 

Другія мужчыны, якія сядзелі тутака ж, і некато- 
рыя з іх стаялі на сярэдзіне хаты, таксама зарагаталі. 

А сярод іх рогату нехта падхваціў: 

-- Герой Дзям” ян! 

2. П-п-а-дай яшчэ! 

Дзям'ян адчуў сваю няёмкасць. Ён, акінуўшы сваім 
кароценькім позіркам мужчын і пабачыўшы іх іраніч- 
ны рогат, зусім збіўся з панталыку. 

Рыгор толькі сплюнуў убок, як бы адчуўшы нейкае 
нездавальненне, і на яго твары прапаўзла нявольная 
ўсмешка. 

22. Д-у-р-а-нь! -- мог толькі прамармытаць ён. 

У завозніцкай на момант як бы ўтварылася цішыня. 

Мужчыны зноў выпусцілі па «клубочку» дыму. 

Час праходзіў. Рыгор першы парушыў маўклівасць. 

-. Ну як, пасварымся яшчэ? -- сказаў ён, падмір- 
гнуўшы ў Дзям'янаў бок. 

Зноў прабег смех. Зноў нехта не выцерпеў і падпу- 
сціў слаўцо. 

-- Іты цярпіш, Дзям'ян? Э-х-х! 

І сапраўды, для Дзям'яна мяжа была пераступлена. 
Дзям'ян не вытрымаў. 

Не паспелі мужчыны зрабіць нат і позірку, як ён 
спрытна падскочыў і штурхануў Рыгору кулаком у 
бок... 

А праз некалькі хвілін у завозніцкай нікога не 
было, было спакойна. 

Сіні дым толькі расплываўся пластамі -- плаваў, 
асядаючы маленькімі кропелькамі на абголеныя сцены 
завозніцкай, ды грук млынавых жорнаў не Гайстава? 
паўтараць сваё абрыдлае: «тук-так, тук-так, тук-так... 
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плямы 





І 


Мікалай Іванавіч, седзячы ў сваім кабінеце, пера- 
біраў заявы і нерваваўся. 

-- Шаснаццаць, усяго шаснаццаць можна здаво- 
ліць, а не цэлую сотню! 

-- Падурнелі, зусім падурнелі, разбазыралі лю- 
дзі,-- мармытаў ён, барабанячы па стале пальцамі. 

г. Алесі Астапавай Смаршчок,-- прачытаў Міка- 
лай Іванавіч вачыма на адной з гэтых заяў, і з яго ву- 
снаў пачулася нешта падобнае не то на гук «о», не то. 
зусім на «го». І гэтае «о», «го» адчулася так, што аж 
на яго далікатным твары падняліся і выпучыліся рыжа- 
ватыя вусы. А барада, якая тырчала клінам, выцягну- 
лася, пабольшала на цэлы цаль. 

-- У другую чаргу,- сказаў ён злосна і, паклаўшы 
заяву, узяў другую. 

--. Верабэя... Зыгманта... Дзяркача...-- чытаў да- 
лей Мікалай Іванавіч і таксама адкладваў на другую 
чаргу. 

Ён адкладваў іх адну за другою, каб пераглядзець. 
збольшага, каб мець уяўленне і загадзя ўжо паставіць. 
іх на пытанні перад камісіяй, як у гэты час да яго па- 
стукалі. 

-- Можна,- адказаў Мікалай Іванавіч, не падыма- 
ючы вачэй, і ў кабінет увайшла жанчына. 

Жанчына была ў вясновым паліто. З-пад яе жаночае 
шапкі прабіваліся пярсцёнкамі чорныя, нібы смоль, ва- 
ласы. А сама яна была тоўстае постаці, і на яе твары, 
скрозь пласт пудры, прасвечвалася ружавізна. 

-- А, Надзея Варывонаўна! -- ускочыў Мікалай 
Іванавіч з крэсла.-- Як маецеся? Сядайце,--і на 
яго твары распаўзлася ліслівая ўсмешка. 

- А ядавасз заяваю... 

-- О, калі ласка! 

І Надзея Варывонаўна пачала выкладаць сваю 
просьбу. 

бы Вырашыла паехаць на курорт, і маю пэўную на- 
дзею толькі на вас,-- казала яна, песцячы ў руках блі- 
шчасты рыдыкюль. 

Пры словах «маю пэўную на вас надзею» Мікалай 
Іванавіч зусім растаяў. 
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2 На мяне мае надзею гэтая прыгожая стэнагра- 
фістка! 

«Ды што ж гэта адзначаю я ў яе твары?» -- мільга- 
нула нібы маланкаю і прапала думка ў галаве Мікалая 
Іванавіча. І ён, ён толькі цяпер успомніў, што ён досыць 
немаленькая шышка. 

2. О, з вялікім гонарам маю за вас клопат,-- вы- 
казаў Мікалай Іванавіч, петрыкнуўшы злёгку пальцамі 
па маленькай нітачцы, якая асела на яго досыць чы- 
стай, элегантнай жакетцы. 

г. Каб вы толькі ведалі,-- казала далей Надзея 
Варывонаўна,-- як мне хочацца пабываць на поўдні! 
Там, кажуць, такая прыгажосць, супакой. Тым больш 
я сябе так дрэнна адчуваю, не сплю па цэлых начах. 
А нейкія агідныя думкі так іціснуць, так і лезуць аж у 
самае нутро. 

-- Нервовасць,-- даказаў Мікалай Іванавіч.-- Са 
мною таксама бываюць такія выпадкі. Але я, мужчына, 
мала звяртаю ўвагі. Вам жа, вядомая рэч, патрэбен ад- 
пачынак. Курорт, напэўна, можа адагнаць усякую 
агіду. Там будзеце гуляць на вольным паветры, слу- 
хаць музыку, гойдацца на гамаку, ну і наогул, прыга- 
жосць поўдня... О, якая мастацкая прыгажосць! 
Я, калі з'ездзіў летась, дык толькі і цікавіўся ёю. Вось 
мора, вось хвалі, а там купаюцца... а там у чоўне па- 
ехалі, ды так шпарка паехалі -- прама ў распасцёртае 
мора. І вось чуць-чуць відаць ужо -- пункт толькі 
адзін... Поўдзень, добрая краіна поўдзень! -- і Міка- 
лай Іванавіч так захапіўся паўднёвымі ўзорамі, што 
чуць не забыўся пра сваю пацыентку. 


Надзея Варывонаўна таксама адышла ў сваіх дум- 
ках да пякучага поўдня. Ёй пад клічнікі Мікалая Івана- 
віча здавалася, што яна ўжо там, у гэтым чуць пры- 
кметным пункце, і яна ад церазмернае асалоды засмя- 
ялася, паказаўшы кончыкі пазлацоных зубоў. 

А на развітанні Мікалай Іванавіч сказаў: 

-- Чыя-чыя, а ваша заява, Надзея Варывонаўна, 
будзе задаволена. 

г. Хіба яна не з пралетарскага паходжання,-- ска- 
заў ён, застаўшыся адзін у кабінеце.-- А па-другое: 
чаму не паслаць яе ў сезонны час, у першую чаргу, калі 
і Георг Змітравіч -- доктар, добры знаёмы? Калі я, хто 
Я? -- старшыня курортнай камісіі, ды і па пасадзе не 


19 


абы, так сказаць...-- разважаў Мікалай Іванавіч, стоя- 
чы каля акна, гледзячы на клубкі дыму, якія толькі 
што раскідаў вулічны аўтобус. 

П 


Другі месяц вясны, а ўсё яшчэ калі-нікалі прабуе 
падаць маленькімі прасянымі крупінкамі енег. Дрэвы 
распускаюцца вельмі цяжка. 

Каштан, што стаіць супраць мураванага будынка, 
ледзь-ледзь пачынае пукацца, і яго набрэнкшыя пу- 
пышкі вось ужо некалькі дзён усё яшчэ аніяк не мо- 
гуць расхінуцца. 

Алеся назірае за гэтымі пупышкамі кожную рані- 
цу, як прыходзіць яна сціраць пыл са стала Мікалая 
Іванавіча ды падбіраць папсутую, непатрэбную паперу, 
кідаюцца яны ёй у вочы... 

Вось і цяпер, стаіць яна з анучкаю ў руках каля 
акна і глядзіць на гэты каштан. 

«Ніяк не можа расхінуцца -- холадна»,-- мільга- 
ціць у Алесіных думках. 

--. К-хе-к-хе,-- кашляе яна, і ёй успамінаецца ле- 
ташняя вясна.-- Як цёпла было, як прыгожа! 

Алеся помніць як цяпер, што летась нават яна і не 
прыкмеціла, калі прыйшла вясна. Глянула гэтаксама Ў 
акно ў адну з прыгожых раніц і падзівілася толькі. Ка- 
штанавае лісце распускалася ва ўсім харастве. А цераз 
некалькі дзён гэтае лісце так вырасла, паспела, што зу- 
сім загараджвала акно. 

І тады Алеся садзілася на падаконнік, і тады ў яе 
думках напаміналася тое агіднае, пройдзенае. 

Бацька загінуў у крывавым віры вайны. Матка пакі- 
нула яшчэ маленькаю. А яна?.. Колькі здзекаў было 
над ёю! 

У наймітках з маленства працавала, ды як праца- 
вала?! 

А паны, агідныя паны! Колькі здзекаў ад іх?! 

І ёй напаміналася, як сцерлі гэтыя паны яе мала- 
досць, як зняважылі яе дзявоцкую пашану. 

Тады Алеся цяжка ўздыхала, а на яе вачах накруч- 
валіся слёзы. 

--. К-хе-к-хе,-- закашляла зноў Алеся і, яшчэ раз 
паглядзеўшы на набрэнкшыя пупышкі, адышла. 


Цяпер, у гэты час, яна добра разумее, што азначае 
яе гэты маленькі кашаль. ] 
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Яна добра разумее, што гэта жарсцвяныя сляды мі- 
нулага ў гэтым кашлі, сляды, якія ўжо зрэдку афар- 
баваны ў чырвоныя плямы. 


- - “ - - - - “ “ - - - . - - - . - - 


А цераз некалькі дзён, калі пупышкі каштана ўсё 
яшчэ не пачыналі пукацца, Надзея Варывонаўна была 
ў жаданым пункце. 

Весела ехала яна паўз бераг Чорнага мора і глядзе- 
ла на тугую сцяну паўднёвых раслін, якія цвілі морам 
красак і напаўнялі паветра свежасцю і пахам. 

Мора зціху хвалявалася, і яго хвалі конскаю гры- 
ваю рассыпаліся аб прыбярэжныя зубы скалаў. Нібы 
лізалі яны іх, а потым раптам абамлявалі, спаўзалі да 
нізу, накідваючы кропелькі пены. 

Гэтая пена, змешваючыся з тысячнаю беллю мар- 
скіх чаек, якія сваімі гукамі глушылі паветра, ламала 
вочы. 

І тады ад усяго гэтага Надзея Варывонаўна зажмур- 
валася на абрыдлую стэнаграфію. 

А Алеся?.. Алеся зноў стаяла каля акна і ўгляда- 
лася на набрэнкшыя пупышкі, і зноў мільгацела ў яе 
думках: «Ніяк не могуць расхінуцца -- холадна». 
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РАНІЦАЮ 





Раніца. Росна. Ярка. 

Вёска толькі што прачнулася. 

Вёску сваім галёканнем абудзілі пастухі, якія каля 
кожнага акна цягнуць сваё абрыдлае і непакойнае для 
гультаяватых баб: «Вы-га-ня-й!» 

Гэтыя бабы вельмі ўжо не любяць гэтага «выга- 
няй», бо ў такую раніцу так соладка спіцца! 

Агапа, больш рухавая жанчына, устае заўсёды ра- 
ней. Яна ніколі не чакае, пакуль будзе будзіць пастух. 
Яна і сёння ўстала рана і, падаіўшы загадзя кароў, па- 
чакала і выгнала іх да пастуха. 

Цяпер паветра ў вёсцы зразу напоўнілася шумам, 
крыкам. Там рыкалі каровы, бляялі авечкі, а там яшчэ 
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стары Пракоп цягнуў сваё «выганяй» -- і ўсё гэта, пра- 
біўшыся на прасторныя абшары поля, за вёску, рассы. 
палася на гэтых абшарах, і далёка, аж у алехавым гаі, 
адбівалася густым рэхам і прападала. 

Агапіны дзеці ўжо паўставалі і гулялі цяпер на ву. 
ліцы. Лаўрэн, яе мужык, пайшоў на поле араць папар. 
бо днём за аваднямі ды мухамі і носа нават нельга вы- 
ткнуць: да таго ўжо вельмі стаіць гарачыня. І цяпер, 
астаўшыся адна дома, Агапа падпаліла ў печы, і пакуль 
угараліся дровы, узяла вёдры і пайшла за вадою. 

-- А мая ты сястрыца!.. А мая ты міленькая! -- 
сыпала нібы шротам Іваніха, спатыкнуўшыся з Ага- 
паю каля студні.-- Ды гэта ж на людскі смех, ды гэта 
ж каб на мяне, дык я яе з хаты вон бы, каб і нага яе не 
была!.. Гэткая валацуга,-- казала яна, размахваючы 
рукамі ва ўсе бакі,- гэта ж трэба! А ён цярпіць, а ён 
слухае, як дурань, ды яшчэ і не абзавіся, маўчы, а то, 
дальбо, у морду нават хлыеснуць не баіцца -- вось што! 

Апошняе яна сказала так цвёрда, што Агапа аж па- 
ставіла вёдры, у якія яна ўжо набрала вады, ды хацела 
адыходзіць. 

-- Ды што ты кажаш, мая Іваніха? Няўжо такі ў 
морду? -- зацікаўлена паківала галавою Агапа. 

-- У Мікалаіхі запытайся, яна бачыла, дальбо, ба- 
чыла! Вось каб мне з месца не сысці, каб мне тут пра- 
валіцца, што бачыла,-- зноў, яшчэ шпарчэй, засыпала 
Іваніха. Але на гэтую гутарку з-за плота якраз выйшла 
і сама Мікалаіха. Іваніха, убачыўшы Мікалаіху, яшчэ 
лепш пачала бажыцца і клясціся, каб даказаць аб тым, 
што яна аб усіх іаб усім ведае, як ніхто. 

-- Што ў вас тут за спрэчкі? -- запыталася, пады- 
шоўшы з вёдрамі, Мікалаіха. 

- А мая ты кумка, а мая ты залаценькая! -- не 
сутрымлівалася Іваніха.-- Аб сцерве аб гэтай, аб Ма- 
рылі гутарым. Я кажу, што гэтага яшчэ нідзе не чуваць. 
Ён, Антось, яе мужык, гэтак працуе, глядзіць, каб быў 
хлеб і да хлеба, а яна круціцца з гэтым Сцёпкам. А ба- 
дай табе галава скруцілася з карку! Вось брыда...-- 
І Іваніха плюнула, нібы яна гэтым узяла свой верх і за- 
мацавала сваё «я», хоць ніхто супярэчыць ёй і не збі- 
раўся. 

-- АЯ, каб была яе мужыком, дык за валасы ды 
вон сцерву з хаты: ідзі, каб і чнару твайго не было. 
Ідзі, валацуга, з сваімі кавалерамі, дзе горкі перац ра- 


сце. А то нюня, горай як якая баба, а не мужчына -- 
тэты самы Антось. 

Не менш Іваніхі, у сваю чаргу, разышлася Мікала- 
іха, але больш паважна, вытрымана. 

Іваніха з Мікалаіхаю ў вёсцы Язвішча бабы першыя, 
якіх ніхто ніколі не можа ні ўгаварыць, ні абгаварыць. 
Ніхто не можа раней іх дачуцца аб той ці іншай наві- 
не; ніхто першы не выдумае і не пусціць па ўсёй вёсцы 
тое, што яшчэ і на свет не паспела нарадзіцца. 

Часамі возьме ды ўзбрыдзе ў галаву Мікалаісе аль- 
бо Іванісе думка, што Пятрусь, мужык Тэклі, якому 
каля шасцідзесяці гадоў, ходзіць да ўдавы Ганны. 
1 яны будуць клясціся і бажыцца кожнаму, каго толькі 
не спаткаюць, што гэта праўда. І будуць клясціся да- 
туль, аж пакуль не пасвараць старых людзей, якія да- 
жываюць спакойна свой век і ўжо пагадавалі дзяцей. 

Іваніха пабожыцца, што яна нават бачыла, як ён, 
Пятрусь, калі пачынала сутоньвацца, ішоў агародамі. 
1 ішоў аглядаючыся, каб ніхто не бачыў. А дайшоўшы 
да Ганнінага прыгумення, пералез цераз засоўкі і па- 
стукаў ёй у шыбу. 

Мікалаіха ў сваю чаргу падхопіць, што яна бачыла, 
як Пятрусь ішоў, калі чуць пачынала развідняць, тады 
яна ішла даіць кароў і таксама бачыла, як ён агля- 
даўся. 

І пайшло, і пайшло... 

Цяпер яны ўдзвюх, у абедзве лапаткі, даказвалі 
Агапе, што Сцяпан, Юзікаў хлопец, ходзіць да Марыі, 
Антосевай жонкі. І што яна нават не то не баіцца свай- 
го Антося, але б'е яго ў морду. 


Да студні падышлі якраз яшчэ Хадора з Зосяю. 
Хадора таксама ўмее калі-небудзь выпусціць «слоўца». 
Але яна больш бярэ з «палітычнага» боку. 

-- Ці ведаеце вы, сястрыцы, што я вам за навіну 
скажу? -- сказала Хадора, перапыняючы гутарку Мі- 
калаіхі. 

-. Што? Кажы!..-- запыталіся ўсе ў адзін голас. 

2. Вайна пачалася, вось што,-- каротка адрэзала 
тая. 

-- Дыяк жа гэта? 

-- Штоты кажаш? 

2 А вось тое, што вы чуеце: пачалася! 

-- Адкуль гэта ты даведалася,-- падскочылі Іва- 


ніха з Мікалаіхаю. А Агапа, якая хацела адыходзіць, 
ізноў паставіла вёдры і абаперлася на каромысла. 

-- Ды ціхіба ж вы не бачыце, не чуеце: і солі ўжо 
нідзе і за дзесяць рублёў пуда не дастанеш, і газы нідзе 
таксама няма; коні вунь пішуць, калёсы, -- усё, каб за- 
біраць... А з горада дык усе салдаты выязджаюць, вось 
што,-- скончыла Хадора і ўзялася рукамі ў бокі. 

2. Ды гэта, можа, у лагеры выязджаюць,-- умяша- 
лася Агапа.-- Бо мой сын, Васіль, прыслаў пісьмо, дык 
піша... 

Але не паспела Агапа дагаварыць, як разам нешта 
бухнула, нібы і сапраўды пачалася вайна і разарвала- 
ся першая бомба. 

Бабы пераглянуліся, а потым раптам неяк адчулі: 
стала горача і душна... 

Гэта ўгарэліся ў печы Агапіны дровы, якія былі 
накладзены блізка каля цялешнікаў... 

Агапа цяпер аб іх успомніла, але... але ўжо было 
позна, бо агонь сваімі меднымі языкамі лізаў усю стра- 
ху Агапінай хаты. 

Яна першая падняла свой позірк, і ў яе замітусіла- 
ся ўваччу. 

Агонь хутка перакінуўся на стрэхі Іванішынай, а 
потым Мікалаішынай хаты, бо яны былі побач, нібы 
зросшыся ў адзінае цэлае. 

Цераз некалькі хвілін вёска напоўнілася другім 
шумам і крыкам. Яна цяпер напоўнілася тым крыкам, 
які раздзірае чалавечае нутро, ад якога станавілася 
жудасна і страшна. 

Раніца з расою зразу знікла. У паветры закруціліся 
чорныя клубы дыму. Дым слупамі каціўся па-над вя- 
сковымі палоскамі і нік там, дзе прападала ранішняе 
рэха. 

Людзі страцілі ўсялякую свядомасць. 

І толькі сонца з кожным разам паднімалася ўсё вы- 
шэй ды вышэй. Яно нібы нарочна сілілася падняцца, 
каб накінуцца зверху, каб прыдаць больш моцы ліслі- 
вым медзяным языкам, якія з кожным разам, нібы з 
нейкім агідным смакам, шпарчэй ды шпарчэй лізалі 
стрэхі... 

Цяпер раніца ператварылася ў нешта найстрашэн- 
нае, жудаснае... : 


І было зусім горача і душна... 
1627 , 
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АБЛІГАЦЫЯ 





І 


-- Ноль, ноль, два, сем, тры, адзін, ноль, ноль,-- 
мармытала Агрыпіна Ігнатаўна, ходзячы па сваім па- 
койчыку то ўзад, то ўперад. 

-- Ды што гэта з табою, Агрыпінка,-- запыталася 
яе матка Пелагея Панцялееўна, пачуўшы, што яе да- 
чка, нібы дурная, не перастае мармытаць нейкую 
курну. 

-- А вот не ваш інтэрас, мама. Я ведаю...-- адазва- 
лася яна весела ды зноў пачала мармытаць тое самае 
«ноль». 

-- Што ты ведаеш? 

-- А тое, што выйграю,-- адрэзала яна. 

-- Ну, такі ж і сапраўды, мусіць, здурнела дзяўчы- 
на,-- разважала Пелагея Панцялееўна. А пакуль яна 
разважала, дачка ўжо стаяла каля яе і каля самага яе 
носа трымала новенькую, нібы трохчырвонцавую па- 
перку. 

г. Вось мама,-- сказала яна,-- аб-лі-га-цы-я! 

-- Ну і што? 

-. Ну інічога, выйграю пяць тысяч, ды ўсё тут. Ра- 
зумееце? 

Але Пелагея Панцялееўна нічога не разумела. 

Яна стаяла, вытрашчыўшы вочы, ды глядзела на 
паперку. Тады дачка вытлумачыла сваёй матцы, што 
яна сёння купіла рублёвую аблігацыю і што па ёй мо- 
жна выйграць пяць тысяч, пры гэтым яна, Агрыпіна 
Ігнатаўна, мае надзею, што гэты выйгрыш будзе за ёю. 

-- Я ўвесь чае трымала на ўвазе выйгрыш і вось... 
О, якая я шчаслівая! Я дастала выйгрышную абліга- 
цыю,-- скончыла яна і пусцілася ад маткі чуць не ў 
скокі, паўтараючы: «Ноль, ноль, два, сем, тры...» 

Маці цяпер зразумела дачку. Маці ўгаварвала, што, 
можа, хто і выйграе, а не яна. Але Агрыпіна Ігнатаўна 
казала, што ў гэтым «хто» вось і ёсць, вось і павінна 
быць яна. 

Пелагея Панцялееўна ўсміхнулася, сказала: «Дай 
жа, божа, чутае бачыць»,-- і выйшла з яе пакойчыка. 
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Час ішоў, і Агрыпіна Ігнатаўна не пераставала пра- 
цаваць на сваёй службе, на пошце. Сядзіць яна на- 
супроць акенца, прадае паштовыя маркі, а ў яе ваччу 
так і круціцца «ноль, ноль...». І гэтыя «ноль» так і блы- 
таюцца, пераплятаюцца адзін з другім альбо выцягва- 
юцца, павялічваюцца ў некалькі разоў. І тады яны ёй 
здаюцца найвялікшымі, нібы нейкімі страшыдламі. 

Прыйдзе Агрыпіна Ігнатаўна са службы дадому, і 
тут тое самае мільгаціць у яе позірку. 

-. Ну як не верыць у выйгрыш,-- разважае яна,-- 
калі гэты нумар стаіць, так і не выходзіць з галавы. 


Вось і цяпер, ляжыць яна ўжо ў пасцелі, а гэтыя 
«нулі» як назнарок ані на хвіліну не перастаюць «мар- 
шыраваць» у яе вобразах. 


-- Ну выйграю, няхай сабе і выйграю,-- разважае 
Агрыпіна Ігнатаўна, засынаючы,-- так, так- вый- 
граю... А тады?.. Не, не, служыць тады не буду, на- 
што? --і нейкі іранічны рогат вырываецца з яе ву- 
снаў.-- Нашто тады тая служба?! Ды я нават не пайду 
пехатою і па грошы... Не, ні ў якім разе! Фурмана вы- 
заву, што мне тады... А цукерак колькі накупляю... 
О, хіхі,--і яна аблізвае губы, нібы сасмактаўшы ман- 
дарынку.-- Вось буду тады днём дома па садзе гуляць, 
а вечарам? А вечарам на лодку... У тэатры пайду... 
Эх!- іў яе захоплівае дыханне ад радасці, яна, лежа- 
чы, перакручваецца на другі бок. 

Недзе ледзь чуваць стукаюць гарадскія часы. 


Агрыпіна Ігнатаўна налічвае тры, але гэта нічога. 
Яна зноў перакручваецца на той самы бок і зноў 
блытаецца ў думках: пяць, пяць тысяч!.. 


-- Пачакай! - нібы перабівае яна кагось і, параз- 
важаўшы хвіліну, мармыча: -- На паліто, значыцца, 
трыста рублёў... так, так, трыста... О, не! Я не буду ха- 
дзіць у такім, як Галена Змітраўна ходзіць, што ўжо і 
богу і людзям прыгледзіўся гэты яе падроблены «кот». 
Не, не менш як трыста на паліто,-- канчаткова выра- 
шае яна.-- На тры шаўковыя сукенкі... так, так -- на 
тры... А што там... Ну, няхай таксама трыста... Чараві- 
каў дзве пары: жоўтыя і чорныя, ну і ўсё такое... Ня- 
хай сабе разам на тысячу сабярэцца... А яшчэ? а яшчэ 
чатыры, чатыры тысячы! Ух!..-- І яна ад асалоды за- 
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бываецца, аб нечым мармыча, падобным не то на той 
жа «ноль», не то аб нечым са сваёй службы, і засынае. 


І сніцца Агрыпіне Ігнатаўне, што яна стаіць каля 
самай латарэі: не адна яна стаіць, а цэлыя тысячы лю- 
дзей стаяць -- чакаюць галоўнага. выйгрышу. 

Круціцца машына, выкідае выйгрышы адзін за 
другім. Хвалююцца людзі, чакаюць: кожны хоча вый- 
граць галоўны выйгрыш, яе, Агрыпіны Ігнатаўны, вый- 
грыш. Ненавідзіць яна гэтых людзей, што хочуць ада- 
браць ад яе тое, што ёй належыць. А машына круціцца 
ды круціцца, і... замітусіліся людзі, ды сціхлі -- слу- 
хаюць. 

-- На аблігацыю 00273100 паў выйгрыш, самы га- 
лоўны выйгрыш -- пяць тысяч рублёў,-- заяўляе стар- 
шыня розыгрышнай камісіі ды дабаўляе:-- Хто мае 
гэтую аблігацыю, грошы можа атрымаць праз тры дні, 
як выйдзе ў друку гэты нумар. Грошы можна атрымаць 
у Дзяржаўным банку. 

І Агрыпіна Ігнатаўна маўчыць, нікому не кажа, а 
толькі бліжэй прыціскае да сэрца сваю аблігацыю, ды 
шэпча аб сваім шчасці, аб сваіх марах... 

2 Але не, не, я яшчэ раз перадумаю, што лепей 
купіць... Не, не-- я перадумаю,-- мармыча яна і пра- 
сынаецца, 

Свет раніцы прабіваўся праз акенцы, калі Агрыпі- 
на Ігнатаўна раскрыла вочы. 

-- Дык гэта я ў сне...-- здзіўлена, яшчэ не верачы, 
разважала яна. 

У той жа дзень пачаўся розыгрыш. 

Патрэбна мець уяўленне, з якімі пачуццямі сачы- 
ла, пераглядвала Агрыпіна Ігнатаўна кожны дзень вый- 
грышныя табліцы? 

І вось, калі Агрыпіна Ігнатаўна ў адзін з прыгожых 
летніх дзён сядзела за сваёю працаю і звычайна пера- 
глядала выйгрышную табліцу ў свежым нумары газе- 
ты, дык яна сваімі дрыжачымі вуснамі «ноль, ноль, 
два, сем, тры, адзін, ноль»,-- прачытала і зусім страці- 
ла прытомнасць. 

На гэты нумар і паў галоўны выйгрыш у пяць тысяч 
рублёў. 

-- АІ-- хацела крыкнуць тады Агрыпіна Ігнатаў- 
на, але так і засталася з адчыненым ротам. Яна яшчэ і 
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яшчэ раз праверыла нумар і -- 0! -- не хапала, не ха- 
пала, аднаго... аднаго ракавога нуля не хапала! 

г. Вначыцца, галоўны выйгрыш у пяць тысяч ру- 
блёў не мой...-- застагнала яна. 

І тады... ітады, дастаўшы сваю аблігацыю, з нейкім 
шалёным здавальненнем падрала яе, на самыя дробныя 
кусочкі падрала! 

А праз некалькі дзён... А праз некалькі дзён, калі 
розыгрыш яшчэ цягнуўся, калі Агрыпіна Ігнатаўна, як 
і раней, спакойна сядзела і прадавала маркі, да яе па- 
дышоў знаёмы ёй тэлеграфіст Міхал Цімафеевіч і ска- 
заў: 

-- Агрыпіна Ігнатаўна, наколькі мне памятуецца, 
на вашай аблігацыі павінен быць гэты нумар,-- і ён па- 
казаў ёй на нумар выйгрышаў у свежай газеце. Яна 
моўчкі падняла вочы і прачытала, выразна прачытала: 
«На аблігацыю 00273100 паў выйгрыш у пяцьсот ру- 
блёў». 

У яе ваччу тады зрабілася цёмна. Маркі, што ляжа- 
лі перад ёю, так і распаўзаліся ў розныя бакі. Чырво- 
ныя кругі мітусіліся, гарэлі тысячамі іскраў, а потым 
ніклі, прападалі, а іх месца займалі другія, больш яр- 
кія, выразныя. 

Міхал Цімафеевіч, паглядзеўшы на яе здзіўленнымі 
вачыма, адышоў. 

Нехта папрасіў марку,-- яна не чула. 
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НА ВЯСЕЛЛІ 


а аа аа 


Святочны дзень. Маўклівасць на абшарах поля. 
Чуць-чуць варушыцца лісце клёна. Захад сонца. А на- 
супроць ганка ў Тараса паветра забруджана густым 
пылам. І яркае рэха гармоніка ды скрыпкі праразае гэ- 
ты пыл -- музыкі граюць вальс. 

Сёння вяселле. 

Сёння Тарас аддае замуж сваю дачку Анюту. Ма- 
ладыя даўно ўжо паехалі да «шлюбу» і цяпер з хвіліны 
на хвіліну павінны вяртацца. 


28 


Пар дваццаць вясковых хлапцоў, дзяўчат перасоў- 
ваюць ногі па пяску на Тарасавым двары. Нічыпар, 
хутаранскі хлапец, дырыжыруе скокамі, і яго элегант- 
ныя боты, у якія ўвабрана і чуць не на галянішчах па- 
вісае прасторнае галіфэ, так і выбіваюць такт вальсавых 
фігур. Чорная рубашка Нічыпара, якую абдымае на- 
віваны паясок, з-пад адкладнога каўняра якой і амаль 
не да гэтага паяска звісае штучна падвязаны галь- 
штук,-- вельмі ідзе да твару яго асобы. Амаль кожную 
хвіліну паміж гоману, што нясецца з табуна баб, якія 
стаяць -- глядзяць на скокі моладзі,- прабіваецца Ні- 
чыпараў «консонанс», у якім чуваць «вальц злева -- 
са сваімі». 

-- Паглядзі, як круціць Арцём Макрыну! Але ры- 
хтык -- бацька. Той жа, бывала, калі пойдзе польку 
цераз нагу, дык ніхто з ім не згуляецца,-- казала з та- 
буна баб Рыпіна да Мальвіны. Але ж тая нічога не ад- 
казала, а толькі кіўнула галавою ды зноў глядзела ў 
напрамак клёна, на ногі вальсуючых. 

Мальвіна зусім не хацела гаварыць з Рыпінаю. 

«Так і любіць, каб абгаварыць каго: пахваліць 
перш, а потым у адну хвіліну і паганіць, на адным ты- 
дні сем пятніц»,-- мільгацела думка ў яе галаве. 

-- А Мікалай, глядзі, глядзі! -- нібы ўгадаўшы 
Мальвініну думку, звярнулася Рыпіна да Аўдоцці, ітая 
падтрымала сваю суседку. 

-- Вельмі брыдка глядзець, калі чалавек лішняе 
робіць,-- перавяла свой позірк Аўдоцця на Прузыну, 
якая сядзела з пасялкоўцам Юзікам.-- Ну чаго ты ту- 
лішся да яго, нібы габляваная дошка? 

А Юзік сядзіць з сваёй каханаю Прузынаю, ён ма- 
ла калі гуляе. Прузына таксама не вельмі ўбіваецца за 
скокамі. 

І яны сядзяць, разважаюць аб сваёй будучыні. 

-. Не, не, не гэтак мы будзем спраўляць, Прузын- 
ка! Хоць твае бацькі трохі і артачацца, што я мару аб 
чырвоным вяселлі, але ўсё ж ты мусіш іх пераканаць. 

-- І пераканаю! Гэта мамка трымаецца «законаў», 
а татка, дык той, як хочаце, кажа. Я, кажа, за вас не 
буду жыць.-- І вясёлы, тоненькі галасок Прузыны 
шчакоча Юзікаў твар, вусны. 

-- Вось і добра!.. Разумна разважае твой стары 
бацька,-- і ён прыціскае да сябе яе стан. 

А Рыпіна з Аўдоццяй зноў пераходзяць на вальсу- 


ючыя пары, і ўжо ні адна не выходзіць з іх позірку не- 
абгавораная, хто чаго варт. 

Цень, які расце кожную хвіліну ад клёна, Тараса- 
вых будынкаў і напаследак вырастае ў вялізарную ве- 
лічыню, цяпер зусім, нібы замурзанаю абалонкаю, за- 
цягвае Тарасаў двор, агарод. Яшчэ і яшчэ ўздрыгваюць, 
нібы назаўсёды хаваюцца пазалочаныя праменні і га- 
снуць. І тады ўжо прастора вясковых абшараў робіцца 
зусім поснаю. 

А музыкі ўсё граюць. 

-- Круг! Дзяўчаты ў круг! - дырыжыруе зноў Ні- 
чыпар, і яго кучаравыя валасы, выбіўшыся з-пад шап- 
кі, блытаюцца ад яго скокаў то на адным, то на другім 
баку галавы. 

-. А чый жа гэта хлопец, камандзір? -- нібы шка- 
дуючы, што дагэтуль не заўважыла, пытае Аўдоцця ў 
Рыпіны. 

-. 8 хутароў, з Пералясанкі, сын Шпунта. Пераля- 
санцаў сёння прыйшло чалавек дзесяць, багатыры 
ўсе,-- адказала тая, аб чымсьці разважаючы. 

І не паспела Аўдоцця яшчэ аб нечым запытацца, 
як нехта з дзяцей крыкнуў: «Маладыя!»-і ўсе заміту- 
сіліся, зблыталіся. 

-- Дзлын-дзлын, шам-шам,-- нібы расколаты чы- 
гун, неслася рэха, і ўсе, нібы пчаліны рой, высыпалі на 
вуліцу. Але праходзіць хвіліна, і тады паважанае, рас- 
цягнутае «ш-а-м» чуваць каля Тарасавых варот. Коні 
цяпер стаяць, бо пераляеанцы зачынілі вароты і тар- 
гуюцца з маладым за сваю «працу». Малады не зацяг- 
вае «таргоў», а, дастаўшы з сядзення бутэльку, поўную 
як вока, падае яе пералясанскаму Ігнасю. 

І тады ўжо, з тым самым звонам, фанабэрыяю, пад 
гукі марша маладыя ўз'язджаюць на Тарасаў двор. 


У паветры разносіцца прыгарэлы пах гарэлкі. Цём- 
ная ноч і блешнявая скронь зорак напамінаюць аб не- 
чым далёкім, мінулым. 

А праз акно, з Тарасавай хаты, нясецца песня баб: 

Трэба ў свацці папытаці, папытаці, 
Ці ўрадзіла пшаніца... 

Ці ўрадзіла пшаніца, пшаніца, 

Ці напякла свацця пірагоў... 

І гэта «ой» працяглым рэхам застывае за Тарасаваю 
сядзібаю ў начной вільгаці. 


А на двары цяпер гурт, вялікі гурт хлапцоў, дзяўчат. 
Тут уся моладзь вясковая, хутаранская і пасялкоўская. 

Нічыпар з сваёю хеўраю зусім п'яны. Да бутэлькі, 
што даў малады, яны яшчэ прыбавілі па адной на бра- 
та. І ад гэтае п'янай ватагі ўтварылася нейкая калату- 
ша, бурда. 

Зусім зніклі вобразы цвярозых людзей, знікла іх 
прыгажосць. І Юзік, седзячы цяпер з Прузынаю на лаў- 
цы, на вуліцы, адчувае боль у сваім нутры. 

-. Э-ха-ха! -- цяжка ўздыхае ён, і яму не то шкода 
гэтых людзей, не то крыўда нейкая на іх. 

-- Ты не будзеш, Юзічак, ніколі не будзеш піць,-- 
пытае ў яго Прузына і, злавіўшы ў яго маўклівасці ра- 
шучае «не буду», туліцца бліжэй і гладзіць яго руку. 

-- Ррр-а-зайдзісь!.. Музыку! -- крычыць нехта з 
пералясанцаў, і музыкі граюць польку. 

22. Па-а-жалуста,-- хістаючыся ўлукаткі, у адзін 
момант стаіць перад Прузынаю Нічыпар, і яна ад неча- 
канага «госця», зусім спужаная, бліжэй туліцца да 
свайго Юзіка. 

-. Што вам трэба? -- нібы не разумеючы, пытае 
Юзік, і Прузына, не дачакаўшы Нічыпаравых слоў, ад- 
казала: 

-. Я не гуляю, вазьміце другую. 

- Я... я хачу цябе, а не другую,- іён схапіў яе за 
руку так, што яна ад болю ўскрыкнула. 

2. Адыдзіце! -- устаўшы, пытліва змераў сваім по- 
зіркам Юзік Нічыпара. Але той нічога не адказаў, а 
толькі Юзіку цяпер прыйшлося пераняць Нічыпараў 
кулак каля самага твару дзяўчыны. 

І тады не паспеў ён апамятацца, як Юзік, абхапіў- 
шы яго постаць, спрытна швыргнуў яго пад Тарасаву 
надваротню. 

-- Пералясанцы!..-- і гэтага было даволі. 

Затрашчалі калы, жэрдкі, нібы людзі збіраліся на- 
пасці на цэлы варожы полк. 

Як ашалелае звяр'ё, рынуліся пералясанцы на ву- 
ліцу. Цяпер у Тарасавай хаце агонь пагасілі, і, не разу- 
меючы, у чым справа, усе заперліся ў сенцах. 

Што было цёмна, дык яшчэ стала цямней. І толькі 
маўклівая вуліца вёскі напаўнялася нечым жудасным, 
нечалавечым у гэтай цемры. То ў адным, то ў другім 
кутку Тарасавай сядзібы толькі і было чуваць «лаві», 
«ён». і потым усё на момант змаўкала і зноў і зноў... 
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Пералясанцы «гулялі». 

Яны даўно збіраліся ўстроіць гэтую гульню. Яны не 
забыліся Юзікавых допісаў, абрэзкаў, сходаў... 

І ўспамінаючы цяпер, яны яшчэ з большым асцер- 
вяненнем будзілі шыбельнымі размахамі, прымушалі 
дрыжаць нават зямлю. 

Яны шукалі Юзіка. 

Яшчэ і яшчэ цягнуўся момант, і нейчы прарэзлівы 
крык прарэзаў паветра: 

-- Ён! Бі яго! 

І тады кінуліся наўздагон. Але не прайшло і моман- 
ту, як скрозь востры шум пранёсся той самы немы, раз- 
дзіраючы чалавечае нутро, крык. 

-- Штоя зрабіў! 

Рынуліся на крык і... анямелі... 

-- Ён, мусіць, даганяў... І я... якая цёмная ноч!..-- 
заскрыгатаў Нічыпар зубамі, трымаючы ў руцэ мокры 
нож. 

А каля ног ляжаў Ігнась. 

І цяпер зорная скронь, нібы злілася ў адзін алавяны 
камяк,-- прытулілася. Цёмная ноч расчыняла ляпу, 
распаўзалася мільярдамі сваіх каморак, якія блыталі- 
ся тонкім павуціннем. 

І ў паветры цяпер пахла свежаю крывёю. 
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КАЛЯ ГІЛЯРАВАЙ СТУДНІ 





І 


-- А каб ты не ўстаў! Каменем каб ляжаў! Азыз 
каб лежачы! От дык чалавек! От дык гаспадар! А бо- 
жухна ты мой, а бацюхна! І на што мне бог даў гэтака- 
га абібока: мучся цэлы век. От толькі ці хочацца лю- 
дзей смяшыць ды дзіцяці шкода, а то, дальбог жа, У 
сельсавет пайшла б. распісалася! Нашто ж, каб мяне 
вечна заядала нэндза, нашто мне гэтакі неўставяка. 
У людзей, пане мой, як шкло і будынкі тыя, і на двары, 
як у вяночку, а то і стрэхі-- ні аднае цэлай няма -- 
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усе цякуць. Свіння адна, і тую няма куды загнаць. 
А студня дык ужо зусім зараз рассыплецца: за вадою 
да суседзяў прыйдзецца хадзіць. Уставай! Ідзе нехта, 
людзей пасаромся. 

І Гіляр, падняўшы галаву, кінуў праз акно свой за- 
спаны позірк. «Маніць»,-- мільганула ў яго думках, і 
набраклы твар зноў апусціўся на збітую падушку. 

2. Ляжы і хоць ніколі не ўставай! Бакі хай азы- 
знуць,-- сказала Настуля, пабачыўшы, што яе апошняе 
аружжа «нехта ідзе», якім яна калі-нікалі брала Гіля- 
ра, скарыстана, і, бразнуўшы дзвярыма, выйшла з 
хаты. 

На двары Настуля ганялася за свінёю. Свіння расхі- 
нула калы, улезла ў агарод і цяпер, бы карабель па мо- 
ры, плавала па градах. А сярод двара сядзеў двухгадо- 
вы Паўлюк і на чым свет стаіць крычаў немым гола- 
сам. І Настуля, увагнаўшы свінню і супакоіўшы дзіця, 
пачала забіваць колікі. 

А Гіляр тым часам ляжаў. Гіляр быў з такіх лю- 
дзей, у якіх учарашняя работа павінна рабіцца цераз 
тыдзень, а калі гэта магчыма, дык і на другое лета мо- 
жна пакінуць. 

-- Усё роўна не пераробіш усяго,-- казаў Гіляр.-- 
Выпала лішняя гадзіна, аддыхні, паляжы,-- і ён ад- 
пачываў. І калі жонка Настуля з усіх бакоў не пераста- 
вала абіраць яго лапаткі і ўрэшце выводзіла з цярплі- 
васці, дык тады Гіляр уставаў і ішоў да свайго суседа 
Мітры. 

-. Ну як, пане суседзе,-- казаў Мітра,-- вайна на- 
бліжаецца? Ангельшчына прырыхтавала па дзвесце пу- 
доў і пятнаццаць хунтаў бомбы. Як думаеш, пане сусе- 
дзе, збаімся мы ці не? -- І Гіляр моршчыў лоб, чакаў 
хвіліну, бы змяраў двухсотпудовы з пятнаццаццю хун- 
тамі аб'ём бомбы і тады ўжо адказваў: 

2. Яно-то, вядомая рэч, гэтая вага дынаміту можа 
зруйнаваць ураз цэлы горад! -- І потым, пацерабіўшы 
ў сваёй рэдзенькай бародцы, дасаўляў:-- Але і мы не 
лыкам мераны. Тут, брат, калі што якое, дык сіла на 
сілу пойдзе, і бомбы гэтыя тады на бок! Сіла, брат, са- 
лому ломіць! 

2 Але ж сіла,-- адказваў Мітра, і суседзі доўга 
яшчэ гутарылі пра будучую вайну. Мітра казаў, што ў 
Амерыцы ерапланы ёсць, якія зрагу перавозяць за 
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адзін мах цэлую армію, са зброяй, з харчамі. І Гіляр 
спрачаўся, даказваў, што гэта немагчыма. 

-- Што вялікія ёсць ерапланы, дык гэта факт,-- 
казаў Гіляр,-- а што не па цэлай арміі, а толькі па ад- 
ной дывізіі перавозяць, дык тут таксама бясепрэчная 
справа. Я, брат, усю мікалаеўскую праслужыў, я, 
брат...-- І гэтак паразважаўшы пра «палітычныя па- 
дзеі», суседзі пераходзілі тады да бягучых сваіх гаспа- 
дарчых спраў. 

І Гіляр ляжаў цяпер, перабіраў у думках тыя вобра- 
зы, якія цераз акно кідаліся яго позірку. 

--. Пагода, мусіць, змінтрэжыцца: сёння змена ква- 
дры,-- разважаў Гіляр, лежачы.-- Бачыш, якія белабо- 
кія, так і шмыгаюць. А касіць яшчэ рана, якая ка- 
рысць, што гнісці будзе. А пагода ўжо абавязкова зме- 
ніцца. А студня? Гэта ж не аднаго работа, пакасіўшы, 
ужо вазьмуся, пазаву Мітру ды яшчэ каго-небудзь. 
А свіння, можа, разам з канём заганяцца: і цяплей зі- 
мою, і гной у адным месцы.-- І ён, каб не драпежылі, 
не шчыкаталі мухі, адвярнуўся ад акна, нацягнуў на 
твар коўдру. 

П 


Узгоркі, што за вёскаю Лог, якія выбрукавала ка- 
менне, зарасталі рутаю. Дзе-нідзе, паміж руты, прабі- 
ваўся, вушы апусціўшы ў гарачыню, быльнёг. Нібы 
чарэнь, награваўся пясок, і Настуля босымі нагамі, ас- 
цярожна жала каля гэтых узгоркаў сваю палоску. 

Жніўнёвы дзень мучыў сваёю спякотаю. Прыпар- 
вала, і ад млявай істоты хацелася піць. І Настуля, да- 
жаўшы сноп, адыходзіла дадому. 

-- Дзень добры,-- вырасла з-за гары Атрахімава 
постаць з касою на плячах. 

--.- Дзень добры,-- і Настуля пайшла па адной да- 
розе з Атрахімам да вёскі. 

-- Ну, як жа твой Гіляр, папраўляецца? -- запы- 
таў Атрахім у Настулі, спускаючыся з узгорка. 

-- Дзякаваць богу,-- весела адказала Настуля.-- 
А то, Атрахімка, аніякай надзеі не было,-- казала На- 
стуля далей,-- дзе ж, двума наваротамі адкідала. 

-- Дык у яго, значыцца, у поўным сэнсе быў ціф,-- 
зацікавіўся Атрахім. 

-- Вот жа! Фельдчар казаў, што зусім малая на- 
дзея. Па яго гарачыні дык ніхто не мог вытрымаць, да 


таго ўжо яго паліла. А ўсё праз дур: прыйшоў разагрэ- 
ты з лазні ды і напіўся. Яно-то і здаровая вада потна- 
му шкодзіць, а тут наша трохі аддае. От каб паправіў- 
ся, дык жа студню, канешне, трэба перасыпаць. Ну як 
напіўся, дык зразу яго ў холад, потым горача, і от пяць 
нядзелек як адзін дзянёк пралежыў. Але цяпер нічагу- 
сенька, устае ўжо сам. 

-- Вады трэба схадзіць ды дзіцяці есці даць, а то 
кінула з ім,-- сказала Настуля, падыходзячы да вёскі, 
і Атрахім павярнуў на сваю сценку. 

Гіляр быў не на жарты хворы. Доктар аніякае на- 
дзеі не меў на яго папраўку. Але моцны Гіляраў арга- 
нізм перанёс гарачку брушнога тыфу. 

-- Напіўся нячыстай вады,-- канчаткова вырашыў 
доктар, і ён не памыліўся. 

Гілярава студня кожную хвіліну была на беразе 
падзення. Дошкі зруба, які быў над хлутам, зусім рас- 
соўваліся, адкідаліся ад падоўжных слупкоў. І тады ма- 
ленькі ветрык-жар захватваў цэлымі прыгаршчамі 
брудны пясок ды сыпаў яго патрошку на ціхую, ніко- 
лі не зліваную ваду. Настуля некалькі разоў у дзень 
падымала то адну, то другую з гэтых дошак і, прыла- 
жыўшы да дзеравянага цвіка гатовую дзірку, прыстук- 
вала далонню. Але калі праходзіла каля студні яе ра- 
бая свіння, ад якой не было ні плоту, ні замёту, дык 
гэтыя дошкі зноў з'язджалі з сваіх месц і тады зноў 
была для Настулі работа. 

Усярэдзіне, у Гіляравай студні можна было ба- 
чыць, як сцены хлуту, бы выцертым дываном, засціла- 
ліся кароценькім мохам. Паабапал з бакоў, на гэтым 
імху раслі на сваіх доўгіх, крохкіх карэннях нейкія 
слізкія грыбы. А ніжэй трохі, каля самай вады, тыр- 
чэлі канцамі ў вадзе дзве дошкі, на якія напіраў, плыў 
цераз край сівы глей. І пасля ўсяго гэтага, гледзячы на 
ваду, у якой аддаваўся падрапаны люстраны водбліск 
блакітнага неба, можна было бачыць, як на ёй плавалі 
нейкія невядовыя арганізмы ўсемагутнай прыроды. 
Вада то разбягалася дробнымі пацеркамі, кружочкамі, 
то зусім бурболіла на адным месцы. І тады здавалася, 
што гэтыя бурбалкі зыходзяць ад нечага большага за 
гэтых вадзяных кузурак, ад нечага зусім вялікага, якое 
лёгка можна разглядаць, нават няўзброеным вокам. 

-.-. Дзе ж дзіця? -- увайшоўшы ў адчыненыя сенцы, 
запыталася Настуля ў Гіляра, які ляжаў на ложку. 
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-- На дварэ. Нядаўна бегала каля ганка,-- адка- 
заў ён, і Настуля з матчыным пачуццём кінулася да 
студні. 

-- Няма;,-- мільганула ў яе галаве страшэнная дум- 
ка і, прамчаўшыся нібы маланкаю, знікла. За студняю, 
калупаючыся ў пяску, сядзеў яе Паўлючок. 

І тады Настуля з нетрывалаю радасцю ўзяла дзіця 
на рукі і ад усяе матчынай шчырасці пачала цалаваць. 
А калі яна абярнулася, хацела ісці да хаты, дык тады 
толькі заўважыла разбураны зруб студні. 

-- Вноў, мусіць, свіння, каб яна выпруцілася,-- 
прамармытала Настуля, але, падышоўшы да студні, так 
і застыла на адным месцы. 

Верхні зруб студні з аднаго боку зусім быў зруйна- 
ваны. З дошак, якія адкінуліся ад слупка, ляжала толь- 
кі адна. Слупок быў пашчыпаны, і ад яго валялася рас- 
сыпанае гніллё. А калі Настуля асцярожна глянула ў 
процьму цёмнай студні, дык грыбы, якія ніколі не ча- 
калі катастрафічных падзей, былі збіты. Павуцінне, 
толькі што ададранае, свежаю пялёнкаю матлялася, ві- 
села на скрамзоленым імху. І калі Настуля ўглядалася 
ў дно студні, дык ранейшага, здрапанага люстранага 
водбліску відаць не было. Нейкая незразумелая куча 
буралому была відаць заміж вады. І калі яна яшчэ 
яшчэ ўглядалася ў незразумелы буралом, дык тады мі- 
мавольны крык вырваўся з яе нутра, і яна кінулася бя- 
гом дахаты. 


Цераз некалькі часу, калі Настуля зусім спакойная 
стаяла каля студні, пяцёх мужчын з вялікай марудлі- 
васцю, на вяроўцы, даставалі з студні яе рабую свінню. 
І калі свіння дакранулася верхняй цвёрдай глебы, дык 
Мітра, які дапамагаў цягнуць чацвераногую жывёлу, 
канчаткова канстатаваў яе смерць. 

-- Так, так, утапілася, няйначай... 
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ХЛОПЧЫК ПЕТРУЧОК 


2. Уставай, мой сынок, уставай, Петручок. Умы- 
ешся, дык і сон пройдзе. Я табе паснедаць дам, і ў тор- 
бачку возьмеш... Уставай, маё дзіцятка, ды сходзіш... 

І Петручок, дзесяцігадовы хлопчык, падняўся і сеў 
на ложку. Ён пачухаў каля вуха, потым пад пахаю, а 
калі Хрысціна, яго маці, трымала над цабэркам ко- 
наўку халоднай вады, саскочыў з ложка ды пачаў 
умывацца. 

Вялікае гора было ў Хрысціны: яе сямігадовая 
дзяўчынка Настуля ляжала пры смерці. 

-- Вось нічога ані ў рот, акрамя калі жыжачкі з 
крупніку паспрабуе, ды ітую вырве, вытузае зразу ж,-- 
плакала Хрысціна, жалілася суседцы Макрыне, якая 
прыходзіла даведацца яе дзіцяці. 

-- Спалохана. Пярэпалахі трэба выкачаць,- вы- 
рашыла тая. 

Але Хрысціна казала, што яна ўжо заклікала Па- 
ладзю, два разы нават, дык горай яшчэ: паліць пачало. 

-- Ну, дык не сядзець жа злажыўшы рукі,-- беда- 
вала Макрына далей,-- а трэба шукаць якога-небудзь 
ратунку,-- казала яна.-- Да Воўка трэба даведацца, 
вады прынесці: і калі на смерць -- памрэ зразу: кавен- 
чыцца не будзе, а не -- папраўляцца пачне. 

Хрысціна і сама ведала гэта, але што значыла для 
яе матчынага пачуцця «кавэнчыцца не будзе, памрэ 
зразу». І яна, тоячы ў сваім сэрцы вялікі жаль, адклад- 
вала страшэнную думку на заўтра. 

-- Хоць хворая пабудзе ў маім позірку,-- разважа- 
ла Хрысціна,-- бо гэты смутны, маўклівы, вечна без 
смеху, стары дзед абавязкова вырашыць лёс маёй да- 
чушкі. 

Але цяпер у такі цяжкі час, калі зусім была малая 
надзея на дзяўчынку, Хрысціна канчаткова вырашыла 
паслаць Петручка за вадою. Вось за гэтым і ўспарола 
яна яго так рана. 

-- На ж табе рубель грошай,-- казала Хрысціна, 
калі Петручок надзяваў шапку,-- а калі будзе мала - 
скажаш, аддадзім... Бутэльку я разам з хлебам у тор- 
бачку ўлажыла,-- дадала яна, і Петручок выйшаў з 
хаты. 

Сонца толькі што паднялося. Раніца была маўклі- 
вая, росная. І толькі пастухі парушалі гэтую маўклі- 
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васць, бо кожны хацеў паказаць сваю здольнасць іграць 
у трубу. А Петручок ішоў са сваімі дзіцячымі разва- 
гамі, ішоў за тым, за чым паслала матка. 

Ён ужо мінуў поле, выйшаў на луг і пайшоў нацянь- 
кі, каля рэчкі. 

Дарога яму добра была вядома: лугам каля рэчкі, 
цераз лес, а за лесам дзевяць вёрст да Амшарнікаў, дзе 
і жыў Воўк, вядомы на ўсю ваколіцу знахар. 

-- Хто ж сходзіць?... Трэба схадзіць...-- разважаў 
Петручок ідучы.-- А яна, бедненькая, так стогне... Усю 
ноч я не спаў. Цяжка стагнала... Мне нават хацелася 
плакаць... Я думаў, што яна канае. Бедненькая... Хто 
ж еходзіць?.. 

І Петручок ад цяжкіх разваг пераходзіў з сваімі 
думкамі да шклавіднае люстранае рэчкі. 

Ён ішоў, углядаўся ў празрыстую ваду, якую злёг- 
ку карбаваў маленькі, нячутны для твару ветрык. А то 
і кружочкамі разбягалася вада, і тады была думка ў 
Петручка: «Ваду, мусіць, п'е рыбка». 

Ён агібаў адзін за другім крывыя павароты рэчкі. 

Бацькі ў Петручка не было: ён не вярнуўся з расчы- 
ненага жорала вайны, якая праглынула яго, як глытае 
полымя камара, што кружыцца ў цёплым дыме запале- 
нага дома. 

-- Без вестак прапаў,-- плакала часта Хрысціна і 
гэтак жыла, гадавала дзяцей, ускладала на іх свае на- 
дзеі.-- Вырастуць -- да смерці дахаваюць, прыгорнуць 
костачкі,-- цешыла сябе думкаю... 

Сонца ўжо сходзіла з паўдня, як Петручок збіраўся 
пакінуць рэчку. Яно цяпер прыпякала ў яго загарэлую 
шыю і трамаціла яго зірк. Паветра было застылае, гу- 
стое. 

-- Сяду,- вырашыла дзіцянё,-- адпачну. 

І ён сеў на сакавітую, мяккую траву каля ракітавага 
куста. 

Навакол шалясцела лісце ракіты ды беленькі ма- 
тылёк непадалёку рабіў кругі -- лукаціў паветра, а по- 
тым сеў на лісток. 

Петручок дастаў свой полудзень. 

За кустом ціха булькала рэчка, нібы іграла яна ней- 
кую песню. 

Петручок папалуднаваў, напіўся з рэчкі і прылёг -- 
на хвіліну прылёг. Ён ляжаў дагары, як пласт, глядзеў 
у блакітнае неба. Доўга ў адзін пункт глядзеў. 
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Але вось пункт ператварыўся ў шэрую пляму, вочы 
гублялі яго, знаходзілі і зноў і зноў гублялі... 

Па целе распаўзалася прыемная асалода, якая абхі- 
нала яго спакойнымі марамі. 

Было прыемна, хораша, мякка і ціха. 

Яшчэ і яшчэ паказалася ўваччу шэрая пляма і по- 
тым замітусілася і знікла. 

Ён заснуў і спаў моцным дзіцячым сном, падла- 
жыўшы пад галаву ручку, локаць якой прасвечваўся 
праз прадраную зрэбную кашулю. 

Ён спаў, а дома маці чакала вады -- чароўнай сілы 
чакала, якая павінна адратаваць яе дарагое сэрцу дзі- 
ця. Але хіба ён вінаваты ў гэтым? Хіба ён не імкнуўся 
выратаваць маладое жыццё?.. 

І ён спаў, а сонца не чакала -- плыло да невядома- 
га кругавіду. 


-- Прачніся... Устань...-- бубнілі ў вуха невядомыя 
шэпты. 

-- Ты ж старэйшы... Ніхто ж не паможа... 
Устань...-- зноў не адставалі абрыдлыя шэпты, і ён ад- 
крыў вочы. 

-- Што я скажу дома! - вырваўся дзіцячы плач, 
калі Петручок глянуў на сонца.-- Яна памірае. Яна мо 
памерла... Што я зрабіў...-- застагнаў ён ізноў. 

А сонца павісала над лесам. Астатняя пазалота хут- 
ка збіралася пагаснуць. І тады кінуўся бегчы, каб да 
поўнага змроку да дому дабегчы. 

г. Што?.. Што?.. Што я скажу? - бег Петручок 
з гнятучаю думкаю.-- Дома не было,-- скажу,-- міль- 
ганула ў яго галаве, іён зажмурыў вочы.--Ой, не,-- за- 
стагнаў Петручок.-- Ой, не. Гэты стары дзед -- Воўк -- 
ніколі не вылазіць з сваёй пакрыўленай на бок хаты. 
Колькі хадзіў, заўсёды заставаў... З мамкаю хадзіў да 
Воўка, як мне балела горла... Адзін хадзіў мамцы вады, 
як спалохалася пры адступленні... Колькі хадзіў, за- 
ставаў.-- А Воўк усё ж не памог матцы... Памерла б, 
каб дзядзька Цімох не прывёз таго чалавека ў акуля- 
рах... Пастукаў нейкаю трубкаю, паслухаў праз худыя 
грудзі ды даў у гэтакай маленькай бутэльцы нейкай 
горнай вады... Не гэтулькі, як Воўк... А памагло...-- 
А як моцна спужалася тады!.. У ногі цалавала тоўста- 
му паляку з рыжымі вусамі, каб не запальваў нашай 
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хаты... А ён нібы дурны: думаў, што ў нае ёсць конь... 
Дзядзька ж Цімох засяваў нам поле. Цяпер дык вось 
купілі... Бедная матка, як яна спужалася... Добры быў 
чалавек у акулярах. 

Ён бег, разважаў, ставіў пытанні і не знаходзіў вый- 
сця з свайго слёзнага становішча. 

Сонца ўжо зайшло. Яго празрыстая ружавізна густа 
асядала на вострыя верхавіны лесу. Ад рэчкі ўсплываў 
туман, які пластам распаўзаўся па-над маўкліваю, веч- 
на задумёнаю вадою. І тады яго дробныя капелькі ася- 
далі на траву, рабілі яе больш сакавітаю, крохкаю. 

А вось і зорачка вынырнула з бяздоння густога бла- 
кіту ды пачала моргаць сваімі рожкамі. Жукі прарэз- 
валі паветра. А там недзе пасярод лугу квактуха закум- 
кала. Яе падхапіла другая, трэцяя... і безупынныя песні 
жыхароў балота расеыпаліся па ваколічных абшарах. 

І тады музыка прыроды глушыла дзяціную журбу, 
якая вылівалася буйнымі, як боб, слязьмі. 

-- Што я скажу?.. Што... Што... 

І Петручок супыніўся -- пайшоў крокам. Да дому 
заставалася вярсты паўтары. Ён цяпер увайшоў у добра 
знаёмыя месцы, ад чаго баязліваець з надыходам ночы 
знікла. 

Ён ішоў каля рэчкі, тою самаю сцежкаю і глядзеў, 
як цягнецца туман, адчуваў, як сціскаецца, б'ецца 
сэрца. 

-- Набяру...-- мімавольна, незразумела для яго на- 
ват, ці можа ён выказаць гэтае слова, прамчалася дум- 
ка ў дзіцячым розуме. 


-- Набяры...-- нібы шапнуў на вуха нейчы голас, 
і ён астанавіўся -- дастаў бутэльку. 
-- Буль буль буль...-- бегла вада праз вузкае рыла, 


і ён набраў. Адліў трошкі назад -- гэтулькі набраў, 
колькі даваў стары Воўк. 

А тады... ашчупаўшы за пазухаю грошы, пайшоў 
памаленьку з сталаю адвагаю да хаты. 

Сырызна, пра якую хварэла Хрысцініна дзяўчынка 
Настуля, амаль не давяла яе да смерці. Дзяўчынка хва- 
рэла халярынаю. 

Пасля крызісу Настуля хутка пачала папраўляцца. 
Цераз тыдзень, у адну з раніц, Настуля нават сама ўста- 
ла з ложка ды папрасіла есці. 

І тады: 

--. Вялікі чалавек!.. 
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2 Усемагутная сіла!.. 

А Макрына з гуртка сабраўшыхся ў Хрысціны баб 
нават крыкнула: 

-2. Мёртвых васкрашае... 

І ўся гэтая хвала старому Воўку, нібы на хвалях шы- 
рокавяшчальнае радыёстанцыі, разляталася па аб- 
шарах. 

А Петручок? 

А Петручок слухаў тады сваім маладым дзіцячым 
розумам бабскі гоман. 

Слухаў ды ўсміхаўся... 
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У МАЛАДЗІКОВУЮ 
НЯДЗЕЛЮ 


шанцу а аааананнанааннаі 


Пякучы дзень. Хочацца піць. І ў Фруцкай ні на 
адну хвіліну не зачыняюцца дзверы. Вёдзер пяць пры- 
несла яна вады, а яе ўсё ж не хапае. 

2 Чорт яго пойдзе больш,-- рашуча кажа Фруц- 
кая, ставячы ў сенцах вядро з вадою,-- рукі ўверадзі- 
ла,-- звяртаецца яна да чаргі, што выстраілася -- хоча 
сагнаць смагу. 

Ціт, які сёння прадаў карову і ўжо выпіў барыш, 
пад гэтую гарачыню, першы выцягнуў дзве конаўкі ха- 
лоднае вады. Ён цяпер абцёр свае доўгія вусы і накіра- 
ваўся да мястэчка. 

-- "Трэба што-небудзь купіць хоць з дробязі, - раз- 
важаў Ціт, падыходзячы і гледзячы на кірмаш, які ва- 
рыўся варам. 

Першае, што папалася Цітаваму позірку на мястэч- 
ку, гэта колы. Праўда, ён не думаў іх купляць, але, пра- 
ходзячы каля калёсніка, астанавіўся. 

-- Колькі просіш вось за гэтыя, патрэсканыя? -- 
кінуў калёсніку, пастукваючы колам аб сухую зямлю. 

-- Пятнаццаць за стан,-- адказаў той, пыхкаючы 
люльку, гледзячы цераз галаву Ціта ў невядомы між- 
вольны пункт. 

Ціт праціскаўся далей. 

-- Каму боты новыя, хромавыя?! 

-- Каму галіфэ?! 
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-- Каму ножыкі магнітныя?.. каму?..-- наўсцяж 
адзін перад другім выкрыквалі местачковыя гандляры, 
і Ціт учапіўся за боты. 

-- Не тандэнтныя?.. Колькі? -- пачаў ашчупваць 
з прыстрочкі. 

-- Браток! Каб я век такія прадаваў! -- пачаў ганд- 
ляр добра вывучаную ім цырымонію.-- На заказ шыў... 
ведаеш жа, можа, Ліпніцкага,-- дык яго хлопцу... Ён 
абы-якіх не закажа... О-го, брат! 

Алв Ціт не ведаў ніякіх Ліпніцкіх, для Ціта было ўсё 
роўна. 

-- Няхай драпежыцца тваё нутро, а я не хачу, не 
куплю,-- мільгацела ў Цітавых думках. 

-- Падэшва разлезлая,-- елінячы яе, заўважыў 
Ціт, каб адчапіцца ад гандляра, ад ботаў; але вось 
ззаду нехта палажыў руку на яго плячо. 

-- Ды ці ты гэта?! Апанас! - азірнуўся Ціт.-- А 
бадай цябе цяміла. Вось дык не чакаў... 

І старыя дружакі моцна пацалаваліся. 

Гутаркі ў старых дружакоў (служылі некалі разам) 
было шмат. Ціт расказваў, як цяпер жывецца яму, як 
пагадаваліся, выраслі яго сыны. Апанас расказваў, як 
ён разлучыўся з сваёю Агатаю і цяпер ажаніўся на. 
Настулі -- Ціту незнаёмай. Вядома, што шмат было гу- 
таркі: пяць гадоў не бачыліся, шмат змен утварылася. 
Дружакі былі рады сваёй сустрэчы. 

Пякучае паветра напаўнялася шумам местачковага 
кірмашу. Гэты шум, бы на адным месцы, стаяў за- 
стыўшым. 

Тут Арына купляла рэшата і бажылася-клялася, 
што яна аніяк не можа набавіць грыўню, якую вымагаў 
ад яе рашотнік. Там нема пішчала на чым свет стаіць 
парасё, якое купіў Мікалай ды нёс на аберучках. А там 
конскія гандляры, Гарбуз з Перапечкам, наярвалі пу- 
гаю каня, які чуць набадры ўжо цягаў. Яны таксама 
кляліся і бажыліся, што конь -- каб давеку гэткія 
мець! І нізенькі, з чорнаю бародкаю чалавечак, які ўжо 
каля дваццаці разоў абышоў і абшчупаў гэтага каня, не 
разумеў, каму верыць: ці сваім вачам, ці Гарбузу з Пе- 
рапечкам, якія -- дайшло да таго -- кляліся чуць не 
сваімі дзецьмі. 

Невядома колькі б яшчэ прастаялі Ціт з Апанасам 
у сваёй гутарцы, як да іх раптам далучыўся Андрэй. 
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-- Ціт, дык чаго ты марнееш на сонцы, сушыш гор- 
ла? -- запытаў Андрэй. 

-- А дай жа рады! Гэта ж з землякамі сустрэўся. 
Пойдзем, але ж. Пойдзем да Лук'яніхі,-- згадзіўся Ціт 
з Андрэеваю прапановаю. 

-- Дык вось жа, там і конь мой стаіць,-- узрадаваў- 
ся Андрэй за Цітаву згоду. 

-- Пачаць галоўнае,-- разважаў ён, калі рушыліся 
з месца,-- а там само пакажа. 

-- Душа меру знае,-- прамармытаў Андрэй. 

Там і тут па местачковых дарожках, якія былі аб- 
стаўлены вазамі, шпацыравалі маладыя пары. 

Паўднёвая бель ламала вочы. Трымцела паветра. 


Вунь хлопец давыпуску -- з шырокім гальштукам 
з-пад каўняра, трымаючы ў руках шапку,-- выкруч- 
ваўся, фанабэрыўся перад местачковаю Ганнаю. Ган- 
на ж тое і мела на ўвазе -- акідвала позіркам то сваю 
сукенку фальбоністую з белага батысту, то хлопцавь 
кучаравыя смольныя валасы. 

А вунь Сцёпка сельцерскаю вадою частаваў Алену, 
і яна разоў з пяць, мусіць, прыкладала губы да шклян- 
кі - смакавала, саромелася. 

А там ішла цэлая сцяна сплёўшыхся пад рукі дзяў- 
чат, якія кідалі позіркі на незнаёмага для іх франта. 
Франт быў адзеты зусім па гарадской модзе: ён хадзіў 
адзін - ніда кога не далучаўся. 

Не сціхаў гоман. 

Па дарозе да Андрэевай капэліі далучыліся яшчэ 
Давыд з Пракопам. 

-- Хіба нашы душачкі суконкі, ці што?! -- разва- 
жалі яны, уваходзячы ўсе разам у Лук'янішыну хату. 

Вельмі было накурана ў Лук'янішынай хаце. Пахла 
хлебнымі крошкамі ды разлітаю гарэлкаю. Густымі 
пластамі асядаў дым да долу. І калі ўвайшлі Лук'яні- 
шыны «госці» -- узварухнуўся дым, папоўз збэрсаны- 
мі пасмамі. 

-- Па бутэльцы на брата,- загадаў Андрэй, калі 
расселіся за сталом. 

-- Нясі, расплацімся,-- падмацаваў Ціт. 

Але Лук'яніха ведала гэтыя расплаты. Яна таксама 
пабажылася разоў дваццаць -- казала, што ўвесь яе 
заработак толькі на посудзе. 

Давід, які не любіў гэтага таргавання, з гонарам вы- 
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кінуў на пачын траячку, і Лук'яніха зусім супакоіла- 
ся -- выйшла з хаты. 

Мужчыны закурвалі цяпер. 

-- Шмат узяў за карову,- запытаў Пракоп у Ці- 
та,-- прадаў, ці што? -- дадаў ён. 

І Ціт расказаў, як ён чуць-чуць нацягнуў сорак сем 
рублёў. 

-- Грошы, брат, патрэбны да зарэзу,-- казаў Ціт 
далей.-- У раёне як пазычыў на каня, дык яшчэ не ад- 
даў. Трэцяга абвестку прыслалі. 

-- А я падсвінака за дванаццаць рублёў -- такога 
мяккага падсвінака аддаў. Таксама на ўсялякую надаб- 
насць, так сказаць, патрэбны,-- сплюнуў убок той самы 
Пракоп. 

-- Будзем жывы, будуць грошы,-- уставіў Да- 
выд.-- Грошы, грошы,-- разгладзіў ён кароценькую 
шчаціну сваіх вусоў. 

-- Ды табе што?.. Ты пастаіш каля кавадла рані- 
цу, - заўважыў Пракоп,-- вось табе і грошы. І ты вось 
як ні круці, дык шыварат-навыварат выходзіць. 

Мужчыны на момант змоўклі. У хату ўваходзіла 
Лук'яніха. 

А цераз некалькі хвілін у Лук'янішынай хаце моцна 
гаманілі, спявалі нават. 


Сутоньвалася. 

Паціху хвалявала нагрэтае за дзень паветра. Сонца 
скрэбла пазалочаны крыж царквы. На мястэчку гікога 
не было. 

І толькі вячэрнія жукі парушалі маўклівасць. 

Толькі цяпер з моцным гоманам выходзілі мужчы- 
ны з Лук'янішынай хаты. Тут нейкім чынам былі Гар- 
буз з Перапечкам і яшчэ чалавек тры незнаёмых. Уся 
ватага цяпер была п'яная. Гутарка іх была моцная, пра- 
цяглая, гаспадарская. 

--. Чо-о-ор-т,-- цягнуў сваім басам Пракоп,-- 
чо-о-ор-т... ты павінен узяць бутэльку,-- не адставаў ён, 
тычучы кулаком у Гарбузаў нос. 

-- Ма-ікка-ла, ці што, з твайго горла? -- адпіхаў 
яго той. 

-- Кінь, Пракоп,-- угаварваў Перапечка,-- даволі. 

-- Я ведаю, што вы а-мм-атары на чужое,-- хацеў 
замахнуцца Пракоп. Але тут нешта здарылася. 


а 


Ціт, на якога ніхто не звяртаў увагі, так грукнуўся 
аб намошчанае каля ганка каменне, што аж у нутры 
ў яго нешта ёкнула. Усе кінуліся на дапамогу. 

Андрэй убачыў непярэліўкі. Ён кінуўся запрагаць 
каня. А цераз некалькі хвілін мужчыны ўздзябурылі 
Ціта на калёсы, і Андрэй паехаў дахаты. 

На другі дзень, калі Ціт прачнуўся на сваім ложку, 
яму вельмі балела галава. Бы нешта падказвала яму, 
рупіла, калі ўстаў з ложка. Яму ўспомніўся ўчарашні 
кірмаш. 

г. Колькі ж я прапіў,-- палез Ціт у кішэню сваіх 
шарачковых портак. 

Цітава сэрца чамусьці моцна білася. 

Вывярнуў кішэні Ціт, вытрас і... грошай не знайшоў. 

Замітусіўся свет. 

Яскрава ўявіў Ціт свайго земляка, з якім ён, выпі- 
ваючы, так цалаваўся. Лук'яніху ўявіў, якая раз-поразу 
бажылася. Гарбуза... Перапечку. 

Усіх з гарачэчаю на душы ўспомніў Ціт. 


1928 


МОЦЬКА 





Калі вы будзеце ехаць альбо праходзіць цераз па- 
сёлак Навадвор'е, дык, будзьце ласкавы -- заходзьце да 
старога Моцькі! 

Калі вы замарыліся -- адпачнеце ў яго. 

Захацелі папалуднаваць -- папалуднуеце, не пашка- 
дуе вам Моцька. Прамерзлі -- Моцькава жонка, Элька, 
самавар паставіць вам. Моцька чалавек гэтакі: ён у лю- 
дзей бывае, а людзі -- у яго. 

Моцька заўсёды рад людзям. 

Ого, колькі знаёмых у Моцькі! Хто толькі не ведае 
пра Моцьку, хто не бываў і не бывае ў яго. 

Дык будзьце ж ласкавы, заходзьце! 

Калі вы не ведаеце дарогі, дык запытайцеся ў мало- 
га дзіцяці: усякі стрэчны-папярэчны пакажа дарогу 
да Моцькі. 

-- Да Моцькі... дарогу?.. А вось проста, нацянькі 
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каля лесу, игтым цераз узгорак, пойдзеце да лагчыны, 
через бальшак -- каля хмызняку, побач з тэлеграфнымі 
слупамі... 

А там, налева -- сценка будзе на пасёлак... Здалёк 
яшчэ ўбачыце новыя будынкі. Вось там і жыве Моцька. 

Там ужо хоць хто пакажа Моцькаву хату, толькі 
што адбудаваную. 

Дык заходзьце ж. Будзьце ласкавы! 
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Раней гэта было. Тады, як Моцька яшчэ быў у карч- 
ме. Вы не ведалі Моцькі. Вам не было ніякага інтарэсу 
да чалавека, які жыве ў гэтай выветранай будыніне, 
што выкінута за вёску, нібы вывезенае, непатрэбнае 
смяццё. Зусім не прыходзіла думка аб будыніне, у якой 
шыбы занітованы атрэп'ем. 

Які каму інтарэс быў. Клопат. Хі! 

Але затое, хто ведае, хто заходзіў... 

-- Колькі таго Моцькі? -- звычайна кажа стары 
Лявон, Моцькаў сусед.-- Колькі яго?.. Жменя... 

Заходзячы да Моцькі, казаў Лявон: 

-- Ты, Элька, хоць бы падкормлівала яго лепей,-- 
штукуе Лявон, звяртаючыся да Моцькавай жонкі,-- 
падкормлівала б, авось пачаў бы таўсцець твой Моцька. 
Жывацёнак з'явіўся б, як у вашага шафара Моўшы. 
Так, падгладжвай яго! 

Але Элька махае рукою. 

-- Ёсць каго падгладжваць, вось яны,-- паказвае 
на малых галапупцаў -- на трохгадовую Сару, на гадо- 
вага Шлёмку. 

Моцька ж у гэты час нічога не кажа. 

Ён нібы толькі што вылез з саду, дзе за ім ганяўся 
вартаўнік, моргае вачыма, маўчыць Моцька. 

Добры чалавек Моцька. Ой, які добры! 

-- Волата, можна сказаць,-- кажуць крывалукаў- 
цы, -- Моцька -- золата, а не чалавек. Яй-права! 

Калі вы, незнаёмец, пападаеце да Моцькі і калі вам 
патрэбна яго ўслуга, дык толькі намякніце, і Моцька 
вас зразумее. 

--. Ха-ха-ха-а,-- раскрываеце вы рот альбо праціра- 
еце кулаком вочы, і ён разумее, што вы хочаце спаць. 

І тады, пакруціўшы ў пальцах тры калівы чорнай 
бародкі, Моцька пачынае клапаціцца аб вае. 
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2. Элька,- кліча ён тады сваю жонку,-- Элька, па- 
сцялі чалавеку. 

І Элька нясе на аберучках палосістую падушку, 
якая распората ў адным месцы па шве, адкуль вытыр- 
кае дробнае курынае пер'е. Яна кладзе яе паважна на 
цыратовую, абшарпаную канапу, штурхае збольшага 
пад яе перапелістыя бакі і кажа: 

2. Адпачывайце з дарогі. Кладзіцеся, адпачывай- 
це! Я дзяцей супакою, ціха будзе. 

Моцька чалавек гэтакі. Ён не пашкадуе перанача- 
ваць чалавеку. Цыратовая канапа для гэтага, можна 
сказаць, і служыць. 

Вось чаму не толькі ваколіца ведае Моцьку, а шмат 
хто -- зусім з пабочных людзей ведае. Вось чаму. 

-- Ну, як жывецца? -- часамі папытае падарожнік 
у Моцькі.-- Як крэпішся, Моцька? 

І Моцька, нібы пагушкаўшы на далоні, зважыўшы 
сваё становішча, адказвае: 

-- Эт, жывецца... Хто не ідзе, дык наступіць на- 
гою... Жывецца... 

І зусім так. Моцька не зайздросціць ніколі другім. 
Ён чалавек незайздросны. Крыўдзіць нікога не ўмее. 
Вось які Моцька. 

2. Мяне б не чапалі,-- кажа ён,- а я...а я ўжо ні- 
кога не зачаплю. 

Але ж бывае наадварот: чым больш не чапаеш, тым 
больш цябе чапаюць. 

22 Тэта ўжо яно зроблена на свеце,-- кажа Моцька. 
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У Моцькі ў хаце, над сталом, вісіць лямпа. Дарма 
сабе што лямпа не запальваецца нават і па суботах. Ня- 
хай сабе, што не міргае яе разгатае полымя. 

Затое Моцька памятае, як гарэла лямпа ў час яго 
вяселля. О! Ён памятае і нават добра ўяўляе тое святло 
лямпы. Хоць гэтаксама як і тады змрок клаўся на сэр- 
ца, але святло лямпы, хоць штучнае святло, пачуцці 
яднала. І гэта было толькі на адзін момант тады. 

-- Даволі... Шмат нават і гэтага...-- незразумелы 
зык крануў сэрца, і Элька, мусіць, за гэтым плакала. 

А назаўтра... 

-- Вельмі ўжо яе нутро, лямпіна,-- кажа Моць- 
ка,-- шмат патрабуе -- хунт на вечар. 
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г. Куды лепш ужо пяты нумар,- кажа Элька.-- 
На тыдзень хапае хунта. 

Вось за гэтым і не запальваецца Моцькава лямпа 
ад яго вяселля. 

Цяжка вісіць яна над круглым сталом. 

Падарожны чалавек ляжыць цяпер на канапе і гля- 
дзіць на яе пунцовыя, хмурныя рубцы. Ён ляжыць і 
разважае аб ёй і аб лямпе пятнаццатага нумара. 

-- Каб адарвалася -- у дробныя цурачкі, напэўна, 
рассыпалася б,-- думае падарожны госць. 


Але затое лямпа нічога аб госцю не думае. Яна ві- 
сіць, як ні ў чым не бывала. Цяжка вісіць. І будзе ві- 
сець, глядзець, фанабэрыцца перад Эльчынаю камо- 
даю, якая стаіць тутака ля сцяны. 

-.- Дзве раўналежныя рэчы: камода і лямпа. Лям- 
па і камода -- на ўвазе ў Моцькі. 

Як адна, так і другая -- старыя ўжо. Ножкі даўно 
паадкідаліся ў камодзе. На падкладках стаіць. 

Эльчына камода не то што простая камода, а з бу- 
фетам. 

-- Дзе шклянка? -- пытае Моцька ў Элькі.-- На- 
піцца няма чым.-- Ён ведае, што шклянка... дзе ж ёй 
быць, калі не ў камодзе ў буфеце, ён ведае... Але Моць- 
ка хоча, каб Элька сказала гэтае слова «ў буфеце». 

Моцька разумее, што і ён -- хоць у сябе дома, а -- 
людзі? Ён мае волю над шклянкай. 

Камода дасталася Эльцы ад яе маткі як пасаг. Эль- 
чына матка атрымала гэтую камоду ад сваёй маткі так- 
сама тады, як ішла замуж. 


Вось чаму паадкідаліся ў камодзе ножкі, вось чаму 
даўно скрышаны верхнія выразаныя цацкі ў буфеце 
і таксама выбіты ніжнія шыбы, цераз якія шмыгае рУ- 
ка малой Сары. Не толькі камода з лямпаю, гадзіннік 
таксама ёсць у Моцькі. Над камодаю зусім сіметрыч- 
на вісіць ён. Гадзіннік не ідзе цяпер. І калі Моцька п'е 
гарбату -- часта вырываецца думка: 

-- Ой загарак, загарак! -- разважае Моцька, гле- 
дзячы ў адно месца.-- Ой, мой ты загарак, як няма за 
што цябе папраўляць. Няма,-- глытае Моцька чай, 
адваліўшыся да арэхавых абручоў свайго крэсла, што 
скрыпіць пад яго постаццю.-- Няма. 

А гадзіннік, Моцькаў загарак, чатырохкантовы 
сценны, нібы хоча заківаць у гэты момант звіхнутым 
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маятнікам, хоча ўсміхнуцца, адказаць, што ён зусім 
разумее добрага Моцьку. 

-- Пачакаю... Вытрымаю...-- шэпча гадзіннік усёй 
постаццю вішнёва-здрапанай фарбы.-- Пачакаю. 

І Моцька разумее яго, як сам сябе. 

-- Ото ўжо хіба няхай прыйдзе вясна,-- разважае 
ён далей,-- вясною хіба разам з кузуркамі абудзішся 
іты, маятнік. 

Калі Моцька кажа аб вясне -- ён кажа аб сваім ба- 
гацці. У людзей вясною голад, а ў Моцькі наадварот. 

За цэлую зіму, за халодную зіму, хто не назбірае 
ануч? Хто? Поўныя запечкі і ў крывалуцкіх баб і ў пад- 
гацкіх. 

У каго няма ануч па вясне? 

Моцька радуецца за вясну. 

-- Хіба толькі,-- разважае Моцька,- Янкель ло- 
шанскі наедзе на ўзахапкі зрабіць... хіба толькі... на- 
едзе... Трэба будзе наўперад падумаць аб гэтым,-- вы- 
рашае Моцька. Яшчэ тады вырашае, калі мяцеліца кру- 
ціць, калі самая нішто гульня лютаўскай завірухі. Ого, 
вясна для Моцькі! Найшчаслівейшая пара года! 

І сапраўды, толькі вясною бывае самы найбольшы 
збор ануч у Моцькі. 


ШШ 


-- Элька! Бадай, ты спрахла з гэтаю Элькаю,-- ка- 
жа Моцька.-- Элька, дзе ты забавілася! 

І Элька разумее Моцьку. 

Калі ён кажа: «Каб ты спрахла», дык гэта ў яго 
вельмі добры настрой. Гэта значыцца, Моцька сёння 
ўтаргаваў паўтары капейкі. Ён прадаў Аўдоцці фунт 
газы і кусок зялёнага мыла «Блімовіча». 

Не без таго-о: Аўдоцця напавер узяла сваю пакуп- 
ку. Але гэта хіба не ўсё роўна? Моцька ведае, што яна 
аддасць. Абы-чым, але аддасць. Ён таксама ведае, што 
Аўдоцця прыйдзе да яго, каб яшчэ ўзяць напавер. 
Моцька за гэтым адвёў у сваёй вузкай кніжцы старон- 
ку, на якой і накрамзоліў: «Аўдоцця, Ярэмава жонка, 
узяла фунт газы, кусок мыла -- гэта на трынаццаць 
з палавінаю». 

Моцька гэтакі. Ён чужога не хоча. 

г. Няхай мяне сударгі возьмуць,-- клянецца Моць- 
ка,-- мне непатрэбна чужое. І яму вераць. Усе крыва- 
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лукаўцы вераць. Падгацкаўцы вераць. Дзе ні павер- 
нецца Моцька на сваім белым кані, у якога сіняю аба- 
лонкаю зацягнуты вочы, дзе ні павернецца -- усюды 
вераць Моцьку. Таргуюцца нават мала з ім. 

-- Ці не паскупеў ты, кажа падгацкая Вулля- 
на,-- нешта ты, Моцька, мала даеш. Гэта ж цэлае бярэ- 
ма ануч, а ты толькі адзін тузін... Накінь што-небудзь. 
Іголак хоць з пару, ці што? 

І Моцька накідае. Дастае тонкую іголку і накідае 
Вулляне на тузін белых гузікаў. Чаму якраз тонкую 
іголку? Грубыя іголкі ў вялікім ходзе. Іх толькі Моцька 
можа прадаваць. Імі ён накідаць на прадажны тавар 
ні ў якім разе не можа. 

Вельмі ўжо вялікі попыт на тоўстыя іголкі ў падгац- 
кіх баб. 

-- Моцечка, даражэнькі, мне... мне... шпілек дай! 
Дай! -- пішчаніцаю лезуць да Моцькі дзеці.-- Вось і 
анучы, вось і яйцо...-- Дай, Моцечка, шпілек! 

І дзеці тычуць анучы, Моцька дае шпільку. Але гэ- 
та ў першы раз толькі гэтак. У першы раз могуць ашу- 
каць дзеці Моцьку. 

Адным словам, калі Моцька ад'едзецца і выпадкова. 
пачне ўтаптываць анучы... толькі тады ён заўважыць, 
што дзеці напхалі яму крамных ануч. Крамныя анучы 
вельмі дрэнна збываюцца. 

Моцьку клопат патрэбен, каб збыць крамныя анучы. 

Не без таго, ён таксама абкруціць іх стусам зрэб- 
ных і збудзе. Не без таго. Але затое потым ужо дзеці 
нізавошта не ашукаюць Моцьку, не пажывяцца. 

Па адной кожную перабярэ Моцька анучы, пакуль 
класці іх на воз. 


ІЎ 


Колькі гора, колькі клопату! 

Моцька ў вялікім няшчасці. Плача малая Сара. Рас- 
плакаўся таксама і Шлёмка. Элька супакойвае дзяцей. 
Але ж усё роўна. Цэлы вэрхал усё роўна ў Моцькавай 
хаце. 

-- Дзесятка не маеш права, карабка аднаго, не ма- 
еш права, адной сярнічкі -- не толькі што -- не маеш 
права.-- Гэтак крычыць на Моцьку валасны старшыня 
Гарбуз. 

Гарбуз - гэта які жыве за дзве вярсты ад Моцькі, 
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на хутары. Які трэці год старшынёю ў Падгацкай во- 
ласці. Ён цяпер прыехаў да Моцькі ў хату і крычыць 
на яго на чым свет стаіць. 

Моцька, не маючы на запалкі патэнта, учора, ездзя- 
чы, збіраючы анучы, вазіў запалкі з сабою. Ён знячэўку 
накінуў на кусок мыла падгацкай Тэклі,-- накінуў 
адзін карабок за конскі хвост. Вось за гэтым і прыехаў 
Гарбуз да Моцькі. 

-- Сто рублёў штрафу альбо месяц астрогу,-- з ку- 
лакамі кідаецца Гарбуз.-- Разумееш, Моцька, што та- 
кое астрог? -- тыцкае ён чуць не ў Моцькаў нос.-- Ра- 
зумееш?! 

І Моцька зусім разумее. 

-- Элька! -- моргае ён на жонку.-- Элька! 

І тая здагадваецца, падыходзіць да камоды. Яна 
адчыняе яе і нібыта порацца, чагось шукае ў ёй. Гарбуз 
гэтага не заўважае. Ён не заўважае, але толькі садзіц- 
ца за стол і больш мякчэйшым тонам кажа: 

-- Так, так- ста рублямі пахне. Н-галяцеў, Мо- 
цечка,-- расхінае ён кніжку ў чорных абкладках, як ні 
ў чым не бывала.-- Н-наскочыў,-- перагортвае ён ліст- 
кі кніжкі, збіраецца апісваць Моцькаву камоду, лямпу, 
гадзіннік і нават перапелістую падушку.-- Н-нас- 
кочыў! 

Але праходзіць некалькі хвілін, і Моцька, стоячы 
пасярод хаты, блытаецца пальцамі ў сваёй барадзе. 
Элька цяпер стаіць каля стала. У хаце ціха цераз не- 
калькі хвілін. Дзеці, Сара і Шлёмка, не плачуць, а су- 
пакоіліся і глядзяць на рыжы твар Гарбуза. Зусім ці- 
ха ў хаце. Толькі і чуваць, як брынкоча на шыбе тоў- 
стая першая веснавая муха, ды Гарбуз здзімае-сёрбае 
з ісподка каламутную каву. 

Вось яно сённяшняе Моцькава гора. Ой, якое вялі- 
кае няшчасце! Да чаго ўжо ўеўся ў Моцькавы косці 
гэты Гарбуз. 

-- Няхай бы яны праз бок вылезлі, ці што,-- кажа 
Моцька тады, як Гарбуз мінае яго карчму.-- Вобмагам 
каб вылезлі. 

-- А ўсё цераз Тэклю,-- злуе Моцька, ходзячы то 
ўзад, то ўперад па хаце.-- «Накінь, накінь,- дражніць 
Моцька Тэклю.-- Мо-отачка, накінь карабок запа- 
лак...» Вось каб цябе вопрамеццю... 

Вось табе і Мо-о-тачка. 

І Элька пачынае разважваць свайго Моцьку: 
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-- Едзь заўтра... Цяпер вясна... Акрэпімся... Акрэп- 
нем сяк-так... Ці не праўда, Моцька? -- звяртаецца 
Элька.-- А ўсё ж такі ён не вельмі зайздросны: на пяці 
рублях згадзіўся. Ці не праўда? 

-- На пяці, на пяці,- пяць яму штыхаватых,-- вы- 
ходзіць Моцька з хаты, бразгаючы моцна дзвярыма. 

Гаспадарка ёсць у Моцькі: карова, той самы белы 
конь і адна сівая авечка. 

Моцькава карова вельмі брыкаецца. Колькі набярэц- 
ца Элька клопату, пакуль падоіць карову. 

-- Стой, Пралеска, стой,-- перш просіць Элька ка- 
рову, а потым, як выйдзе з цярплівасці, б'е яе па кум- 
пяках дручком і таксама толькі не просіць, а кры- 
чыць: -- Стой, стой, воўчае мяса. 

Моцька некалькі разоў збіраўся, каб прадаць Пра- 
леску, але за яе малако з густам, як кажа Моцька,-- ён 
не можа рашыцца на продаж. 

-- Хіба ўжо ўвосень,-- адкладвае ад вясны да во- 
сені, а там ад восені да вясны.-- Хіба ўжо... 

А карова як брыкалася, так і брыкаецца. Як абіра- 
ла дручком Элька каровіны лапаткі, так і абірае. Вось 
што значыць малако з густам. 

У Моцькі -- у яго гаспадарку ўваходзіць града ага- 
роду. Праўда, Элька загадвае гэтаю градою: агуркі на 
ёй садзіць. Але ж усё роўна града лічыцца па спіску за 
Моцькам. Арэнду пану Зыгманту носіць Моцька, а не 
Элька. 

Абое яны вельмі любяць гэтую граду. Полюць удва- 
іх. Агуркі выбіраюць. 

-- Ой, каб яшчэ хоць адну гэтакую граду,-- часта 
мараць Моцька з Элькаю.-- Прадаваць можна было б 
агуркі. Хлеб можна было б купляць за агуркі. 


У 


Кожны вечар, няма таго вечара, каб не збіраліся да 
Моцькі. Крывалукаўцы прыходзяць пачуць навіны 
ў Моцькі. Падгацкаўцы прыходзяць... А то падарожныя 
начуюць, Кожны вечар стаіць гоман У Моцькавай хаце. 
Дыму круціцца, хоць ты сякеру вешай. Гэта ад лю- 
лек, ад папярос. Не ад куплёных папярос -- ад сваіх, 
уласных, якія закручаны ў кніжную грубую паперу. 

-- Калі я не пабуду адзін вечар у Моцькі,-- гэтак 
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пачынае падгацкі Янук,-- дык нібы рупіць штось, дрэн- 
чыць на сэрцы. 

І Моцька рад сваім суседзям. 

У гэтыя вечары доўга заседжваецца Моцькава, як 
кажуць, хеўра. 

-- Дык раскажы, Моцька, што-небудзь,-- звярта- 
ецца хто-небудзь з хеўры,-- раскажы! 

І Моцька пачынае. Ён не будзе далёка лазіць, вы- 
шукваць факты. З свайго жыцця мае столькі фактаў, 
што іх хопіць на кожны вечар. Абы слухалі. 

-- Я быў тады хлапчуком,- кажа Моцька.-- 
Порсткім хлапчуком, гадоў адзінаццаць мне было. Ад- 
нойчы гэта было. Цэлы дзень мы з бацькам збіралі гал- 
лё. Зыгман даў права назбіраць сухога ламачча. Баць- 
ка яму за гэта боты пашыў. 

Сутоньвалася, калі я ехаў дадому. Вёз воз сукоў. 
Бацька пайшоў нацянькі, і я ехаў адзін. Прамінуў ужо, 
як раптам заўважыў: пуга. Так яно і ёсць, пуга. Я са- 
скочыў з воза і падняў хоць і схвостаную, але з досыць 
добраю стусінаю пугу. 

І Моцька расказвае, а суседзі слухаюць. Яны зрэдку 
аддзімаюць, студзяць гарачы, засалоджаны сахарынкаю, 
чай, а пастудзіўшы, асцярожна датыкаюцца, мачаюць 
кончыкі сваіх вусоў -- п'юць, смакуюць, ахкаюць. 

22 Што-што, а стусіна вельмі добрая была,-- кажа 
Моцька, адхлябнуўшы з кубка,-- дубовая стусіна. 

І ён расказвае ўсё па парадку. Моцька ніводнага 
слова не прапусціць. Моцька чалавек гэтакі. А здарэн- 
не з Моцькаваю знаходкаю - з пугаю - скончылася 
зусім нечаканым вынікам. Пугу, як потым выявілася, 
згубіў местачковы ўраднік Іларывон. 

-- Влодзей! Абармот! Валацуга! Аддавай пугу! - 
гэтак заявіў Моцьку Іларывон, калі даведаўся і пры- 
ехаў за пугаю. : 

Бацька таксама казаў: «Аддай, Моцечка, аддай па- 
ну стусіну». Але Моцька закардыячыўся. Гэтакі ўжо 
ён быў у дзяцінстве. 

Калі людзі краталі яго пачуццё-- ён тады забы- 
ваўся. 

-- Н-неаддам я пугі! -- так адказаў дзіцячы розум, 
крышачы стусіну на дробныя цурачкі перад Іларыво- 
нам.-- Не аддам! 

І тады падаў Іларывон у суд. І Моцькаў бацька за- 
плаціў рубель судовых страт ды паўрубель за пугу. 
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УІ 


-- Прайшла хвіліна,- кажа Моцька,-- не вернеш, 
Другая займае яе месца. Адным словам, учарашняя су- 
бота,-- кажа ён да Элькі,-- не вернецца. Як ні круці, 
а такой раніцы з туманам альбо такога захаду сонца -- 
не будзе. У наступную суботу ў момант захаду на сон- 
цы не з'явіцца палоска хмары,-- тая палоска, якая ў 
гэтую суботу падперазала сонца. Нізашто не з'явіцца. 

І Элька радуецца за Моцькаў розум. 

--. Мой Моцька,- кажа яна да Талляшовай Макры- 
ны,-- мой Моцька, мая суседка,-- давеку, каб гэтакія 
людзі. Мне не патрэбна за маім Моцькам варочаць маз- 
гамі. Розум! Вось хто мой Моцька. 

А Моцька тым часам зусім упэўнен у сваім розуме. 
Ён як мае быць упэўнен цяпер, што ануч ужо вазіць не 
будзе. Так, не будзе. 

-- Кааператывы няхай цырымоняцца з імі, з ану- 
чамі,- кажа Моцька.-- Кааператывы няхай, а не я. 
Яны, можна сказаць, на гэта зроблены. Вось як. 

А каб даказаць гэтую цырымонію на факце, каб спа- 
гнаць на анучах сваю злосць, Моцька вытрасае, дастае 
з усіх куткоў -- ды так, што ніводная не захаваецца ад 
яго вока. Знячэўку Моцька нават заграбае Эльчыны 
падношаныя зрэбныя панчохі і ўсё гэта, стахторыўшы 
ў адзін стус, вязе да навадворкаўскага кааператыва. 

--. Вось яны,-- кідае ён з нейкаю аблегчанаю адва- 
гаю ў куток.-- Паважце, ягамосць крамар, ды цукарку 
там... за гэтае «дабро». 

Не без таго: назаўтра Элька трошкі кляне Моцьку. 
Яна здагадваецца, што панчохі яе паехалі і не вярнулі- 
ся разам з непатрэбнымі трантамі. Яна трошкі сварыц- 
ца. Але якая там сварка! Для Моцькі гэткая сварка -- 
смех. 

Як пугаю па вадзе, гэтакая сварка для Моцькі. Абы 
злосць была спагнана на анучах. Вось што галоўнае 
для яго цяперашняй натуры. 

-- Ну, то не вярнуцца ж... пакінь буркаць,-- супа- 
койвае ён Эльку.-- Новыя куплю, крамныя. У пяту бу- 
дзе мякка. Пакінь. 

І Элька налівае Моцьку шклянку салодкага малака. 

Чаму цяпер Моцька ануч не збірае? Што і як пера- 
тварыла яго натуру? 

-- Свет другі пайшоў,-- адкажа Моцька на няхіт- 
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рыя пытанні.-- Анучы збіраць -- нэндзу збіраць. Вось 
так і чэрпаць яе, нэндзу, поўнымі прыгаршчамі. Дру- 
гі, зусім другі свет. Шпарчэйшае жыццё пайшло. 
Вось як! 

І Моцька звычайна расказвае цяпер суседзям па. па- 
сёлку, як гэта ўтварыўся другі свет. 

-- Не агледзеўся, браткі! -- пачынае так, як і не- 
калі ў карчме, але толькі з большаю астаноўкаю, 
з больш завостранымі, абкругленымі словамі.-- Учора, 
здаецца, было. Сон быў. Вось як. Не верыцца часамі. 
Учора, здаецца, вазіў, збіраў анучы. Учора Элька пор- 
калася над адной градою... Іларывон... Зыгман... Гар- 
буз...-- учора былі. Ды ці мала што было! Ведаю 
толькі тое, што камарамі дзвынкалі ўчора незразуме- 
лыя гукі. А там пажары, крыкі, енкі... усё гэта было 
ўчора. Нібы сон: было і прайшло. Прайшло і не вернец- 
ца... Як і пасак той, што падпяразваў заход у мінулую 
суботу. Нізашто не вернецца. 

Гэтак разумее, гэтак адкажа цяпер Моцька на пы- 
танне аб другім свеце, аб другім жыцці. 


Дык будзьце ж ласкавы, калі будзеце ў тым баку, 
дзе жыве Моцька,-- будзьце так уважлівы -- заходзьце. 

Ніколі не адмовіцца Моцька прыняць вас. З ахвотаю 
будзе расказваць пра сваё жыццё. Новае будзе апавя- 
даць здарэнне. Цяпер іх куды шмат больш знойдзецца. 
Моцька будзе апавядаць цяпер не пра пугу, а пра буды- 
ніну. 

Ну, дык не забывайцеся!.. 

Моцька чалавек гэтакі... 

Ён можа і закрыўдаваць, калі даведаецца, што вы, 
ды яшчэ, можа, яго стары знаёмы, абышлі Моцьку. 

Заходзьце, а то, яй-права, закрыўдуе. 


1928 
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БОТЫ 





Боты... 

Звычайнага чорнага крою боты. Гамбургскія пера- 
ды. Платавыя халявы. На высокіх абцасах. Насы-гулы. 
Крыху запэцканая падэшва. Нібы толькі што знятыя 
з капыла. І от нібы ад прымеркі гэтае «запэцканае». 

Адным словам, з ботамі майго дзядзькі Тадэвуша 
вялікае няшчасце. Можна сказаць, цэлае гістарычнае 
здарэнне ўтварылася. 

-- Я скора высахну ў шчэпку, у арэх! Яны мне, 
жывому, дамавіну зробяць! 

Аж рукамі ўсплёсквае мой дзядзька. 

Аж валасы рве на сваёй галаве. 

А няшчасце альбо гістарычнае здарэнне не звярта- 
ецца назад. Хоць ты ўсе валасы з галавы павыцягвай. 
Хоць ты размудрыся сабе ды галавою ў ваду плёхні- 
ся,-- нізашто не звяртаецца. 

Але хіба можа зразумець мой дзядзька аб тым, што 
здарылася з яго ботамі? Хіба ён можа разумець, што 
яно, гэтае здарылася, не звяртаецца? Хіба ён можа, ка- 
лі перад вачыма як на далоні ўсё роўна распластаўся 
факт, ды такі факт, які, можна сказаць, за самае нутро, 
за самы кончык сэрца жме, жме, як абцугамі шчыпле? 
Не, дзядзька Тадэвуш не можа зразумець! 

--. Боты! Такія-то боты! Гамбургскія перады! О0о-гго! 

От што разумее, от што бачыць цяпер перад сабою 
мой дзядзька. 


Па-першае, хто такі мой дзядзька? Колькі яму га- 
доў? Які ў яго характар? Якая ў яго сям'я? І якім чы- 
нам ён прыходзіцца мне дзядзькам? ў 

Каб адказаць на закранутыя запытанні, я прыму- 
шан падысці да майго дзядзькі вельмі асцярожна. 

Чаму іменна асцярожна? А таму, што мой дзядзька 
хварэе катарам трыбуха (жалудка). Гэтая хвароба ў яго 
не з малых дзён. Яна пасялілася, як ён стаў самастой- 
ным гаспадаром. 

Дзядзька кажа, што яна ў яго ад людской пераяды. 
Гэта значыць, людзі ніколі не даюць дзядзьку спакою. 
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Іначай кажучы, людзі зайздросцяць майму дзядзьку. 
Глядзяць на яго жыццё ды зайздросцяць. 

-.- Оотго! Але ж, але!-- гэта прыказкі майго 
дзядзькі. Першую прыказку найболей дзядзька ставіць 
у пачатку свайго сказа. Апошняю - ён падмацоўвае 
гэты сказ. 

Дык от: 

-- Оо-тго! Гэтыя людзі... яны от не бачаць, як я му- 
чуся. Але ж, але -- не бачаць! 

А мука майго дзядзькі вельмі простая. І яе, можна 
сказаць, людзі век не пабачаць. 

-- Каб іх папераядаў чэмер! Каб іх папранізвала 
стрыхліна! Але ж, але -- стрыхліна! 

Гэтак кляне людзей мой дзядзька. За тое кляне, што 
яны (людзі) бачаць, як яно прыйшло, і зусім не бачаць, 
як яно выйшла. 

Цяпер от сядзіць за сталом, абедае ды кляне. 

Калі дзядзька кажа прыйшло, дык ён пад гэтым 
«прыйшло» разумее прыбытак у яго гаспадарцы. Гэта 
за цэлы год дзядзька сабраў пяць з паловаю пудоў ка- 
ровінага масла. Ён сабраў дзвесце трыццаць адну капу 
яек. Сабраў трыста адзінаццаць сыроў. 

Гэта за цэлы год. 

Мой дзядзька не любіць цыркаць -- прадаваць па 
адной штучцы. Па-другое, у кожны час года -- свая 
цана. 

І мой дзядзька... ён мог бы заўсёды датрымаць свой 
тавар да гэтае цаны. 

Але от цяпер... 

-- Оо-гго! Столькі-то дабра. Боскага, такога-то даб- 
ра зглумлена. Але ж, але -- зглумлена! 

Гэтак, цяпер абедаючы, кажа мой дзядзька. А спра- 
ва от у чым: усё назбіранае за цэлы год, можна сказаць, 
згніло. Збуцвела, адным словам, не дачакаўшыся леп- 
шай цаны. 

З дзвесце трыццаці аднае капы яек толькі паўтары 
капы за тры дні адабраў Мордух. (Гэты, што краму 
трымае, дробным гандлем займаецца.) З пяці з паловаю 
пудоў масла -- паўпуда адкупіў Мордух. 

Пяць пудоў такога-то каровінага масла як за плот. 

Але хіба можна «боскі» дар за плот выкідаць? І от 
мой дзядзька цяпер... мучыцца, седзячы за абедам. Ён 
ніяк не можа праглынуць дашчэнту з'елклага, стухла- 
га масла. А яйкі?! 
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-- Каб іх нэндза гэтак ела, гэтых людзей! Каб 
яны вытарашчылі свае вочы на самы лоб! Але ж, 
але -- на самы лоб. 

От чаму пераядаюць людзі дзядзькава сэрца. От ча- 
му не бачаць яны, гэтыя людзі, як «яно» выходзіць. 

І галоўнае, праз такіх-то катар дзядзькавага трыбу- 
ха выходзіць. 

Дык от за гэтым я і павінен ужо падысці асцярож- 
на да пытанняў аб маім дзядзьку. 

Адным словам, каб не ўкволіць дзядзькавага хвора- 
га месца. 


Майму дзядзьку Тадэвушу каля сарака гадоў. І каб 
сказаць, што ён не служыў у вайсковыя часы,-- дык 
нельга. 

Нягледзячы на катар, служыў дзядзька. 

-- Оо-го! Хто гэта ні выслужваўся вайсковым ча- 
сам. Я на што ўжо хворы чалавек, а от давялося. Ад 
самых пакроў ды да самага Пятра пратарабаніў. 
Але ж, але -- пратарабаніў! 

І калі разглядаць, у якія вайсковыя дніі ў якасці ка- 
го давялося пратарабаніць гэтую службу майму 
дзядзьку, дык от што можна ўстанавіць з яго гутаркі. 

-- ...Такіто ваенны час! Палякі толькі г-гыых па 
вёсцы: «Хто солтые! Коней солтыс!» Оо-гго - - гэтая 
служба. За ёю, за гэтаю службаю, зямля мая была 
ў свой чае не дагледжана. Але ж, але--не дагле- 
джана. 

От што можна ўстанавіць. 

Цяпер мой дзядзька жыве на адной валоцы гэтай 
зямлі. (Гэта на дваццаці дзесяцінах...) У яго не так-то 
даўно паўвалоку адрэзалі, ці, як кажа мой дзядзька, 
адцялі. 

-- Каб ім галовы, мае дзеткі (гэта да мяне кажа 
дзядзька, гэта на тых, кажа, хто адрэзаў), каб ім гало- 
вы паадцінала, як яны адцялі такі-то кусішча. Без хле- 
ба мяне з сям'ёю пакінулі. Але ж, але -- пакінулі. 

А сям'я майго дзядзькі складаецца з яго самога, 
з яго жонкі Хадоры -- траюраднай сястры майго баць- 
кі,--ад чаго дзядзька Тадэвуш і прыходзіцца мне 
дзядзькам, з яго адзінаццацігадовага сына Габруся 
із парабка Амялляна. 

Амяллян служыць у дзядзькі Тадэвуша адзінацца- 
ты год. Дзядзька годзіць яго не то што на год, а залпам. 
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г. Штотам гэты год, мой мілы Амяллянка,- кажа 
мой дзядзька,-- як кажу: зіма - лета, от табе і год. 
Оо-гго -- гэты год. От ужо, мой мілы Амяллянка, неча- 
га захад адзін: от кажы, колькі ты захочаш разам за 
тры гады. Яно ўжо і бог тройцу любіць. Але ж, але -- 
любіць. 

І Амяллян кажа: 

2. Паўтараста трэба за тры гады. Дый боты, каб з 
хромавымі халявамі... 

Але мой дзядзька... збівае на дзевяноста дзевяць 
рублёў з палавінаю. 

2 От ужо хто яго, мой мілы Амяллянка, аб паў- 
рублю хадзіў. 

-- Не, няхай роўна круглая сотня,- упіраецца 
Амяллян. 

-- Ды ці хіба ж ты, мой мілы Амяллянка, лічбіне 
прысягнуў? -- сарамаціць мой дзядзька яго. Яно ж у 
лішку ды ў палавіну і ў жыцці лепш павязе. Але ж, 
але -- павязе. 

Іў Амялляна няцвёрдая натура. Ён паддаецца: 
ідзе на дзядзькаву прапанову. 

А Амяллянавы грошы, за тры тройцы гадоў, ну куды 
іх? -- на паклажы ў майго дзядзькі. Чацвёртую «бос- 
кую» тройцу заслужвае Амяллян, ніводнай капейкі 
яшчэ не атрымаў ад майго дзядзькі. 

Збірае Амяллян, усё ў паклажу збірае. 

-- Не ўсе дома ў Амялляна,-- спатайка кажа мне, 
і толькі мне, мой дзядзька. Але ж, але - не ўсе. 

І дзядзька круціць над сваім ілбом паветраныя аба- 
ранкі. 

Дык от я ўжо і падышоў якраз да няшчасця альбо 
да гістарычнага здарэння з дзядзькавымі ботамі. 
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Мой дзядзька любіць акуратнасць. Ён не то што 
кінуў-рынуў. Ён чалавек, які любіць, каб табе рэчы на 
сваім месцы ляжалі. 

На куце стаялі боты. Пад самымі абразамі на лаве. 

Яшчэ як хлапцом быў мой дзядзька, як да свайго 
вяселля шыў, дык от з таго часу занялі боты на куце 
гэтае сваё месца. 

Суседзі-аднавяскоўцы, прыходзячы да майго дзядзь- 
кі, часамі браліся за насы, каб утрымацца ад рогату -- 
міргалі адзін на другога, паказваючы на боты. Але гэта 
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найбольш з тых, як называе цяпер мой дзядзька, з ма- 
лакасосаў. 

Дзядзька Тадэвуш браў тады боты з кута і, не зва- 
жаючы на «малакасосавы» насмешкі, паказваў боты, 
Яны разглядалі прыстрочку, мацалі насы-гулы, гля- 
дзелі ў сярэдзіну халявы, слінілі падэшву, стукалі па 
ёй шчыкалаткамі пальцаў і толькі тады ўжо казалі: 

--. Эх-х, боты! Вельмі ўжо перады мясістыя. А па- 
дэшва, а падэшва, брат, як камень,-- вечная. Работа, 
ыы-хх работа: чы-ы-стая, мо-оцная. 

А мой дзядзька пад гэта: 

-- Оотго! Я ж кажу: усё адно да другога пада- 
гнана. І так шчыгульна. Але ж, але-- шчыгульна. 
Па-ас-таў жа іх, нябож, ды прыкрый анучынаю,-- 
пасля агляду загадваў мой дзядзька жонцы Хадоры, 
якая сядзела за сталом, нешта шыла. 

І боты стаўляліся. Яны завешваліся адмысловымі 
чыстымі анучамі з кужэльнай старызны, Адным сло- 
вам, праходзіў год, другі, пяты... Боты паказваліся та- 
му, хто яшчэ не бачыў, ды ізноў стаўляліся нібы на 
вечную варту «святых» абразоў. 

Не без таго, бывалі дні, калі дзядзька Тадэвуш абу- 
ваў свае боты. Але бывала гэта толькі ў самыя ўрачы- 
стыя дні: на каляды, на вялікдзень, на сёмуху, часамі, 
не болей. 

Тады мой дзядзька загадваў Амялляну запрагчы 
каня і пад'ехаць да ганка. А дзядзька, абуўшыся ўжо 
ў боты, выходзіў дый садзіўся на каламажку проста з 
ганка. Ён тады ехаў да царквы і не далей. У госці 
дзядзька Тадэвуш ехаў -- хай яны будуць залатыя, гэ- 
тыя госці -- у новых лапцях. Яны адмысловыя, на два- 
наццаць вушак. 

-- Оозттго! У гасцях - гэта не ў царкве. Там табе 
(у царкве) ніхто на боты не ўзаб'ецца; там табе такі-то 
прасторышча. Але ж, але-- прасторышча. 

Але час ішоў. Наступіў адзінаццаты год дзядзька- 
вым ботам. Яго сыну Габрусю таксама пайшоў адзінац- 
цаты. 

Шмат, адным словам, утварылася змен. Амяллян 
даслужваў чацвёртую тройцу. Дзядзька Тадэвуш па- 
старэў неяк. І от аднойчы... і 

--. Оожтго! Але ж, але. 


Успляснуў дзядзька Тадэвуш рукамі аднойчы ад- 
ною раніцаю. 
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Перад нядзеляю гэта было. Мой дзядзька лёг на ад- 
пачынак. Хоць заўтра на працу і не трэба спяшацца, 
але от лёг. Што пажылому чалавеку: гульня ці якое 
ліха патрэбна? Дык лёг сабе гэтак дый заснуў. Цётка, 
дзядзькава жонка Хадора, таксама заснула. 

Адным словам, не спалі Габрусь ды Амяллян. 
Амяллян на двор нечага выйшаў. Мала чаго чалавек 
выйшаў. 

Дык от тады, калі Габрусь толькі адзін застаўся... 

-2 Такія-то боты! Гамбургскія перады. Валацуга, 
гультай, абібок... 

Гэтак раніцаю ляскаў мой дзядзька ў далоні. 

От што тады. 

Адным словам, калі ўчора ўвечары ніхто не мог 
бачыць, тады Габрусь абуў боты дый -- ш-шасць на ве- 
чарынку. А яна, гэтая вечарынка, тут жа пад бокам, у 
Марцінавых была, А на вечарынцы яго таварышы, 
Анісь з Лукашыкам, такога-то раскамарыцкага выбі- 
валі. Хіба мог уцярпець Габрусь? 

І от пасля таго, як ён, Габрусь, не мог цярпець: 

-- Такія-то боты! Гамбургскія перады. 
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Але ж, але -- адсталі ад падэшвы, выскалілі зубы. 

Адным словам, збуцвелі за адзінаццаць год. Дык от 
якое няшчасце, можна сказаць, гістарычнае здарэнне 
ўтварылася з ботамі майго дзядзькі. 


в. Рудкова, 25.УІ.1928 г. 


НАЧНЫЯ ЦЕНІ 





Ноч... 

Цені... 

Ціха і мякка крадуцца цені. Нібы на кончыках 
пальцаў падымаюцца, ува ўсю веліч выцягваюцца, хо- 
чуць заглянуць аж за ўзгорак, у невядомую далячынь. 

Тады ў чалавека ёсць імкненні - нацягнутыя 
струны. 

Тады ў чалавека ёсць мэта -- пункт у канцы гэтых 
струн. - ; 
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Цені нячутна дакранаюцца голымі пальцамі да вост- 
рага шкла распасцёртай ночы... 

Цені крадуцца і не зважаюць, што ў іх фальшывая 
мэта, што яны даходзяць да рашучасці. 

А гэта тое, што можа быць з найгоршага. Бо ў на- 
пружаны момант, пэнкне струна і... заемяецца ноч. 

А скакун, што ўтварае начны цень, не дакончыўшы 
апошняга «па», засаромеецца перад сваімі імкненнямі, 
І гэта самае з горшага... 

Лепшае -- у час сказаць музыканту: «Даволі! Вель- 
мі ўдзячны!» Гэта адно з лепшага. 

Ноч тады будзе маўчаць. 

Цені крадуцца... Пішчаніцаю лезуць... З тысячы за- 
кануркаў цёмнай ночы вытыркаюцца... 

Яны імкнуцца да пункта, у якім аздабляецца, сваім 
хараством вабіць мэта. 

Калі чалавек імкнецца да мэты, створанай з не- 
існуючых на тое правоў... 

Тады ён робіць над сабою самагубства. Ён не хоча 
праверыць створанай сваім прымусам фальшывай 
мэты. 

І зноў будзе смяяцца ноч. 

Чалавек не глядзіць сабе пад ногі. А цені ўсё больш 
ды больш выцягваюцца. Чалавек забываецца, што 
шкло да крыві папраразала голыя пальцы... Цені гля- 
дзяць аж у самы жаданы пункт -- туды, дзе аздобіц- 
ца мэта. 

Чалавек не бачыць, што застаўся адзін крок і... ады- 
дзецца ён -- паляціць у бяздонне... 

Абарвецца струна імкненняў. 

Чалавек не адчувае, што яму стане сорамна перад 
фактамі свайго існавання. 

“Нават на глыбокім дне пустой процьмы стане са- 
ромна. 

А гэта і ёсць тое, што не сказаць у час музыканту: 
«Даволі! Вельмі ўдзячны!» 


І 


Вясенняя ноч. Кароткая, але мяккая ноч. Плюша- 
вая. Яна лагодна ахіляла натапыраныя, крохкія кляны. 
Спавівала іх сваім каморачным змрокам. 

А жукі і хрушчы спявалі песню. ; 

Ціха было гэтаю ноччу, каб не жукі, але цёмна. Як 


пальцам у вока -- цёмна. Яно гэтак у звычаі. Ноч пер- 
шых дзён вясны заўсёды цёмная. Гэта пакуль прывык- 
нуць чалавечыя вочы: ад белага снегу да талай чорнай 
зямлі. 

Дык хто ж мог бы згадзіцца -- угледзіцца ў гэтую 
ноч і так, каб убачыць? Хто мог бы наскрозь бачыць гу- 
шчар лесу? Хто? 

Усё ў свае транты закутвала ноч. Захоплівала яна 
сваім ахапкам, спавівала і адносіла некуды далёка, аж 
у лясныя нетры. 

А там цяпер страшна было. 

Сава, як малы пястун, на ўвесь лес крычала нема. 
Часамі суччо патрэсквала -- бы ішоў хтось. А то чуць- 
чуць верхавіна хвоі шумела. Чамусьці раптоўна пра- 
чыналася дый шумела. Страшна было. 

Але гэты страх мог трывожыць чалавечыя пачуцці 
толькі тады, калі ў чалавека не было клопату. Ён мог 
парушыць спакой чалавека ў тым выпадку, калі яго, 
гэтага страху, не выціскала нешта другое, больш важ- 
нае, чымся ён сам. І калі гэтае важнае, чалавечае, дахо- 
дзіла да апошняга пункта, плячыма ўпіралася ў яго, 
тады павінна было пачацца нешта другое. І гэтае «дру- 
гое» называлася «не баяцца нанава». Чалавек толькі ў 
гэтым гушчары, у гэткую цёмную ноч адчуваў сябе ўсё 
роўна як дома, на старой печы. 

Нудна неяк маўчала старая хвоя. Ці яна, можа, жа- 
лілася, што пастушкі-падшывальцы выпалілі дупло Ў 
яе прысадзістым пні, ці яна мо пагодаю была незда- 
волена: бо хмары во-во навісалі на яе верхавіну. Нудна 
маўчала. Шамацела папяроснаю карою. 

І не заўважыла нават старая хвоя, як зусім смелы- 
мі крокамі падыходзіў чалавек. 

2. Хто гэта ён, гэты чалавек? Чаго яму тут трэба? 
Нашто парушыў ён мой супакой? 

Нібы схамянулася старая хвоя, чуць-чуць захіста- 
лася яе верхавіна. 

А ён, у ватавым паліто, падношаным крыху, прысеў 
пад яе выпаленым дуплом дый маўчаў. 

Ён, седзячы цяпер моўчкі, разважаў, па яго вуснах 
бегала нейкая нібы дзяціная радасць. 

--. Мала прайшоў, але самае важнае. 

Яму было вельмі лёгка, што ён прайшоў гэтае важ- 
нае. Яго цела таміла нейкая асалода, млявасць. І ён 
на момант зажмурыўся. : 
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-- Усё роўна,-- пачаў разважаць далей,-- цёмна ж 
усё роўна. 

Дык нашто ж дарэмна глядзець у цемру ночы? На- 
што псаваць дарэмна зірк? 

-- Усё роўна! - мацней яшчэ сціснуў ліпкія абя- 
чэйкі вачэй. 

Ён адзін момант быў без думак. 

Недзе недалёка залапатала санлівая варона, Сук 
трэснуў з-пад яе і паляцеў далоў, барабанячы па галлі, 

-- Вмарыўся... зноў парушыў свае думкі,-- колькі 


таго ходу, а як змарыўся...-- пачаў вобмацкам агля- 
дацца наўкола.-- Раніцаю разгледжу... падрыхтую да- 
рогу для наступнага вечара...-- плылі ў яго думкі адна 


за другою.-- Там лягчэй будзе. 

Чым далей ад мяжы, тым лягчэй... 

-- Гу-ых! Якая цемра,- раечыніў вочы на мо- 
мант.-- Добра ў гэткую ноч! Два крокі, а не відаць 
прадмета. 

Ён абмацаў на карэннях месца, каб палажыць га- 
лаву. 

-- Я гатоў цалаваць ноч. За тое, што яна слепіць 
усё і аднімае раўнамерную частку сіл у аднаго і аддае 
яе другому. Ці як гэта? Не сілы, а нечага такога, што 
называецца змораю. І, галоўнае, раўнамерна распра- 
дзяляе: дае таму, хто павінен рабіць нешта, адымае ад 
таго, хто павінен забараняць гэту работу... Так. Я, зда- 
ецца, драмлю, і мне абы-ито пачынае вярзціся... 

Ён прыхіліўся да старой хвоі, палажыў на яе карэн- 
нях галаву і падкурчыў ногі. 

Недзе недалёка, у гаі, свіснуў салавей. Салавей 
яшчэ і яшчэ раз свіснуў, потым памаўчаў і, нібы ноч 
хацеў разагнаць рознымі ладамі песні, на ўвесь лес па- 
чаў пералівацца. 

Пачынала зарэць. За пяць вёрст, мусіць, пачуўся 
стрэл. 

-- Гэта з памежнікаў нехта... Мала што магло вы- 


клікаць стрэл...-- падумаў ён скрозь усмешку, скрозь 
сон. 


-- Дазволь! Мезены пальчык, толькі мезены! Пан- 
на Адольфа, дазволь! 


-- Кроцік ты, кроцік мой! Юлік, ты от так якраз, 
як крот тышчыцца пад зямлёю... так і ты. НУ, на табе 
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мой пальчык. Цалуй жа яго, мой хлопчык, колькі 
хочаш... 

Дзве скрыпкі з акампанементам піяніна граюць ма- 
зурку. Яны зусім захлёбваюцца: глушаць залю ста- 
рога пана Вярцінскага. Музыка чуць-чуць сюды дано- 
сіцца. Падзямельным рэхам чуваць яе далікатныя 
акорды. Таму так чуваць, што цераз шэраг пакояў. 

А яны сядзяць. Юлік зусім аддаўся ў абладанне яго 
каханай. Ён прыхіліўся, скурчыўся на плюшавым ды- 
ване, каля яе крэсла. Ён палажыў галаву на яе калені... 
І яна песціць яго валасы; часамі гладзіць адною рукою 
па яго каструбаватых, вышытых срэбраным дротам, 
афіцэрскіх наплечніках. Яны, як ніхто ў свеце, шчас- 
лівыя. 

-- Ці памятаеш ты,-- перарывае асалоду шчасця 
Юлік,-- ці памятаеш ты першую нашу сустрэчу? Ці ад- 
чувала ты тады нешта такое, што ўвесь чае шчыпле 
сэрца -- надае яму ў некалькі раз болей, байчэйшага 
руху? 

Ён падымае галаву з яе каленяў: 

-- Ці памятаеш ты наша дзяцінства? 

І яна ружаю ўсміхаецца, абдае яго твар жывым і 
п'яным пахам: глядзіць яму ў вочы, маўчыць. 

-. Адольфа! -- прыхіляецца ён шчыльней да яе 
цёплых каленяў.-- Адольфа, ці памятаеш ты, як мы 
беглі ў садзе каля фантана «Вялікай вужакі»? Ці па- 
мятаеш ты, каханая мая Адольфа? Гэта было ў той год, 
калі я скончыў гімназію. Гэта было, калі мы з маім 
бацькам заехалі ў маёнтак пана Альбінскага, заехалі 
да твайго бацькі... Панна Адольфа!.. 

Музыка нібы прыціхла. У суседнім пакоі нешта ша- 
мечацца. Але яны не зважаюць, не чуюць абрыдлых 
гукаў. 

-- Так, я памятаю, мой хлопчык! Памятаю,-- зноў 
песцячы яго доўгія, белыя як лён, валасы, кажа 
Адольфа. 

-- Ты мяне тады падняў, калі я, хаваючыся ад ця- 
бе, павалілася, заблытаўшыся маім адзеннем за куст 
півоні. 

--. Усё тое памятаю... 

-- А можа, не патрэбна ўспамінаць? -- хоча пад: 
няцца яна з крэсла: аблакочваецца на тоўстыя качалі- 
кі, якія абшыты плюшам валавянагя колеру. 

-- А можа, не трэба... 
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-- Адольфа...-- сутрымлівае ён яе імклівасць, -- 
я ж заўтра ад'язджаю ў полк... 

І ён глядзіць ёй проста ў вочы. Яна разумее яго. Яна 
без усялякага абладання над сабою, млява аддаецца ў 
яго распараджэнне. 

Яшчэ -- чуць не зусім змаўкае музыка. 

І ім цяпер здаецца, што яны з аднаго кубка п'юць 
асалоду шчасця. 

-- Сёння, у вечар майго ад'езду ў полк,-- шэпчуць 
яго вусны,-- мы павінны быць найшчаслівейшыя з та- 
бою. Наша шчасце падзеляць нашы бацькі. Мы ў іх -- 
адзіныя... Панна Адольфа... 

І яна плюшчыць вочы. Чуць бачыць яна проста на 
акне нацягнутую, абвіслую цёмную фіранку. 

А ён яшчэ большую адчувае цеплыню, якая разы- 
ходзіцца, млявіць гультайскае на гэты раз цела. 

-- Юлік...-- шэпчуць вусны міжвольна. 

-- Адольфа...-- замірае, абрываецца сказ: зліваец- 
ца ў нешта адзінае, але не мяккае,-- калючае... 

І ён падымае галаву. 

Сонца веснавой раніцы свеціць ва ўсім харастве. 
Яно зусім прыпякае. У бок, у плечы, у твар -- свеціць 
сонца. Для яго ўсё роўна. Яно не разбірае куды -- не 
знаходзіць розніцы ў фактах, у палажэннях. 

-- Ах! -- вырываецца з яго вуснаў.-- Які сон! Усё 
маё дзяцінства, юнацтва... 

Недзе далёка-далёка, ад старой хвоі, затрубіў па- 
стух. 

-- Адольфа... Хутчэй бы, хутчэй сустрэцца... да- 
памагчы... за спалены маёнтак, за яе загінуўшага баць- 
ку... Які прыемны сон пройдзенага... Ах! 

Пастух, мусіць, адвярнуўся з процілеглага боку, бо 
труба цяпер ярчэй падае гукі: не мог жа ён так хутка 
прыблізіцца да старой хвоі. Дробным шротам рассы- 
паецца трубнае рэха. 

І ён падымаецца з зямлі. Ён бярэ ў рукі сукаватую 
палку. Чалавечая цень на паўтара крока, але ён не 
звяртае ўвагі на пару, на сваё начное распалажэнне. 

Памаленьку патрэсквае пад яго камёшамі, ангель- 
скай моды, дробнае галлё. Птушынае шчабятанне, яр- 
кае і бадзёрае, заглушае гэты трэск. 

І каб пачуць цяпер трэск дробнага галля, дык для 
гэтага патрэбна вельмі добра і ўважліва прыслухацца. 


П 


Сцепаніда Мацееўна ківае галавою. Яна сядзіць на 
балконе свайго ўласнага мураванага будынка, глядзіць 
у завулак, па якім праходзіць Соня, яе кватарантка, 
глядзіць дый ківае. 

-- От што значыць: хто ды ў што ўцягнецца. 
У кожнага сваё. Кожны мае гонар над гэтым «сваім»,-- 
разважае гэтак Сцепаніда Мацееўна.-- Але каб папы- 
тацца, от хоць бы і ў яе, чаго варта,-- ну, паўгроша 
хоць ці варта,-- гэта яе «сваё»? Каб папытацца: пад- 
церці нос гэтым ганаровым асобам. 

І Сцепаніда Мацееўна мацае парэнчу балкона -- 
утварае ў сваёй галаве ўзапар дзве думкі. «Парэнча 
псуецца на дажджы»,-- вынырнула гэтая другая дум- 
ка і хоча цяпер выціснуць першую -- «чаго варт чала- 
вечы гонар». Але праходзіць хвіліна, і думкі ў галаве 
Сцепаніды Мацееўны схапіліся ў накрыжкі ды бару- 
каюцца. А Сцепаніда, нібы воддаль толькі стаіць - 
назірае за імі: каторая каторую абсіліць. І от думка 
аб «чалавечым гонары» ў натуры Сцепаніды Мацееў- 
ны, мусіць, займала не апошняе месца: так што думка 
аб парэнчы пахіснулася, абнядужала, і «думка гона- 
ру» запанавала ва ўсім харастве. 

-- Ну, хто ж ты, хто? - пачала красаваці, думка. 
Глядзела зноў Сцепаніда Мацееўна на Соню, якая ады- 
ходзіла ўсё далей і далей, аж пад канец завулка. 

-- СА колькі гэтаму будзе, як пасялілася яна ў мя- 
не? Колькі? -- уяўляе Сцепаніда Мацееўна, акінуўшы 
позіркам перш шыльду, на якой напісана: «Здесь за- 
ливаются стария галоши», а потым вераб'я, які выле- 
цеў з-пад суседняга даху. 

--. Пасля гэтага вэрхалу пасялілася,-- ківае яна га- 
лавою,- так: пасля вэрхалу. 

Сцепаніда Мацееўна, гаспадыня мураванага двух- 
павярховага будынка, усе перавароты ўлады (а яна іх 
налічвае некалькі) называе вэрхалам. Яна аніяк не 
можа адрозніць Кастрычніцкага перавароту ад Лютаў- 
скага. Для яе гэта ўсё роўна. Яна толькі ведае адно: з 
кожным годам усё большаюць падаткі за яе будынак, 
за хлеў, што чатырнаццаць на дваццаць пяць, і за дом. 
Так што гэтыя перавароты для Сцепаніды Мацееўны 
нічога добрага не прынеслі. 

.-- Яны вось тут, пад грудзьмі, пад самаю лыжач- 


5” 67 


каю, каменем сядзяць, гэтыя перавароты,-- кажа Сце- 
паніда Мацееўна.-- Яны, можна сказаць, кроў з мяне 
ўсю дасталі. 

У камяніцы Сцепаніды Мацееўны жывуць квата- 
ранты. Іх каля трыццаці чалавек. Большасць з іх -- 
сямейныя. Дык яны -- большая палова гэтых квата- 
рантаў -- плоцяць Сцепанідзе Мацееўне па таксе, што 
камхозам зацверджана. 

І тады Сцепаніда Мацееўна: 

-- Каб яму ні дна ні пакрышкі, гэтаму камхозу. 
Каб яму скрозь зямлю, аж на той свет, праваліцца... 

Кляне Сцепаніда Мацееўна. Яна кажа тады, што 
ў яе ад камхоза пасівелі валасы. Яна кажа, што гэтыя 
валасы цэлымі жмукамі вылазяць з яе галавы. 

Але яна ўсё гэта кажа сцішка. Затым кажа, што яна 
не дурная: яна добра разумее, што такое «кам-хоз». 

І калі цяпер Сцепаніда Мацееўна глядзела на Со- 
ню, якая ўжо схавалася з яе позірку,-- накіравалася да 
гарадскога сквера,-- дык от якую ўстанавіла пару: 

-- Пяты год таму назад: як пасялілася і жыве от 
гэтым паскудніцкім заработкам.-- І, устанавіўшы, Сце- 
паніда Мацееўна дабавіла: -- А яшчэ і фуфырыцца: 
што-то я. Мяне голаю пядзяю не мерай! Цьфу! 

У першыя гады Сонінага кватаравання Сцепаніда 
Мацееўна не ведала, з якіх сродкаў жыве Соня. З чаго 
плаціць ёй за кватэру. 

Ёй не было ніякага інтарэсу. 

І толькі на другім годзе, аднойчы раніцаю Сцепані- 
да Мацееўна заўважыла: з пакоя, дзе жыла Соня, вый- 
шаў мужчына. 

-- Ага!- здагадалася тады Сцепаніда Мацееў- 
на.-- Вось з чаго пражывае мая Сонечка, з чаго пло- 
ціць мне за кватэру. Ага! 

Пасля гэтага выпадку Сцепаніда Мацееўна зусім 
прывыкла да нейчых там прыходаў-выхадаў. Яна не 
звяртала на іх жаднае ўвагі, Для яе было ўсё роўна. 

Вось чаму ўсплыло цяпер пытанне аб Соні ў Сцепа- 


ніды Мацееўны. Вось чаму яна ківала галавою, седзячы 
на балконе. 


Тым часам пачынала змяркацца, але яшчэ не за- 
пальваліся гарадскія ліхтары. 


Надвячорак быў яркі, як пасля дажджу. І от ад гэ- 
тага публікі ў гарадскім скверы было не так-то шмат. 


Соня падышла да рагавой лаўкі на скверы. Яна се- 
ла і, дастаўшы з рыдыкюля скрынку з папяросамі, па- 
чала закурваць. 

Курыла Соня не так, як кураць заядлыя курцы. Яна 
курыла ад таго, што перад яе жыццём склаўся нейкі 
супярэчны факт. І яна гэты факт толькі курэннем маг- 
ла на момант адштурхоўваць -- зацягваць, каб не пра- 
свечваўся, пасмамі сіняга дыму. 

г. Усё скончана! -- глядзела Соня міжвольна на 
адчыненую будку, з якой быў відаць чырвоны сіроп 
і тоўстая прадаўшчыца.-- Усё скончана...-- асенняю 
хмараю плылі думкі.-- Яны арыштаваны... Бедны мой 
Казімер... Пётрусь... Эдуард... Яны... О, я не перажыву 
гэтых дзён! Ха-ха-ха...-- дзікі смех пачуўся з яе вус- 
наў.-- Учора толькі... Чаму іменна ўчора, а не раней... 
А ўсё ж такі не раней! Бальшавіцкае хам'ё...-- вырваў- 
ся стогн з яе грудзей. І толькі стогн, але не словы. 

Соня не ведала, што рабіць у захопленым адчаі. Яна 
нават не заўважыла, як перарвала папалам цясёмку 
рыдыкюля. 

Зусім змерклася. Цэлаю капэлаю краліся цені з ліс- 
цяў гарадскога сквера, І было відаць, як на вуліцы рап- 
там запаліліся ліхтары. Ад святла не паменшалі цені. 
Яны яшчэ больш гусцелі сярод лісцяў. 

Соня сядзела і не прыкмячала вячэрняе варыяцыі. 
І толькі, нібы скрозь расколаты звон, чула Соня гутар- 
ку дзвюх асоб. Яны ішлі па суседняй дарожцы. 

Ты не ведаеш яе характару... 

-- Яна, брат, агонь, а не кабыла. 

--. Эт, баба бабаю: як ёсць баба. 

І далей Соня чула, калі павярнулі гэтыя асобы на 
другую дарожку: 

2 ..ва шклянку сельцерскай! Чэснае слова! 

І толькі як праз цэлы тоўсты пласт зямлі чула Со- 
ня. Яна ў гэтую ж хвіліну забылася, аб чым гаварылі 
асобы. 

-- Ён адзін... Мы ўдваіх... Наш план узрыву... 
Ах! -- пеністымі хвалямі адна на другую насядалі дум- 
кі ў Сонінай галаве.-- Мы ўдваіх... 

Каля яе лаўкі прайшла расфуфыраная, як называ- 
ла іх Сцепаніда Мацееўна, асоба. Соня не заўважыла. 
Але праз хвіліну асоба зноў прашпацыравала каля яе 
ног, акінуўшы сваім позіркам. 

-- Трэба ісці адгэтуль, - падумала Соня.-- Але, ні- 
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бы штось прыгнятала яе да лаўкі, яна не магла з яе 
аніяк падняцца. І яна зноў міжвольна глядзела ў той 
самы пункт адчыненай будкі. 

Цяпер чырвонага сіропу не было відаць. Нехта за- 
сланіў яго сваімі шырокімі плячыма. Ён, мусіць, хацеў 
ганарыцца сваёю постаццю перад прахожымі, хацеў 
ганарыцца, што ён можа купіць за пяць капеек шклян- 
ку сельцерскай вады. 

Над садам, над гарадскім скверам навіслі цені ва 
ўсім сваім афармленні. 

Недзе ў лісцях клёну, а можа, ліпы шамацелі гракі. 

І Соня зусім не заўважыла, як да яе падышоў не то 
абарванец, не то якісьці старац. 


Шш 


Чалавека, які называўся Захарам, ведалі ўсе, Яго 
на цагельным заводзе ведалі, на лесапільным ведалі, 
таксама ведала яго і гарадская міліцыя. 

Дзе ні бываў Захара і ў каго ні бываў! 

-- Ану, падымі, Захара, падымі,-- жартавалі хто- 
небудзь са старэйшых рабочых лесапільнага завода,- 
ану, пакажы сваю храбрасць, утры гэтым падшываль- 
цам нос. 

І Захара браў пудоў у дзесяць брусок дзерава, клаў 
яго на плячо, трошкі прыгінаў галаву -- нёс да станка 
і, як ні ў чым не бывала, растапырыўшы шырока свае 
ногі, шпурляў гэты брусок на зямлю. 

З міліцыяй Захара пазнаёміўся ў першую чаргу. 
І зусім невыпадкова. 

Неяк пад восень гэта было. Тады шайка бандытаў- 
шпіёнаў вялікай суматохі па ўсім горадзе нарабіла. 
З іх трох злавілі, а двое ўсё ж уцякло. Яны хацелі 
ўзрыў на фабрыцы ўтварыць. І от тады было больш 
назіранняў як ад міліцыі, так і ад палітычнай управы. 

Каб злавіць гэтых двух, сачылі дзяржаўныя органы. 

У адну раніцу, хутка пасля здарэння гэта было. Мі- 
ліцыянер Галубок на пасту стаяў. Рухам кіраваў. Зня- 
чэўку неяк тады падняў ён вочы на рог вуліцы, аж -- 
убачыў: чалавек з алоўкам, з запісною кніжкаю ў ру- 
ках піша нешта. Глядзіць на сцяну мура дый піша. 

-- Што ты робіш? -- запытаўся ў яго Галубок. 

-- Назву вуліцы запісваю, -- адказаў той. 

І Галубок накіраваў тады гэтага чалавека з яго на- 
зваю ў штаб міліцыі. 
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Па дарозе чалавек Захарам назваўся. 

А ў штабе міліцыі Захару сустрэў следчы. Каро- 
ценькі чалавек з тоўстым, як агурок, выпуклым тула- 
вам. Яго звалі Ніканорам Ніканоравічам. 

Калі Захара пераступіў парог пакоя следчага, дык 
ён, Ніканор Ніканоравіч, седзячы за сваім рабочым сто- 
лікам, пазяхаў на дажджлівую пагоду. 

-- Хто ты, чалавеча, і адкуль ты? -- запытаўся ён 
у Захары, не падымаючы вачэй. 

І Захара не міргнуўшы нават левым вокам адка- 
заў яму: 

-- Я - сам бог. 

Не трывожным позіркам, гледзячы на сцяну, на ста- 
рыя, трохі зашмальцаваныя абоі, адказаў Захара. 

І тады толькі Ніканор Ніканоравіч зняў паважна 
сваё пенснэ. 

Ён працёр яго шкелцы баціставаю, белаю як снег 
хустачкаю. 

А потым зусім паволі, навесіўшы яго, гэтае пенснэ, 
на выямістае пераноссе, акінуў ужо Захару пытальным 
позіркам. 

-- Ты лжэш! Прытвараешся! -- наюдзіўся вожы- 
кам Ніканор Ніканоравіч, акідаючы адным вокам За- 
хараву вопратку: дашчэнту парваную ватоўку і та- 
кія ж самыя порткі. 

2. Нашто ты запісваў вуліцы? 

І Захара з тым самым позіркам, пераступіўшы толь- 
кі з левай нагі на правую, адказаў: 

-- Каб не заблудзіцца. 

А тады, яшчэ вытрымаўшы адзін момант, дабавіў: 

-- Ці няма ў вас чаго-небудзь такоўскага, каб пад- 
шамаць? 

На гэтым амаль што і закончыўся допыт Захары 
Ніканорам Ніканоравічам. Не без таго: Ніканор Ніка- 
норавіч яшчэ панерваваўся перад Захарам. Пастукаў 
нават кулакамі па стале, чым вельмі здзівіў і напало- 
хаў Захару. Але, не дабіўшыся ад Захары ні на погаць 
карысці -- накіраваў яго ў лячэбніцу псіхічнахворых. 

Месяц праблытаўся Захара ў лячэбніцы. Ніякіх вы- 
нікаў не прыйшлося ўстанавіць. Захара толькі і ведаў 
тое: еў, спаў ды разводзіў гутарку аб тым, як ён зрабіў- 
ся самім богам. Ну, а пасля таго як Захара выйшаў з 
лячэбніцы ды мог разгульваць па горадзе, яго ўжо ўсе 
міліцыянеры ведалі. 
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Аднойчы гэта было. Ноччу, На варце стаяў мілі- 
цыянер Круглік. 

З поўначы было, як заўважыў Круглік, нейчая цень 
крадзецца з пад'езда. Натапырыўся Круглік: «Што за 
ліха,-- разважае,-- каму, што трэба ў гэткай глухой 
вуліцы?» Аж калі не прыгледзіцца -- ён, Захара. Як 
ёсць -- ён. 

-- Чаготы па ночы туляешся? -- пытае Круглік.-- 
Што табе тут трэба. 


І Захара зусім пераканана гаворыць: 

--. Я цябе хацеў напалохаць. Гы-гы-гы! 

-- Дурань! Кругом як ёсць дурань,-- памысліў та- 
ды Круглік, сплюнуўшы ўбок. 

От чаму цяпер ніхто не звяртаў на Захару аніякае 
ўвагі. 

Арцель вясковых рабочых размясцілася на адпачы- 
нак. Яна выгрузіла сёння тры платформы колатых 
дроў і цяпер ляжала, як мост, перад станцыяю, на стан- 
цыённым дзядзінцы. 

Пархвен Такельчык спаў. Ён адтапырыў чырвоную 
шчэць барады, цераз расхрыстаныя грудзі датыкаўся 
пальцамі левай рукі да пальцаў правай рукі і спаў. 
Рот у яго быў адчынены, а адтуль быў відаць раскіда- 
ны плот -- тырчаўшыя па аднаму зубы. Нейкая чор- 
ная, спрытная вельмі муха поўзала па чырвонай шчэці 
Пархвенавай барады. Яна, прашпацыраваўшы па яго 
шэрсці то ўзад, то ўперад некалькі разоў, дапаўзла 
ўрэшце да яго ніжняй адтапыранай губы. Тут толькі 
муха сутрымалася -- пачала тыцкаць сваім тупым, 
раздвоеным джалам у тонкую чырвоную абалонку. 

А Пархвен, як ні ў чым не бывала, ляжаў дагары, 
спаў і сніў: 

-- Абібок! Гультай! -- на чым свет стаіць крычала 
Пархвенава жонка, сніў ён. 

Гэта ў яго жонкі, Тэклі, не хапала мукі на замешку 
цеста, і яна крычала. Пархвен ведаў гэты крык напе- 
рад, іён зусім не баяўся гэтага крыку. 

--. Па-настаяшчаму, дык ты сама вінавата,-- казаў 
Пархвен,-- непатрэбна было разводзіць цэлую дзежку 
цеста. 

І, каб не слухаць Тэклінага ляманту, ён, Пархвен, 
падняўся з ложка і хацеў пайсці да суседа Кірылы... 

-- Цьфу! - пралупіў Пархвен вочы.-- У роце пе- 
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расохла як.-- І ён абапёрся злёгку на локцях на Кіры- 
лаву нагу. 

Кірыла -- гэта яго сусед. Ён таксама, выцягнутым 
і раскрыжаваным, ляжаў тутака ж. 

-- Узвярзецца ж от...-- глянуў Пархвен на сонца, 
якое вісела над станцыйным дахам. 

2 Мусіць, мука выйшла ў Тэклі,-- памысліў Парх- 
вен.-- Трэбла б...-- упіліўся ён вачыма ў адзін пункт, 
пазяхаючы. 

На дзядзінцы была ўся арцель. Тут былі дзяўчаты, 
хлопцы і старэйшыя, гэтакія, як Пархвен, жанатыя 
мужчыны. Яны сабраліся з розных вёсак па два-тры 
чалавекі, Усе яны, адно для другога, з знаёмых вёсак. 
Яны прыйшлі ў горад, каб рабіць тую работу, якая мо- 
жа здарыцца выпадкова. Сёння яны разгружалі плат- 
форму, заўтра капалі б дзе-небудзь за горадам роў, а 
паслязаўтра і зусім часамі маглі сядзець, ляжаць без 
працы. 

Яны прыйшлі пасля сякой-такой, сваёй вясковай, 
вясенняй працы. 

І калі Пархвен раскатурхаўся - падняў лепей во- 
чы, дык першае, што кінулася цяпер яго позірку,-- За- 
харава постаць. 

-- Трэці тыдзень як ён з намі,- падумаў Парх- 
вен.-- Здаровы, падла, як конь. 

І зусім міжвольна ўявіў Пархвен на момант, як 
прымкнуў гэты чалавек да іх арцелі. 

-- Нехапае аднае клёпкі,-- казаў Галапупец Ля- 
вон, чамусьці набеглі цяпер Пархвену на памяць словы 
аднаго з іх арцельшчыкаў. 

-- Урвіла! -- не паляпаў, а толькі так для прыкля- 
пу палажыў тады Перапечка (другі арцельшчык) сваю 
руку на Захарава плячо. 

А тады яны падзівіліся яго шырокім плячам, 
яго расплывістаму, абросшаму рэдкімі валасамі, твару, 
а нехта сказаў: «Лішнія рукі прыгодзяцца», і Захара 
пачаў разам з імі разгружаць платформы, капаць равы. 

Захара цяпер з Перапечкам і з Галапупцам сядзелі 
і размяралі саломінкаю паўлітроўку. Яны адзначалі, 
пакуль кожны павінен выцягнуць. А Пархвен тым ча- 
сам, загнаўшы сваю думку аб Захару аж у самы тупік, 
на запасны шлях, глядзеў цяпер, як дзяўчаты разувалі 
нагу ў соннага хлапца з іх арцелі ды прывязвалі яе 
доўгаю аборкаю за прэнт жалезнай агароджы. 
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Надыходзіла ноч. дусім навісла ноч над палатном 
чыгуначнай дарогі. 

Пласт за пластом, адна на другую клаліся начныя 
цені... 

І арцель, нібы свежае, толькі што згружанае сыр'ё, 
размеркавалася і начавала ў начовачным рове, каля 
дарожнага палатна. 

Сярод арцелі яшчэ не спалі. Аб гэтым гаварыла 
тлеючае вогнішча ды шапатлівая гутарка дваіх 
людзей. 

-- Ты кажаш, уласнасці пры сацыялізме не будзе. 
Няўжо ж хіба я і над крысом маёй капоты не буду мець 
уласнасці? Гм? 

Гэта спынялі гутарку Лявон Галапупец з Арцёмам 
Перапечкам. Лявон Галапупец ляжаў дагары, падла- 
жыўшы пад галаву рукі, на палове Перапечкавай ка- 
поты, глядзеў у бяззорачнае неба-пустэчу дый казаў: 

-- Так, не будзеш. Панадабіцца мне, прынамсі, 
крысо твайго лапсардака -- без усялякай гавэнды лягу 
на ём. Ты ні на волас не будзеш тады супярэчыць. Гэта 
не то што аханькі табе. Гэта табе сацыялізма. 

Арцём не чуў на гэты раз Лявонавага адказу і пра- 
маўчаў. 

Абодва хвіліну прамаўчалі. 

Перапечка з Галапупцам гэта два не разлучаныя 
нікім у свеце чалавекі. Яны з аднае вёскі. Яны адна- 
годкі, разам гадаваліся, цераз вуліцу толькі. Разам 
вырасталі, і цяпер ужо абодва ў адзін год пажаніліся, 
Але каб магчыма было, дык яны яшчэ б па разу ажа- 
ніліся. Яны б... адзін з другім ажаніліся. 

Цяпер на падзённай працы яны ядуць разам, пра- 
цуюць разам -- не адыходзяць адзін ад другога і спяць 
разам. Гэтак не маглі быць Арцём без Лявона, а Лявон 
без Арцёма. 

Яшчэ прайшло некалькі маўклівых момантаў... за- 
кранутыя пытанні Галапупца круціліся аж за дзесятаю 
гарою. 

І тады толькі зноў ён, Лявон Галапупец, парушыў 
дрынчэўшую маўклівасць. 

--- Уласнасць?.. Раўнапраўе?.. Гм? Я, брат, от што 
магу сказаць аб раўнапраўі. 

Але пакуль Перапечка паднімаўся наўзлокатках, 
адшукваў сярнічкі ды прыпякаў у люльцы карэньчыкі 
махоркі, якія выглядалі адтуль гарохам-мяшанцам, 
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дык Галапупец маўчаў. Ён вытрымаў цэлы момант, у 
які напружваў твар, каб раскусіць моцную скуру сухо- 
га арэха. 

-- Раўнапраўе... цяпер... яго, брат, няма і не можа 
быць. Яно от толькі ў лазні можа быць. Яно пры сы- 
цыялізмах можа быць. 

Перапечка прырыхтаваў свой слух. 

-- Якія гэта ты кашалі кярзоліш? Як у лазні? 

І Галапупец, прыняўшы звычайны выраз свайго 
твару, так як полымя над люлькаю Перапечкі знікла 
і цяпер у ёй разгарэўся жар, казаў: 

-- Ды не кярзоліш. А от ты ўяві сабе голых людзей 
у лазні? От вазьмі гэтак дый уяві! Ну, а цяпер скажы: 
калі ты пападзешся ў лазню сярод незнаёмых людзей, 
дык от скажы мне, хто з іх мае большы гонар, славу і 
найбольшы чын? Не, ты от скажы? 

І Арцём Перапечка, сплюнуўшы ды яшчэ некалькі 
раз прыціснуўшы цыбук у сваіх тоўстых губах, прага- 
варыў: 

-- Смяхотнае пытанне! Але калі ты з мухі ды па- 
чаў штукаваць слана, дык от ужо сам і сконч. 

-- І скончу,- глядзеў Галапупеп аж у чорнае не- 
ба.-- І дакажу. Там яны ў лазні ўсе як адзін раўна- 
праўны. І над гарачаю і над халоднаю вадою раўна- 
праўны. Бо ім патрэбна гэтая вада: яны хочуць памыц- 
ца. І не болей. Але няхай толькі пачнуць адзявацца гэ- 
тыя людзі... Дык от што ты тады скажаш? 

-- Тады яны не будуць раўнапраўны,-- усміхнуўся 
Перапечка. 

--. О, то-то ж! Усе гэтыя чыны, славы і гонары ты 
ўбачыш у вопратцы гэтых людзей. І -- не далей. А пры 
сыцыялізмах яно, брат, усе пад адно. Таксама не раз- 
лічыш. 

Перапечка нічога не адказаў. Ён толькі пастукаў 
абячайкаю люлькі аб свой вышчарблены ногаць на вя- 
лікім пальцы. 

-- Дык от табе...-- хвіліну памаўчаў Галапупец.-- 
А ты кажаш... 

-- Я нічога такоўскага не кажу,-- схамянуўся Пе- 
рапечка.-- Але ўсё ж такі, па-маему, не ў чынах, а ў 
волі гэтых чыноў -- раўнапраўе. Па-маему...-- і ён шы- 
рока расцягнуў рот.-- Па-маему... аб чым я хацеў ска- 
заць? -- Як бы перад сабою паставіў пытанне. 

Але Галапупец глядзеў у цемру ночы. Ён разважаў, 
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блудзіў з новым пытаннем: з чаго складаецца цемра, 
які матэрыял уваходзіць для гэтага складання. І Пе- 
рапечка, не знайшоўшы падтрымання для таго, каб 
устанавіць на сваё месца няскончанае пытанне, даба- 
віў: «Трэба спаць. Давай будзем спаць». 

І Галапупец падчыніўся яго волі. Яны разам, удвух, 
нацягнулі на галовы старую Перапечкаву бравэрку. 

Арцель уся даўно спала. Ноч зусім увабрала ў свае 
лапы ўсё жывое. І сярод арцелі нават і ўва сне не сніла- 
ся, што цяпер, па Захаравых слядах, не спускаючы з 
вока, краўся ззаду Пархвен Такельчык. 
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Учарашняю ноччу гэта было. Пархвен не спаў. Неяк 
выбіўся са сну, прачнуўся сярод ночы, ляжаў так сабе, 
нават без думак. 

Пачынала зарэць. Недзе пелі певуны. Брахаў нада- 
кучлівы сабака. І Пархвен, слухаючы гэтыя непатрэб- 
ныя гукі, неяк зусім выпадкова прыслухаўся: каля ло- 
гава арцельшчыкаў нешта шамацела. 

Пархвен бясшумна падняў галаву. 

Чорная постаць курчылася перад яго позіркам: гэ- 
та чалавек падпаўзаў да арцелі. 

-- Што за ліха?! - пачаў углядацца. І зусім ата- 
рапянеў, калі заўважыў... Да вогнішча падпаўзаў і 
раптам прыціснуўся да зямлі Захара. 

-- Дзе цябе носіць нячыстая? -- хацеў выказаць 
Пархвен, але сутрымаўся і толькі сплюнуў, Ён пачуў 
раптоўнае Захарава храпенне. 

-- Дзіўна! Як хутка мог заенуць гэты дурань? -- 
памысліў ён. 

Пасля здарэння, якое надало Пархвену цэлую гала- 
ву думак, ён не мог заснуць. Да раніцы лезлі ў Пархве- 
наву галаву нейкія трывожныя думкі. 

-- Хто ён? Што ён за чалавек? Дурань дурнем, а 
адкуль ён? -- не адставалі пытанні. 

Пархвен раніцою і цэлы дзень нікому і нічога не 
казаў. Ён нават лагадней неяк абзываўся да Захары. 
Скачваючы сёння бярвенні, ён памог Захару падва- 
жыць запаўшае бервяно. Сам не разумеў для чаго, а 
памог. 

І толькі як змерклася... Пархвен пачаў сачыць за 
Захарам. Ён не скідаў вопраткі гэтак, як тыя разы, а 
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лёг спаць адзеты. Ён чуў, лежачы, добрую палову гу- 
таркі Галапупца з Перапечкам. 

І цяпер, калі Захара нячутна адпоўз ад арцелі, 
Пархвен у сваю чаргу пачаў адпаўзаць. А калі падняў- 
ся ды пайшоў каля горада, тады лягчэй было Пархвену 
сачыць за кожным Захаравым крокам. 

Начныя цені згушчаліся, уздрыгвалі. 

Ноч не пакідала ні аднаго месца: усё забракаванае 
дзённым жыццём было заваскована, аздоблена і гадзі- 
лася для любога карыстання. 


Ціха шамацела дробнае галлё тапалёў. У завулку 
пахла спелымі яблыкамі. А недзе па бруку вуліцы цо- 
калі конскія падковы. На станцыі прарэзліва свістаў 
дзяжурны паравік. Білі цэлым тузінам удараў гарад- 
скія часы. А за горадам, недзе, мусіць, на бліжэйшым 
пасёлку, нехта, падняўшы голас аж пад чорнае неба, 
апускаў: 

Адважна мы 


І смела мы 
У бой і-дзё-о-м!.. 


І Захара, нібы ад гэтых гукаў, якія бы хвасталі не- 
чым вострым па яго галаве, прытуліўся каля мурава- 
нага будынка. 

Ён, як тхор, сваімі дробнымі вачыма акінуў рагавое 
акно ніжняга паверха і зусім асцярожна пастукаў 
у шыбу. 

Выразна паўтарылася рэха стуку, а цераз хвіліну 
адчыніліся дзверы. 

-- Ты, Юлік? -- жаночы шэпт пачуўся.- Ідзі ж, 
ідзі...-- і дзверы праглынулі чорную і шырокую по- 
стаць Захары. 

Цяпер ціха было каля дзвярэй. Нібы туман -- зні- 
кала ўсё... ноч ашчарэпіла, пакінула адно пустое 
месца... 

І Пархвен, які быў у пяці кроках, зусім збянтэжыў- 
ся. Яго вабражэнні збіліся на хвіліну з панталыку. Як 
укопаны слуп, момант прастаяў нязручна. І толькі мац- 
нейшы шэлест тапалёў ды той прарэзлівы, паўторны 
свіст паравіка вывеў яго з баламутных мар. 

--. Вахара... Юлік... Т-а-ак... зусім разумею, -- мар- 
мытаў Пархвен.-- Раз-з-зумею...-- разважаў, накіра- 
ваўшыся да штаба міліцыі. 
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Калі дзверы рагавога пакоя ў мураваным будынку 
Сцепаніды Мацееўны зачыніліся і калі зуб нутранога 
замка ўвайшоў у загадзя прырыхтаваную зазубрыну, 
тады жанчына, якая сустрэла Захару, казала: 

2. Мы загінулі! Юлік! 

Яны ўвайшлі ў невялікі пакой. 

Пры тлеючым канчары саляной свечкі ўвайшоўша- 
му можна было б заўважыць у пакоі вялікі буралом. 

На падлозе валялася непатрэбная папера, каля сця- 
ны стаяла голае жалезнае ложка, яно сваімі скабамі 
наводзіла нейкую нуду. Пасярэдзіне пакоя стаяў на 
адной ножцы круглы ненакрыты стол. А на ім стаяла 
фанерная круглая, як рэшата, скрынка. 

Захара быў у Соніным пакоі. Ён не здзівіўся бура- 
лому. 

-. Ты мяне гэтак не заві,-- сказаў ён, сядаючы на 
вывіхнутае крэсла, і так, як кажуць дзеці: «Мама, я 
цябе не баюся». 

-- А па-другое, што здарылася? 

І Соня дастала з-пад гарсэта белы канверт. 

-- Я не магла дачакацца цябе, я загадзя прырых- 
тавала ўсе рэчы,-- падала Соня канверт і дабавіла: -- 
Мы загінулі. 

Захара нібы не звяртаў увагі на Соню. Ён не спя- 
шаючыся дастаў з канверта вузенькі ліст, спісаны алоў- 
кам, падсунуў бліжэй да сябе падсвечнік і чытаў. 

От што прачытаў Захара: 

«Панна Адольфа! За вамі сочаць. З атрыманнем лі- 
ста зараз жа сабрацца і выехаць. Зараз жа перадайце 
аб гэтым пану Юліку Вярцінскаму. Вы павінны вы- 
ехаць разам. Ён ведае куды. Каб сесці на цягнік, вы ад” 
едзеце ад горада да трэцяй станцыі. 

Сядайце з хуткім. 

З прывітаннем -- пулкоўнік Крушынскі». 

Прачытаўшы, Захара злажыў ліст папалам, потым 
яшчэ раз папалам і, падтрымаўшы хвіліну, зусім па- 
волі разадраў яго на дробныя кусочкі. 

77 Якая ты палахлівая, панна Адольфа,-- «мы за- 
гінулі». Гм!--з адвагаю, перапоўненаю надзеямі, 
сказаў Захара. -- Ты гатова палохацца маіх трантаў, 
як бога кохам. Помніш у садзе пасля арышту нашых 
сяброў? Калі я ў новым «касцюме» падышоў да цябе, 


як ты сядзела на лаўцы... Ты вельмі і вельмі палах- 
лівая. 
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2. Бо іначай не можа быць...-- сказала Соня, нер- 
вова зашпіляючы спражкі ў скрынцы.-- Ты чуеш, што 
піша пулкоўнік? 

2. Калі пан Крушынскі так піша, то гэта не зна- 
чыць, што ён ведае дасканальна аб нашым палажэнні. 

Захара падняўся з крэсла з нейкім гонарам. 

-. Седзячы на печы, я таксама мог бы напускаць 
страхі. Там у іх, у гэтых страхаў, вельмі вялікія вочы. 

Ён прайшоўся па пакоі. 

-- Юлік, ты вельмі жартуеш з сваім жыццём! -- ад- 
вярнулася Соня ад стала.-- Збоку лепей відаць. Юлік, 
пан Крушынскі клапоціцца аб нас больш, чым мы аб 
сабе. Мы павінны сёння ж выехаць. 

Соня паглядзела на Захару пытлівым позіркам. 

Свечка тым часам патрэсквала. Бляшнявы колер 
полымя во-во дакарабкваўся да меднага падсвечніка. 

І тады карцела неяк, што яно ўтопіцца зараз у за- 
капаных яго берагах. 

-- Безумоўна...-- парушыў Захара маўклівасць.-- 
Мы сёння ж выедзем. 

Ён яшчэ некалькі разоў прайшоўся па пакоі і пады- 
шоў да стала. 

-- Адольфа! Я толькі еду для таго, каб надзець дру- 
гую маску. Мне абрыдалі мае транты. Я адтуль адпраў- 
лю цябе за мяжу. Я адзін застануся тут, каб выконваць 
свой абавязак... 

Па сценах пакоя шпарчэй забегалі цені змроку. Гэ- 
та зусім даходзіла да берагоў падсвечніка полымя свеч- 
кі. Яно во-во сабіралася затхнуцца, прапасці і... назаў- 
сёды... 

-- Я не паеду без цябе! -- адважна, але мякка, спа- 
койна палажыла яна абедзве рукі на яго плечукі.-- 
Я павінна сама ўчыніць помсту за нашых арыштава- 
ных сяброў. Я павінна за сябе, за тваю от вытаркшую 
вату, мой мілы Юлік, учыніць над бязбожнікамі по- 
мсту. О, не -- я павінна... так, так... 

-- Адольфа! Я табе не супярэчу. Мы павінны, і гэ- 
та будзе відаць там, на месцы. А цяпер я табе яшчэ раз 
напамінаю: ты прывыкай называць мяне Захарам. 

- А ты не называй мяне Адольфаю. Соняю заві 
альбо зусім Зосяю. 

І яна, акінуўшы цягучым позіркам яго моцны, засі- 
вераўшы твар, на якім тырчалі доўгія, рэдкія, рыжыя 
валасы, якія злучаліся з гусцейшымі вусамі, яшчэ свят- 
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лейшага колеру, яна мяккім і ціхім тонам даказала; 

-- Тут небяспечна. 

Захара не зразумеў. Ён глядзеў у апошняе кола 
скляністага кругавіду. Ён разглядаў матэрыял у гэтым 
скляпенні -- мысліў аб неіснуючых фактах. 

--. Я згодзен,-- перарваў думку,-- з тым згодзен, 
што небяспечна. Але ты можаш прывыкнуць і забыц- 
ца... Ты абы-дзе тады назавеш мяне Юлікам. Ось у чым 
небяспека... 

Ён моўчкі прайшоў да дзвярэй ды зноў астанавіўся 
каля Соні. 

-- Хораю цяпер заві. От гэтакаю хораю,-- ён адцяг- 
нуў рукамі абедзве скроні.-- «За хораю» мужыцкаю 
пакуль што няхай сядзіць твой Юлік, -- пачаў зноў ха- 
дзіць.-- Дурнем няхай будзе. Трантамі няхай патрасе. 
Адным словам, пакуль што. 

І далей не пакідаў хадзіць, але маўчаў. 

Было ціха. Можна было чуць, як за акном пакоя 
шуршэлі таполі. 

Яны не заўважылі, як патухла полымя свечкі, як 
цені змроку яшчэ большы ўтваралі рух... 

Соня, хвіліну стоячы, разважала. Нешта вострае 
кратала яе сэрца... А ў галаве блыталіся думкі. 

-- Цяпер без чвэрткі першая гадзіна,-- паглядзеў- 
шы на руку, выйшла Соня з блытаных мар. 

-- Так,-- раптам застанавіўся Захара.-- Мы возь- 
мем толькі твае рэчы. Столькі возьмем, каб можна бы- 
ло ад'ехацца з адным фурманам. Я цяпер пайду, а це- 
раз чвэртку гадзіны мы выедзем. Прырыхтуйся як 
след з рэчамі ды не жахайся, мая каханая. Забудзь аб 
лісце. У імя нашага дзяцінства: помніш каля фантана 
«Вялікай вужакі»...-- сказаў ён каля дзвярэй. А 


Соня хацела штосьці адказаць, дык ён зачыніў ужо за 
сабою дзверы. 


Калі Захара пераступіў парог -- выйшаў на двор, 
дык нейкая калючая цемра ўдарыла ў яго вочы. Нібы 
жывое 1 нежывое -- усё разам праглынула ноч. 

І от гэтак, як трымае маці малое дзіця на аберуч” 
ках, так трымала ноч усё гэта недзе далёка, аж на са- 
мым чорным і глыбокім дне. 

А калі ступіў адзін крок ад парога, дык нейкі ра- 
жон і толькі ўсяго заўважыў Захара. наацывагцаса” 


У сярэдзіну калючай цемры хацеў адсунуць. 
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ражон, як зусім не моцнае, але цвёрдае «рукі да верху» 
стукнула Захару па патыліцы. Абярнуўся тады да 
дзвярэй, крыкнуць хацеў, але не змог. Таксама і ад 
дзвярэй тырчалі халодныя і надакучлівыя ражны. 

І калі на момант уявіць хацеў аб сваім палажэнні, 
дык толькі тады, скрозь вушны звон, пачуў: «Ён -- 
той самы Захара - Юлік». 

Знаёмы Пархвенаў голае пачуў і зразумеў. 

Глыбокае дно ночы ўбачыў і... 

2. Тыты-ы...-- зарагатаў не сваім голасам. 


А таполі зноў жа шуршэлі. Ноч смяялася пад гэтае 
шуршэнне. 

І толькі шкло ад невялічкага ветру недзе ў акне 
дзвынкала, мусіць, дрэнна было закітована... 

...Як абарваная струна, брынчэла шкло. 


в. Рудкова, 9--18.У1.1928 г. 


ВЫПАДАК 





З Антонам Антонавічам здарыўся выпадак. Але па- 
куль пра выпадак -- некалькі слоў пра самога Антона 
Антонавіча. 

Антон Антонавіч -- чалавек сярэдняга росту і не 
тоўстай постаці. З вялікімі, не зарослымі валасамі-за- 
токамі па баках ад ілба. Галава яго спусцістая, на пя- 
рэдняй частцы як самадзелкавая ледзяная гара. От па 
гэтым спусцістым і ляжаць затокі, ствараючы сабою 
валасатую завоіну. Такія людзі вельмі разумныя. Аб 
гэтым кажа сам Антон Антонавіч. Не, не са сваёй гала- 
вы бярэ ён прыклад, а са свайго практычнага назіран- 
ня за людзьмі, якія пападаліся яму з такімі галовамі. 

Канечне, у першую чаргу як «саманазіранне» ўва- 
ходзіць і свая галава, Безумоўна, перш-наперш Антон 
Антонавіч, паназіраўшы за сабою, пераносіцца з усім 
гэтым тады да другіх. : 

-- Такія людзі,- кажа ён,- найбольш па канцы- 
лярыях, на адказных пасадах: суддзі, пракуроры, 
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прафкомаўскія старшыны, урачы, часамі і яшчэ хто- 
кольвек. 

Адным словам, Антон Антонавіч ганарыцца сваёй 
галавой. Антон Антонавіч ходзіць да выпуску і ў фрэн- 
чы. Фрэнч у яго заўсёды зашпілены на ўсе гузікі. А та- 
му, каб і размудрыўся, не відаць ніколі, што ў яго 
падыспадам: рубашка верхняя ці адразу ніжняя са- 
рочка. На галаве носіць ён капялюш з натуральнымі 
палямі, а ўзімку шапку-стаўбун. Паходка яго сталая, 
размерана-цвёрдая, упэўненая. Яна кажа сама за сябе, 
куды ідзе чалавек. 

Ходзіць ён звычайна з палачкаю, злёгку апіраючы- 
ся на яе. І калі глядзець здалёк на Антона Антонавіча, 
на яго паходку,-- здаецца, у яго на пяце маленькі 
нарыў. 

Партфеля Антон Антонавіч не носіць з сабою, хоць 
мае іх два. 

Раней насіў яго. Але зусім не так даўно кінуў. 

2. Кожны і малы і вялікі чын, кажа Антон Ан- 
тонавіч,-- пачаў насіць. А я ж не малпа, не хачу быць 
малпай, якая робіць тое, што бачыць. 


Характар Антона Антонавіча -- да трох не гавары, 
альбо дзяржы вуха! Не таму дзяржы, што Антон Ан- 
тонавіч будзе біць. Не! Калі заходзіць хто-небудзь з 
падначаленых у кабінет Антона Антонавіча, от тут і 
патрэбна ўмець сябе трымаць. 

Антон Антонавіч акуратны чалавек, а таму і патра- 
буе ад таго, хто зайшоў да яго ў кабінет, акуратнасці. 


Калі хто-небудзь упершыню заходзіць да Антона 
Антонавіча і заходзіць адным скрыпам як ад яго Хт9- 
небудзь выходзіць -- гора таму. Антон Антонавіч 
перш акіне вокам гэтага чалавека ад ног і аж да канца 
галавы, потым зважыць акінутае, пашавеліць яшчэ раз 
у сваім разуменні... І толькі тады, калі пераканаецца, 
што нічога не ведае, увайшоўшы да яго, толькі тады 
скажа: 

, “7 А не мяшала б, таварыш, паперадзе, чым пёрціся 
ў дзверы, паглядзець на гэтыя дзверы, бо бывае -- не 
тыя дзверы можаш заехаць! 

Калі ж увайшоўшы смякалісты, адразу зразумее, 
калі ж не, выйшаўшы зразумее. Паглядзіць на яго 
дзверы, прачытае на іх: «Без даклада не ўваходзіць” 
і -- зразумее... тас, авала" 
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Той дзень, у які адбыўся выпадак, назаўсёды заста- 
нецца ў памяці Антона Антонавіча. 

Быў тады гэты самы дзень сонечны. Як на тое, сон- 
ца свяціла так ярка, так ярка і чыста. 

Усё наўкол - аж трымцела. Усё наўкол было за- 
літа залатым хараством. Якраз быў гэты дзень у сярэ- 
дзіне вясны. 

Антон Антонавіч, захоплены хараством дня, бляс- 
кам вясны, адчыніў на балкон са свайго кабінета шкля- 
ныя дзверы. Яго абдало мяккім пахам вясны. Быў чут- 
ны гарадскі шум: цоканне падкоў аб брук, рыканне 
аўтобуса і іншае нешта незразумелае, ламавое -- шум- 
нае. Паглядзеўшы з балкона на праязджаючы вулічны 
аўтобус, на раскіданыя ім клубкі дыму, Антон Антона- 
віч увайшоў з балкона ў свой кабінет. 
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Хіба магла лезці ў галаву Антона Антонавіча 
праца ў такі дзень? 

-- Што такое праца? - задаў Антонавіч вуснае 
пытанне, ходзячы па кабінеце, і адразу, не адказаўшы 
на гэтае пытанне, адышоў да мінулага.--...працавалі 
некалі. Так! -- мармытаў ён.-- Былі часы. Бывала, ся- 
дзіш у асобным пакоі «Земского присутствия» і нібыта 
пішаш. А перад акенцам -- чарга. І от ты пішаш, ма- 
люеш што-небудзь, а яны, гэтыя лапцюжнікі, чакаюць. 
Ты тады з найбольшым імпэтам пішаш, а яны зноў ча- 
каюць. І вось падскочыўшая найбольшая злосць пры- 
мушае тады ўсхваціцца з крэсла: «Што трэба?! Мужы- 
кі, што, пытаю, трэба!» І от яны -- дрыг-дрыг-дрыг. Як 
асінавыя лісты... Гэта я разумею. Гэта была праца!.. 


Антон Антонавіч сеў каля стала ў сваё мяккае, абі- 
тае кітайскім плюшам крэсла. 

-- Так, была праца! -- паўтарыў ён і ўзяў у рукі 
ляжаўшы на стале часопіс «Крокодил».-- Дзіўны ма- 
люнак,-- паглядзеў ён на першую старонку, на якой 
было дрэва з тоўстымі сукамі. А на суках сядзелі пту- 
шачкі ў кепках і плявалі далоў на што б ні папала.-- 
Дзіўны...-- паўтарыў.-- І выдумаюць жа людзі. Чаго 
толькі не выдумаюць, ха-ха-ха... 

Але ў гэты час адчыніліся ў кабінет Антона Анто- 
навіча дзверы і да яго ўвайшоў незнаёмы чалавек. 

-- Вы будзеце Пстрычка Антон Антонавіч? -  за- 
пытаўся незнаёмец, прырыхтаваўшыся расшпіліць 
свой партфель. 
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2. Я...-- падняўшыся з крэсла і абапёршыся паль- 
цамі рук аб масіўны стол, адказаў Антон Антонавіч. 

І тады незнаёмец расшпіліў свой партфель і, дастаў- 
шы невялічкую паперку, падаў яе самому Антону Ан- 
тонавічу. 

Дрыжачымі вуснамі прачытаў. Перш пачырванеў 
пры першых радках. Потым збялеў. А потым чырво- 
ныя і белыя плямы абляпалі яго твар. Але да канца 
прачытаў і тады... тымі самымі дрыжачымі вуснамі 
выказаў: 

-- Мне... старшыні трэста... адказваюць у пасадзе... 
я аслабанён ад працы... гы-гы-ты... Гэта, таварыш,-- 
звярнуўся ён да незнаёмага,-- памылка... грубая па- 
мылка. Магчыма, каго-небудзь другога... А я... я ж 
старшыня трэста!!! 

Незнаёмец нічога не сказаў, а толькі папрасіў рас- 
пісацца аб паведамленні. Антон Антонавіч распісаўся. 
Распісваючыся, ён усё паўтараў тыя самыя словы: 

-- Памылка. Канечне, памылка! У нас, у нашых 
дзяржаўных апаратах гэта не наўда! Вельмі часта і 
вельмі шмат бывае памылак... 

І ён палажыў асадку з уваткнутым пяром, на якім 
засталося яшчэ няспісанае чарніла. 


Менск, 1.11.1929 г. 


НА ПРЫГУМЕННІ 


Пад маімі нагамі хрумкае снег. Яго каструбаватыя 
ледзяшы расціраюцца на драбнюткі друз. Тады сонца 
кідае на іх бліскучыя праменні, і драбы пачынаюць 
шліфавацца ад сонца. 

Я іду па загуменнай дарозе і сустракаю цётку Ма- 
рыну. 

-- Ужо!..-- кажа мне цётка на хаду, і я разумею, 
што азначае гэтае «ўжо». Калі яна мне кажа цяпер 
гэтае слова, дык я разумею, што ўжо прыехаў са стай” 
цыі Цімох-камсамолец, Кірылаў сын і што ён, пры” 
ехаўшы, прывёз машыну, якая сартуе насенне 
гатунку. (На станцыі склад розных сельскагаспадарчых 
машын для сялянскіх патрэб.) зафуіст не 
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У мінулую нядзелю быў сход. І от на сходзе, у бягу- 
чых пытаннях, была вынесена Цімохам прапанова: 
«Купіць сартоўку, бо вясна на самым носе,-- казаў 
Цімох,-- а насенне: леташняя практыка паказала...» 

А практыка леташняя -- вось у чым: 

Цімох у Клянкі ездзіў наўмысля. Ачысціў цэлых 
шэсць пудоў пшаніцы, і от бацька Кірыла рассеяў яе. 
Дык якраз напалову прыбыла ўраджайнасць. Там на 
паўзагона не хапіла было гэтай адсартаванай, дык Кі- 
рыла нячыстага засеяў. І от - але ж, як аддзяліў хто, 
як адцяў: куколь ды аўсюк дашчэнту заглушылі пша- 
нічныя каласы, Кірыла казаў тады, падзываў каго-не- 
будзь з суседзяў, ківаючы пальцам здалёк, з другога 
паўмежка, і казаў: 

2. Паглядзі! Ідзі, ідзі сюды,- паглядзі. От што 
вычварыў мой падшывалец. От табе й факт. 

І яны глядзелі ўдвух перш на нэндзную, а потым 
на буйную каласістую пшаніцу. 

Я іду цяпер, прыбавіўшы кроку, каб скарэй уба- 
чыць машыну, сартоўку, якая будзе адсартоўваць адны 
буйныя насенныя калівы, якая будзе адбіраць ад гэтых 
каліў усялякую злыбеду-траву. 

Яскравая пагода прадвеснага дня аж слепіць вочы. 
Баляць проста-такі вочы -- нельга глядзець на пры- 
тухшы снег. 

Цяпер, калі заходзіш знадворку ў хату -- нічога не 
відаць, пакуль разгледзішся. От нейкія кругі, кругі сі- 
нія мітусяцца перш... А снег асядае ды асядае. З кож- 
ным днём усё больш і больш чарнее дарожны след. 
Крычаць мацней гракі, крумкаюць птушкі -- вароны. 

І цяпер ад усяго гэтага зусім напамінаецца нады- 
ходзячы пасеў яравога. 


На прыгуменні, каля Кірылавага тока, натоўп. 

І не то што натоўп, а цэлы, можна сказаць, вэрхал- 
гармідар. Нехта нешта некаму гаворыць. Нехта гэтага 
некага перапыняе. А нехта, каб не застацца ад гаворкі, 
проста так толькі -- падказвае. 

..А вясна вось-вось, здаецца, парве апошні зімні 
ланцуг, які на адным жалезным валасе трымае вясну. 
І тады ўжо ўздыхне вясна, затрапечацца радасць яе і 
хараство яе на волі, на прасторы. 

-- Я ж казаў...-- чуваць з натоўпу-вэрхалу. 


-- А хіба ж я не казаў?! -- перакрыжоўвае другі 
голас.-- То-та ж! І зноў зліваецца ўсё ў адзін агульны 
камяк неакрэсленых гукаў. 

Тады я праціскаюся скрозь натоўп. 

-- Сартоўка для рознага гатунку...-- вырываецца з 
маіх вуснаў голас, і я падыходжу да машыны. 

Яна стаіць і маўчыць сабе пакуль што, як ні ў чым 
не бывала. Такая пукатая, памалёваная, з боку сіты і 
іншыя прычындалы. 

А наўкол гэты самы натоўп. Шум. Наперадзе ціс- 
нуцца сляпіцаю, лезуць падшывальцы-жэўжыкі, і от 
на іх сварыцца Цімох, каб яны не заміналі. А гэтым 
часам кожны гаворыць сваё і адзін перад другім наўза- 
хапкі. 

-- Ці пройдуць васількі? -- пытае Лаўрэн, драпаю- 
чы пальцамі па тонкім драцяным пераплёце сітаў. 

-- Званец, таварыш Цімох, ці можа высеяцца? -- 
перабірае Аўлас, тонкі, сухарлявы, у кароценькім ка- 
жушку, 

-- Не, от аўсы, скажы, ці можна вывесці з маёй 
пшаніцы. 

А Наста пад гэта: 


-- Што-што, а от ці можна будзе ахаяць маё сем'я 
ад жыцікаў? Такі-то лён-даўгунец расце - і немачы 
аніякай няма на гэтую брыдоту -- глушыць дазвання, 
такі-то лён! От бок укрывавеў ён мяне, гэты жыцік, 
уеўся ў косці чэмерам, братка Цімох, пераеў ён маё 
сэрца! 

І нехта стрымлівае нас: 

--. Недуры, баба, чалавеку галавы! 

Тады Цімох адказвае: 

--. Усё перачысцім і адсартуем да зярняці. І почату 
не застанецца ад рознай злыбяды-травы. 

Дык ізноў задаюцца пытанні. 

А гэтым часам дзеці і некаторыя мужчыны ма- 
цаюць машыну пальцамі, кратаюць корбу, двума паль” 
цамі бяруцца за зуб на шасцярні, стукаюць па ба- 
рабане шчыкалаткамі пальцаў. Барабан-пуза ярка 


адзываецца рэхам на гэты стук, і Хадора, Астапава 
жонка, кажа: 


-- Як звон - чысты гук! 


“А вясна зноў б'ецца, тузаецца і вось-вось здаецца 
вырвецца на волю, пабяжыць раўчукамі перш-наперш. 
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2 Падсабеце! -- звяртаецца Цімох да мужчын.-- 
Давайце ўнясём яе ў будынак! 

І мы бярэмся за яе точаныя ручкі ззаду і спераду 
ўчатырох, і паволі, каб чаго не звахтаваць у яе ўсярэ- 
дзіне, падымаем, нясём, ледзь-ледзь падсоўваючы ногі, 
і ставім яе на біты, чыста вымецены ток. 


Крык вясны зліваецца з калючым для вачэй бля- 
скам, з татахканнем ад рання і да вечара машыны сар- 
тоўкі. На прыгуменні ў Кірылы цэлы абоз. Адны пры- 
язджаюць, другія ад'язджаюць. Цімох толькі спраў- 
ляеца прымаць, я памагаю яму. 

І от цяпер напаўняецца пачуццё нейкім запалам. 
Хочацца проста-такі крыкнуць: 

22. Пасеем чыстае, здаровае насенне... Адсартаванае 
каліва ў каліва... ні васількоў, ні званцу, ні кукалю, 
ні... ні... Эх! Вырасце ярына ад здаровага зярняці, не 
закажанелая, не заглушаная травою... Колас бічом бу- 
дзе звісаць аж да зямлі... Густа адзін каля другога... 

Тады ветрык будзе шамацець паміж аўсянага 
пер'я, паміж ячменных доўгіх вусоў. 


1929 


ПАД СКРЫП ПАЛАЗОЎ 





Рыпеў пад палазамі снег, енчыў. Нібы прасіўся Ў 
кагосьці сухім голасам. Мароз быў. 

Ён перш пацепваўся -- драмаў, а потым, каб не за- 
снуць, паварушыўся ў сядзенні. І от тады ўсплыла дум- 
ка ў яго галаве: 

-- Прыеду... правяду сход... член сельсавета Ха- 
рытон, камсамолец, дасць цёплую хату, пераначую та- 
ды ў цёплай пасцелі, укрыюся цёпла, і, о, як соладка 
будзе спацца пасля дарогі, пасля ўсяго!.. 

І зноў неакрэсленае нешта пачало засланяць дзеі 
сапраўднасці, пачало мітусіць свядомасць, зацягваць 
яе туманнаю пялёнкаю. Але фурман паварушыў пля- 
чыма, узмахнуў доўгаю стасінаю і кінуў: 


87 


2 Н-но! 

І гэтае «н-но» прарвала сплеценую павуціну засло- 
ны. Яго цвярозасць прабілася наскрозь, туманная пя- 
лёнка павісла абарванымі кавалкамі. 

Тады захацелася яму гаварыць з кім-небудзь і га- 
варыць што-небудзь жывое, бойкае. Але ён не пачаў 
услых. г і 

Яму захацелася адысці са сваім разважаннем уся- 
рэдзіну свайго адчування. 

...А сані ўсё скрыпелі. Часамі сыпаўся іней з навіс- 
лых над дарогаю прысад. Тады сані праходзілі па гэ- 
тых сняжынках сваімі тоўстымі палазамі і цёрлі іх 
крохкія, раўнамерныя шпількі, скрыпелі. Пад гэта 
скрыпенне ў яго думках адбывалася дзея з будзённага 
жыцця: 

-...Каб дзесяць хоць гадоў мне назад... каб мог я 
быць гэткім маладым, як яны... каб мог я гарэць гэтым 
юнацкім запалам, безупыннаю бадзёрасцю... каб я 
мог, Эх!.. 

-- О, якія яны шчаслівыя! Іх не вычарпанае мора 
энергіі саўпала з часам жыцця... І от таму яны шчас- 
лівыя. Як бы я хацеў быць імі, маладымі, шчаслівымі 
сваёй маладосцю... О, як бы я тады з гордасцю, з на- 
хлынутым шчасцем пазіраў на гэтыя тры літары -- 
«КІМ»! Мілыя мае літары, добрыя мае!.. 

Гэтым часам з-за хмары, нібы з-за вугла, крывым 
рогам вытарк-высунуўся месяц. Глянуў на ніз, засе- 
рабрыў іней і зноў схаваўся за абскубены камяк сівой 
хмары. А ён -- аграном з раёна Дзяніс Рыгоравіч Кам- 
люк - разважаў далей: 

-- Прыеду і скажу, усё выкажу... толькі ці 
зразумеюць... Не, Харытон зразумее. Камсамольцы 
зразумеюць. Прыеду і скажу ім... Як я пачну?.. Трэба 
цяпер, пакуль еду да іх, зрабіць рэпетыцыю, каб там 
выразнасць і цвёрдасць была, каб не блытаўся язык... 
Таварышы, -- пачну.-- Не, не таварышы, а так з чаго: 
небудзь... Усе пачынаюць з гэтага слова. Лепш от як 
пачну: -- З надыходам вясны патрэбна ўзмацненне 
сіл на фронце «за ўраджай». Таварышы, патрэбна ачы” 
шчаць насенне ад усялякага бруду, патрэбна пратру“” 
ваць насенне фармалінам, патрэбна ўмела пратручвац» 
так, каб не перадаць фармаліну... Вось... 

А сані скрыпелі. Фурман часамі выкідаў з сваіх 
вуснаў свежае «н-но» і парушаў гэтым апрача саннага 


скрыпу цішыню. А так усё навакол маўчала. Здавала- 
ся, маўчаў увесь свет, апрача саннага скігітання. 

Дзяніс Рыгоравіч прыедзе зараз у Зарэчча, а там 
ужо будуць чакаць яго. Аб гэтым ён папярэдзіў Хары- 
тона -- члена сельсавета -- камсамольца Клімаўскай 
ячэйкі, што за тры вярсты ад Зарэчча. Будуць чакаць 
яго аднаго цэлы гурт людзей. Хто ж гэта такі ён адзін?! 
І Дзянісу Рыгоравічу стала неяк брыдка, што яго будзе 
чакаць ды цэлы гурт. А ў думкі зноў: 

2. ...Патрэбна пераходзіць на шматполле, на шасці- 
полле, от! Патрэбна, таварышы... 

г. Н-но, каб цябе!..-- кажа фурман і перабівае раз- 
важанні агранома. 

Як кінастужка абрываецца ды скручваецца, так аб- 
рываюцца яго разважанні. Цяпер у яго думках: 

2. ...Поле. А на полі, на прасторным, шырокім, без 
межаў полі расце жыта. Каласы яго тоўстыя, бічастыя 
звіслі ад цяжару буйных зерняў. А зерні вытрашчыліся 
з-пад рэдкіх вусоў, як пачынкі, тоўстыя, з тупымі кан- 
цамі. 

2. Якое тут угнаенне? -- пытае Дзяніс, едучы па- 
між жыта, па загумнічнай дарозе, у дзядзькі Лаўрэна, 
зарэчанскага гаспадара. 

2. От лубін быў, а вот на канюшынішчы частка! -- 
адказвае той.-- Расце патроху! -- і ў яго доўгіх вусах 
хаваецца прыемна-радасная ўсмешка. 

А вось і яна, Марына, Харытонава сястра. Якая яна 
спрытная і да чаго бойкая дзяўчына! Яна не задум- 
ваецца над адказам на пытанне, яна... Ах, якія ў яе 
бровы! Бровы як вугаль: чорныя, чыстыя. Яна ідзе. 
Яна некуды пайшла ўперад. Размашыстая такая па- 
ходка. Эх, каб хоць колькі-небудзь, каб назад вярнуцца 
ў маладое, вечна рухомае, безупыннае, нястомнае 
жыццё. 

І рып саней усё ж узяў канчатковы верх над чала- 
векам. Іх скрып быў штораз мацнейшым для яго ўспры- 
мання. А нарэшце ён перайшоў у музыку цэлага арке- 
стра, а потым, паміраючы, паступова рассыпаўся на 
дробны шрот, расцёрся на сухі парашок і знік невядо- 
ма дзе. 


. - - - - - - - “ “ “ “ - - “ - “ “ - 


Дзяніс Рыгоравіч адчуваў і цяпер цёплую хату, а ў 
ёй перад ім -- сяляне і сялянкі. Усе яны сядзяць на 


лавах, а наперадзе іх -- Харытон. Усе слухаюць яго, 
Дзяніса Рыгоравіча, аднаго чалавека. Слухаюць і ма- 
таюць сабе на вус, а ён кажа: 

2. Канюшына мала таго, што корм дае, дык яшчэ. 
ўга колькі ад яе і іншай карысці: яна на карэннях мае 
ўгнаенне!.. 

2. Але ж канюшынішча заворваць цяжка! -- нехта 
дадае з сялян. 

-- Для гэтага непатрэбна запушчаць яго! -- кажа 
далей аграном.-- Скасіў і адпусціў атаву, зноў скасіў 
і зноў адпусціў гэтую самую атаву і яшчэ раз скасіў... 

2. Ніколі гэтага не бывае, каб па тры разы,-- зава- 
рушыліся ў гурце. 

Але ён кажа далей: 

-- Таму не бывае, што догляду няма. Не трэба пу- 
скаць жывёлу на маладую, на асеннюю першую атаву. 
А то ў жывёлы капыты вострыя, вось і выбіваецца яна 
маладая з карэннямі... Дык і яшчэ раз можна касіць. 
А налета, цераз зіму, скасіў дый заворвай. Лепш завор- 
ваць з атаваю, канешне!.. 

А ў хаце накурана, дым пасмамі расцягваецца, плы- 
ве і вісне, як іней, на сценах, па столі. Харытон сядзіць 
побач за сталом. Пільна сочыць за выразам твару Дзя- 
ніса, а ён, Дзяніс, раўнамерна кладзе на стол раз-пораз 
свой кулак і гаворыць: 

2 “Выстаўкі абавязкова патрэбны. Мы павінны ісці 
навыперадкі, каб падняць свой ураджай, а падняць мы 
павінны яго, што б там ні было! А хто павінен быць 
першым? Вось яны, канешне, яны! -- і ён паказвае на 
камсамольца Харытона, на дзяўчат, якія, сабраўшыся 
ў гурт каля акна, слухаюць яго, глядзяць на яго вусны, 
адкуль плывуць гарачыя словы.-- Яны,-- кажа Дзяніс 
Рыгоравіч, - сіла! Яны -- закалец, маладая безупын- 
ная бадзёрасць, нявычарпаная сіла, вот што!.. Тавары- 
шы,- звяртаецца аграном да сялян і сялянак, Я, 
можна сказаць, на гэтым, таварышы, і скончыў! 

Але Харытон устае з-за стала і кажа: «Мужчыны, 
ша! Мужчыны і жанчыны, пачакайце!» -- і, абапёршы- 
ся пальцамі абедзвюх рук на стол, пытае: 

-- Чулі? Чулі, што казаў аграном, га? Ну дык 9Т 
то-та ж? 

Яны разыходзяцца. Адчынілі насцеж дзверы і ВЫ” 
ходзяць, а пара белая і густая ідзе ў хату праз дзвег 


сле Й 
Вт аМвебе мн ада ўдае 
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-- Таварыш аграном, а таварыш! Уставайце! 

І ён, Дзяніс Камлюк, падняў галаву. 

22 Што? -- перш не зразумеў і пачаў праціраць во- 
чы. Але фурман, які злез з развалак і стаяў цяпер ка- 
ля іх, казаў: 

-- Трэба ж вам, васпан, так разаспацца... Ледзь 
раскатурхаў! Злазьце, можа, змерзлі... Пойдзем у ха- 
ту, прыехалі ўжо. А от і падыходзіць нехта да нас! 

І да развалак падышоў Харытон. 

-- Добры вечар, Дзяніе Рыгоравіч! -- сказаў ён.-- 
Мы ўжо сабраліся. Думалі, мо занятыя вы, мо не пры- 
едзеце... Мы вельмі рады!.. 

-- Добры вечар! -- раскатурхаўся Дзяніс Рыгора- 
віч і, падаючы-ціснучы цёплую руку Харытона, ска- 
заў: -- Я таксама рад! 


1929 


АДСТУПЛЕННЕ 





Дзядзька мой, Тодар, барануе грэчку. Барана такая 
шырокая ў дзядзькі, што аж дастае мяжу дзядзькі Ры- 
гора, а з другога боку -- мяжу майго бацькі. Я пасу 
нашу Машку на сценцы і думаю сам сабе: «Не мог То- 
дар зрабіць вузейшае бараны. Усю мяжу нашу абдзярэ 
бакавым заднім жалезным зубам». 

Машка смачна шчыпле дзятлік, і я пераводжу мае 
думкі на яе мызу. У Машкі вельмі мяккая мыза. Яна 
спрытна глэмае, мусіць, смачны дзятлік. 

А надвор'е такое ветлае... Учора пад вечар крапіў 
дожджык -- бацька казаў, што пойдуць грыбы расці. 
Мне не вельмі-то хочацца стаяць на сценцы. Вельмі ж 
марудная работа, гэтая паша. Ды калі яшчэ, чую я, 
вунь дзе, на Цітавым узгорку. Цітаў Сцёпка з Амялля- 
навым Ванькам качаюць кацёлку... 

«От бы я загнаў гэтага Амяллянчыка з кацёлкай... 
аж пад самае балота»,-- думаю я. Але раптоўны грукат 
перапыняе мае думкі. 

-- Ці не абоз гэта едзе? -- кажа мне дзядзька, ад- 
кідаючы барану на завароце. 
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2. Хто яго ведае,-- кажу я,-- можа, і абоз. 

Калі дзядзька Тодар пытае ў мяне пра абоз, я смор- 
гаю нашу Машку за вобраць: хай бачыць ён, што Маш- 
ка ў мяне не разбазырана. 

-- Еш, еш...-- кажу я Машцы, і мяне апаноўвае 
злосць на дзядзьку Тодара. Ён, калі адкідаў барану -- 
зачапіў палавінаю бараны за нашу мяжу і адарваў ад 
яе цэлы кавалак. Я спрунжыніў мае губы -- сплёўваю 
ад гэткай работы, ды сам сабе думаю: 

«Стары чалавек, як малы ўсё роўна...» 

А грукат яшчэ большы чуваць за Карповічаваю ку- 
дзяркаю. 

«Гм...-- думаю я,- няўжо ж гэта абоз?» 

Але мяне перапыняе старая Марыся: 

-- Цышка, Цышка.. Цышка,-- чую я, як на ўвесь 
голас кліча Марыся сваю перапёлістую свінню. 

«Мусіць, недзе ці не ў грады ўвабралася,-- пад- 
скоквае да мяне думка.-- Нямашака на яе белых па- 
лякаў...» 

Праз усе гэтыя дні ішлі белых палякаў абозы. Мой 
бацька казаў, што ім вельмі зрабілася крута. Бацька 
казаў, што іх і вунь як прышпічылі нашыя чырво- 
ныя армейцы. Дык яны як мага праз усе дні валам ва- 
ляць па гасцінцы. І пазаўчора ў дзядзькі Флёркі забра- 
лі рабога парсючка. Як плакала ды як прасіла Флёр- 
чыха ў іх, каб не бралі... У іх жа быў толькі ён адзін 
як на развод. 

Да чаго белыя палякі не бяруць на ўвагу, калі хто 
плача. 

І я сморгаю Машку за вобраць: 

-- Скубі, скубіі-- кажу я на Машку ды пазіраю, 
чаго яна паюдзіла свае вушы. 

Аж раптам: 

-- Садзіся!..-- чую я, крычыць мне дзядзька Тодар. 

Я не разумею, чаму ён крычыць мне «садзіся»? 

-- Садзіся! -- на ўвесь голас крычыць дзядзька. 

Тады бачу я, як спрытна адчэплівае ад бараны па” 
стронкі ды сядае на свайго каня. Я зразумеў цяпер, што 
і мне ён кажа, каб я садзіўся. 

-- Куды ён?..-- пачынае свідраваць мяне думка. 
Але не паспеў я падумаць гэта, як бачу: да нас імчы 
ца на кані белы паляк. 

Увесь ён вельмі ж прыбраны: з шашкаю, з лявор”- 
варам, са стрэльбаю. ка габ ав 
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І я зразумеў: дзядзька Тодар крычыць, каб мы ўця- 
калі. І мне адразу падумалася, што ён хоча забраць 
нашу Машку і дзядзькавага каня. 

Праз усе дні гэтыя, як ішлі белыя польскія абозы, -- 
мы хаваліся на балоце. Нашы коні вельмі нават не ба- 
яцца балота; найболей наша Машка... Яна табе па са- 
мае чэрава ўлезе аж у самую твань і будзе мянціць 
павітуху. 

Мой бацька кажа, што гэта залатая кабыла... 

2 Стой... стой! -- на ўсё поле крычыць прыбраны 
белы паляк. А мы -- як не чуем. Я цяпер вельмі моцна 
трымаюся за Машчыну вобраць. На ўсю выскачку 
ляціць Машка. Я з усяе сілы тузаю вобраць, каб яна 
яшчэ мацней бегла. Вось-вось, здаецца,-- дагоніць 
мяне белы паляк. У мяне аж ёкае сэрца, што не будзе 
тады нашай Машкі. 

--. Нну-у-у! Ну-у-у!..-- цісну я, стукаю босымі на- 
гамі па яе цёплых баках. Ну-у-ж!.. 

Але што ж гэта?.. Мы раз'ехаліся з дзядзькам Тода- 
рам. Ён проста паехаў, а я падаўся ўбок. Я цяперака 
еду -- па сабе. І я не чую цяпер за сабою белага паляка. 


Каля канавы -- хлопцы з нашай вёскі: Лаўрэн Та- 
дэвушаў, Максім Крупнічак, Пахом Цітаў, Лявон Ану- 
прэйчык... І яшчэ -- незнаёмыя нейкія. Мусіць, пі не з 
Балотца. У іх таксама ляворвары. Мяне -- пакуль я ад- 
разу не пазнаў быў- аж страх працяў. (Потым я 
ўжо здаўмеўся, што яны хочуць падсцерагчы Селых па- 
лякаў. 

Гарыць агонь, і мы ўсе вот гэтак каля агню. Аж на- 
ват неяк весела. Дарма сабе, што няма як, праз белых 
палякаў, ісці дадому. 

-- Маладзец,-- кажа мне дзядзька Тодар,-- мала- 
дзец, што не ехаў за мною, а раз'ехаўся. 

Цітаў Пахом кажа: 

-- Табе ж трэба было адразу падумаць: удвух бу- 
дзеце ехаць-- абодвух можа злавіць белы паляк. 
А так - аднаго каторага. 

І мне аж весела, што сцяміў я ды раз'ехаўся па 
сабе. 

-- Каб польскі ахвіцэр паехаў за ім (гэта, за 
мною), -- кажа Лявон Анупрэйчык,-- злавіў бы. 
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С. Не вельмі...-- кажу я.-- Машка мая бегла на 
ўсю сілу. 

-- Влавіў бы,-- паддакуе адзін з незнаёмых. 

А я сам сабе другое думаю, толькі не хачу ім ісці 
больш на перакорлівасць. 

2. Твышлася яно, маё малое, што мы ад польскага 
ахвіцэра ўцяклі,-- кажа дзядзька Тодар.-- Калі раз”- 
ехаліся -- ахвіцэр паехаў за мною. Убачыў, што конь 
лепшы ў мяне (вельмі ж порсткі мой конь). На выскач- 
ку ехаў я і каб трохі -- да самага б балота. Саўсім кры- 
ха заставалася, каб даехаць, як -- скінуўся быў з каня. 
Тады бягом пабег, не пусціў каня з рук. І ўжо -- вот- 
вот -- ахвіцэр наехаў. А я адразу і пайшоў па балоце з 
канём. «Стой, стой!» -- крычыць ахвіцэр. І ўсё цэліцца, 
каб выстраліць. Пстрык, петрык, а яно і не страляе. 

-- Патронаў не было, бадай,-- заўвагу зрабіў Цітаў 
Пахом.-- Не было б цябе ўжо, Тодарка!.. 

-- Мусіць, што не было патронаў,-- кажа дзядзь- 
ка.-- Я нават і не меў на вуме, што ён будзе спробу ра- 
біць -- страляць у чалавека...-- Дзядзька Тодар пала- 
жыў на агонь галіну ды гаварыў:-- А з каня свайго, 
ліхі гад, не хоча злазіць: капытуе поплаў -- хоча, каб 
ехаць за мною на кані, па балоце. Дык дзе ж то віда- 
на -- такі-то сухапутны конь і ні блізка... На дыбкі ста- 
новіцца. 

І калі дзядзька Тодар гаворыць нам усім,-- мы чу- 
ем, што нехта бяжыць да вогнішча. Я гляджу на Ціта- 
вага Пахома, а ён папраўляе рукою за пазухаю лявор- 
вар. (Каб ён не вытыркаў.) 

-- Што робіцца!.. Што робіцца!..-- сіпатым, ціхім 
голасам кажа, падбягаючы да вогнішча, Мікітава Зо- 
ся.--Усё дашчэнту ачысцілі,-- кажа яна да дзядзькі 
Тодара,-- усю адзежу, да рубчыка, забралі. Палатно 
забралі. Гэта ж за тое, што ты ўцёк. Смусь падказаў, 
дзе ты жывеш... Мы ж усе бачылі, як вы ўцякалі. 

-- Смусь думае, што ён будзе векаваць солтысам,” 
кажа са злосцю дзядзька Тодар. 

Лявон, здаецца, аж хацеў скамячыць свой ля 
ворвар. 

-- Яны казалі нават,-- кажа Зося,-- падпалім тваю 
хату. Іх жа поўна вёска. Адступаюць і адступаю 
без канца... адяй 

І калі я слухаю, як апавядае Зося -- у мяне вун» 
якая ўздымаецца злосць на польскага ахвіцэра. о. 
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Па-першае, што гэта,-- хіба яго коні? А па-другое, 
хай ён сабе ведае, што і ў дзядзькі Тодара, і ў майго 
бацькі магла б застацца без коней непасеянай грэчка. 


Раніцаю Лаўрэн Тадэвушаў, Марцін Крупнічак, Па- 
хом Цітаў і вельмі ж шмат незнаёмых з ляворварамі 
(як потым Я даведаўся -- гэта былі партызаны) сустрэ- 
ліся каля старых бяроз, што за нашаю вёскаю, з чырво- 
нымі армейцамі. 


Чэрвень, 1932 г. 


ПРЫСАДЫ 





Міхалка не мог дачакацца Андрэя. Тупаў каля ма- 
ладога саду, рукі цёр ад сіверу, а таго Андрэя не было. 

“4. Чалавек...-- бурчэў сабе пад нос Міхалка Беля- 
чок.-- От жа мешкаваты чалавек. Можна было справіц- 
ца за гэты час дзесяць разоў... 

Вецер, здаецца, наўмысля злаваў Міхалку: быў 
вельмі ж золкі, халодны, як тое жалеза. І, бадай, таму 
быў золкі сівер, што ішоў ён з рэчкі Галай, з поўначы. 

Малады калгасны сад -- вось жа ён - над крутым 
берагам рэчкі. Можа, трыццаць якіх крокаў ад саду да 
рэчкі. Некалі быў тут агарод фальфаркоўца Пліса. Ага- 
род быў абсаджаны ад рэчкі ліпамі, між ліп сустрака- 
лася часамі і бяроза. 

І ўсё гэта было ў Плісавых руках аж да самай рэва- 
люцыі. А прыйшла рэвалюцыя -- адабрала ад Пліса 
ўсю зямлю з прысадамі, з хараством, ды аддала ўсё гэ- 
та карзюкоўцам у рукі. (Пліс недзе скруціўся.) Толькі 
карзюкоўцы,-- яны і самі не ведаюць, куды дзеліся, 
куды зніклі прысады. Зямля вось засталася, агарод за- 
стаўся; і на гародзе гэтаю вясною пасадзілі малады 
сад; а прысады -- нібы іх у адну навальнічную ноч не- 
куды знесла бураю. Бо гэта ж так даўно было... Нават 
калі сказаў гэтымі днямі Міхалку брыгадзір Банэдзік, 
што трэба засадзіць ад рэчкі прысадамі, той ажно лып- 
нуў вачыма. 

-- Як жа гэта... Навошта тыя прысады! 
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Чамусьці здалося Міхалку, што прысады растуць 
там праз увесь час. Але ён не дагаварыў быў сваёй 
думкі. 

-- Дапраўды,-- успомніў ён,-- не відаць нешта та- 
кі тых даўнейшых прысад.-- Ён паправіў тады на поў- 
слове сваю разгубленасць і дагаварыў: -- Але ж... гэ- 
та ж вецер дзьме цэлы Год з гэтай Галай. А наш мала- 
ды сад, канешне, можа вымерзнуць. 

І вось яны ўдвух з Андрэем Верамейчыкам былі вы- 
значаны на пасадку дрэў. Учора і пазаўчора яны ўдвух 
капалі ямкі і клялі тых людзей, што пазразалі такія-та 
ліпы. 

Прыселі былі - Андрэй на старым ліпавым пні, а 
Міхалка каля Андрэя на кукішках,-- круцілі папяро- 
сы ды: 

2. Я памятаю,- казаў Міхалка, закручваючы ка- 
нец папяросы, -- тут вось такая, такая была ліпа! Глад- 
кая і тоўстая. Адзін не абдымеш. Мусіць, нехта зрэзаў 
яе на начоўкі. 

-. Ёсць што гаварыць, даючы Міхалку прыку- 
рыць, казаў Андрэй,-- усе яны былі адна ў адну.Зіх 
і начовак нехта нарабіў, і дыляў! навыразаў. 

-- Дзіва што навыразаў! -- выпускаючы праз ное 
збэрсаныя пасмы дыму, сплёўваючы асеўшыя на губе 
карашкі, праказаў Міхалка.-- Дылі... ого! З ліповых 
дыль які можна зрабіць тапчан. Унь у Ахрэмчыка лі- 
повы тапчан, жоўты, як жаўток. І ніколі не пацямнее. 

С. Каб ён жытла не ведаў, хто гэта пазразаў! Дай 
жа ты рады... Каб яго рэзала рэзь! Пакуль жа яны ця- 
пер вырастуць! 

г Вырасці-то вырастуць. І яшчэ, ведаеш, лепшыя 
як былі. Мы іх пасадзім -- будуць адна ў адну! Толькі 
вось адразу не будзе зацішна саду нашаму... 

-- От, ёсцека ж на свеце ўсякія злыдні! 

-- Уга! Яшчэ ж іякія! 

Памаўчалі. Сівер дзьмуў з рэчкі. Восень ужо зусім 
смела хадзіла каля рэчкі Галай. Галлё пад нагамі, лі- 
сты -- усё было мокрае. Гэта ж цэлую ноч быў нада- 
кучлівы золкі дождж-імжак. ў 

Першым узняўся на ногі Міхалка. Ён тужэй зацяг 
нуў па сваёй салдацкай ватоўцы папругу, нязручна 8 
як крутнуў рукой у паветры, праказаў: о ўбЭЯ 
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-- Каб застаў такога чалавека... я такога б гада на 
дзесяць год! 

Узняўся з пня таксама і Андрэй. Кінуў акурак на 
мокрае лісце, скрозь зубы сплюнуў ды: 

-- На дзесяць не на дзесяць, а на пяць год упёк бы. 

Акінуў цэлы шар выкапаных ямак - нібы зважыў 
сваю сілу, што аддаў на гэтыя ямкі, дагаварыў: 

-- Такога чалавека лепш за ўсё -- самасудам. Пры- 
пільнаваў, злавіў, адняў глузды і няхай тады сохне, 
як гэты пень! І больш нічога! 

Прайшло ўжо, бадай, больш гадзіны, а Верамейчыка. 
Андрэя ўсё ж не было. Міхалка, чакаючы яго каля 
ямак, зусім змерз. То сюды, то туды тупаў каля ўча- 
рашняга пяску, рукамі разводзіў -- зводзіў, як малады 
фізкультурнік, і не мог сагрэцца. Ён агонь расклаў бы, 
дык было тры запалкі -- галоўкі пазлятвалі. Мусіць, 
адсырэлі. 

Ужо плюнуў на ўсё Міхалка халоднаю злосцю -- 
ісці хацеў дадому, у калгас: «Хай тады адзін садзіць!» 

І нават ступіў, азіраючыся, некалькі крокаў - аж 
едзе Андрэй. Вунь паказаўся ён з-за ўзгорка з малады- 
мі прысадамі. 

Маладняк на прысады капаў Кандрацюк з Рыгора- 
вым Лявонам у Грабеншчыне, і Андрэй паехаў па яго. 
Тут жа паўгадзіны язды, а ён немаведама дзе прападаў. 
Як паехаў Андрэй па прысады, Міхалка яшчэ унь коль- 
кі быў на калгасным двары. Конюх Лаўрык чысціў ка- 
ля канюшні жарабца Ляха, а Міхалка да яго зайшоў, 
закурыў. Гаварылі тое-сёе... Пра кабыліцу Муху, што 
добрае будзе племя ад Ляха, пра грузавік, што прыбыў 
для калгаса на шаснаццаты раз'езд. Потым пайшоў 
Міхалка павольна да гэтых ямак і вось... 

. тт Дзе цябе трымала тое, нядобрае? -- яшчэ зда- 
лёку, калі пад'язджаў Андрэй, накінуўся Міхалка.-- 
Гэта ж можна было за гэты час з'ездзіць аж у Анупрова 
і назад прыехаць! От жа чалавек! 

Андрэй пад'ехаў да самых ямак, злосна смаргануў 
каня, астанавіўся. 

-- То трэба было самому ехаць, калі такі спрытны. 
Стой! -- крыкнуў ён на каня ды больш заспакоеным го- 
ласам.-- Прыехаў, а яны ж не накапалі. Яшчэ трэба 
было выкапаць тры штукі. А потым усклалі, выехаў з 
лесу, гляджу -- рэхва... Скінулася з кола рэхва. Добра 
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што агледзеўся. Дык пакуль узагнаў яе збольшага ка- 
менем... 

Міхалка кінуў беглы позірк на кола, ступіў двума 
крокамі да Андрэя: 

С. А табе трэба было запрэгчы ў новую драбінку, 
а не ў гэта стар'ё. 

Пераступіў з нагі на нагу і з большым задорам: 

-. Ты тут яго чакай, а ён майструе старое кола! 
А што ж тады будуць рабіць нашы кавалі? 

Падбіраючы лейцы, завязваючы іх за паўшоры, 
Андрэй не сцярпеў: 

2. Няхай сабе і старое, але гэта ж мае калёсы. А я 
не хачу, каб мая снасць была без дагляду? 

2. то твая, то твая,-- з усмешкай праказаў Мі- 
халка.-- Я добра памятаю, як ты, будучы аднаасобні- 
кам, фарсіў на ёй. Бывала -- дзве лёсткі з аднаго боку, 
паўтары лёсткі -- з другога... без перадка, без задка - 
пыл ажно курыць! Але якая ж яна цяпер твая. Тым 
больш што калгас паўстаўляў ёй новыя лёсткі. Хіба ты 
не абагульваў яе, ці што? 

Андрэй разгубіўся: 

2. Пры чым тут абагульваў не абагульваў! 

Ён раскілзваў Беляка, не ўзнімаючы на Міхалку 
вачэй, гаварыў: 

2. Няма табе чаго вельмі выскаляцца, як і на чым 
ездзіў я. Не вельмі ўжо і ты ездзіў... Ды і не думай 
сабе, што такая работа аднаго толькі каваля. Такса- 
ма -- гаспадар! 

Міхалка не адказаў. І ў гэтай маўклівасці Андрэю 
здалося, што ўзяў ён над ім верх. Тады яшчэ, нібы сам 
сабе, мармытаў пад нос: 

-- Таворак тых колькі хочаш! Абы сход -- кожны 
і гаворыць: трэба глядзець у калгасе, трэба даглядаць 
за ўсім-усякім. Адзін аднаму гаворыць. Лепш чым га- 
варыць, глядзеў бы... 

Апошніх Андрэевых слоў Міхалка не чуў. Ён ізноў 
падышоў да кола. Нібы хацеў зрабіць праверку: ці е 
праўды скідвалася рэхва і чаму яна скідаецца? 

А рэхва была ўздзета на калодку кола касяком. 
дама, каменем узганяў яе Андрэй -- нязручна было. 
Яна толькі для прыкляпу трымалася на коле. Ад яе Ко” 
лу не было ніякай карысці. Рэхва гэта і скінулася, му 
сіць, не з той прычыны, што рассохлася кола. Вось ж“ 
яна -- ніт... Некалі была, відаць, знітавана не ў ! 


не агнём, а дрылем -- самадзельна, самім гаспадаром. 

-- Гэта ж мая рэхва! -- нечакана ні для сябе, ні для 
Андрэя вырвалася з Міхалкавых вуснаў.-- Дзе ты яе 
ўзяў? 

Адзін аднаму момант пазіралі ў вочы. Андрэй пер- 
шым зрушыўся з месца. Як быў на тым баку драбінак, 
перайшоў на гэты бок. Яго апанавала раптоўная злосць. 

-- Твая?! Як жа гэта твая? Гэта ж былі некалі мае 
калёсы і яна мая, а не твая! 

Стаялі каля кола хвіліну, не зводзілі вачэй з рэхвы. 
Потым Міхалка не сцярпеў: 

-- Ён будзе мне яшчэ гаварыць! От жа -- ніт. Я сам 
дрыляваў! Нават памятаю- не было падхадзячага 
цвіка для ніта, дык свайго хлапца пасылаў к Юзіку... 

І раптам як узняў, так і абарваў свой голас. Нібы 
яму стала няёмка, што з-за гэтай рэхвы такая спрэчка, 
нібы нешта прыйшло на розум, успомнілася. Ён нават 
на цэлы крок адступіўся ад Андрэя. 

-- Твая, дык няхай сабе твая,-- сказаў заспакое- 
ным голасам.-- Я ж яе ад цябе не адбіраю. 

Такі раптоўны пераход Міхалкавай гаворкі не за- 
даволіў Андрэя. Андрэй хацеў давесці, што няхай не 
думае Міхалка, нібы ён украў у яго гэтую рэхву. 

-- Што ты мяне вельмі робіш злодзеем, ці што? -- 
сказаў Андрэй.-- На якое ліха мне твая рэхва. Я яе, ка- 
лі на тое пайшло, знайшоў. І тут вось... яшчэ калі былі 
прысады, пасвіў каня і знайшоў. 

Па Міхалкавых вуснах прабег штучны смех, Ён ад- 
вярнуўся, ступіў да перадка драбінкі і пазіраючы на 
маладыя ліповыя дрэўцы: 

-- Ніхто цябе тым злодзеем не робіць. Чаго ты кры- 
чыш? Усё адно яна цяпер твая і мая. Падумаеш -- ёсць 
аб чым гаварыць! Бяры вось, давай будзем садзіць! 

...Цэлы дзень садзілі маладыя ліпы і больш пра рэх- 
ву не гаварылі. Гаварылі пра Пліса... якія некалі тут, 
у Пліса, раслі агуркі. Гаварылі пра рыбу... невядома, 
ці будзе ў гэтым годзе чысты лёд, ці будуць глушыць 
рыбу. І кожную гаворку пачынаў Міхалка. Пачынаў і 
на тым канчаў. Неяк не клеілася гаворка. Не было спрэ- 
чак альбо каб з пачатай гаворкі нарадзіліся новыя ўспа- 
міны ці свежыя думкі. 

А самым змярканнем перад канцом работы, закур- 


ваючы, Андрэй сказаў, што гэты год у яго будзе ўма- 
лотным: 
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-- На сто сорак працадзён больш, як у мінулым го- 
дзе. От калі яшчэ з месяц працягнецца да гадавога пад- 
ліку -- наскрабу каля васьмісот. 

-- Каб я, гэтак як і ты,-- утраіх ішлі штодня,-- 
Міхалка ўставіў спачуваючае слова,--і ў мяне не 
менш было б... 

І як і пра што б яны ні гаварылі, Андрэю ўсё ж ру- 
піла рэхва. Яму хацелася ўвесь час проста і адкрыта 
сказаць Міхалку: «Што ты мне загаварываеш зубы. 
Ты, чалавеча, быў з канём, зразаў ліпу і згубіў тут рэх- 
ву. Ты думаеш, што ты разумны, а я дурань і нічога 
не разумею». Толькі ніяк ён не мог гэтага выказаць. Мо- 
жа, таму не мог, што ён таксама быў вінаваты. І нават 
невядома, хто з іх двух больш вінаваты. Хоць Андрэй 
і не лічыў сваёй віны за віну, але ўсё ж яна непакоіла 
яго. Андрэева віна цяпер загарэлася тарфяною іскраю 
(не відаць, а пякучая) і тлела недзе глыбока ў яго 
нутры. 


Было гэта, бадай, калі адлістаць гадоў з восем на- 
зад. Неяк пасля захаду сонца Андрэй навастрыў нож і 
выйшаў з хаты. 

Па зямлі ўжо разаслаўся вячэрні змрок, а на траву 
пала раса. Густымі пластамі ўздымаўся ад рэчкі туман. 
Недзе ў чаротах рэчкі, а можа, у аеры трашчаў драч. 

Андрэй ішоў паўз рэчку, поплавам, а як параўняў- 
ся з ліповымі прысадамі -- спыніўся. На адным месцы 
прастаяў хвіліну, нібы лавіў невядомы, схованы шорах 
чаротаў -- глядзеў у адзін бок, у другі -- елухаў. І ка- 
лі пераканаўся, што ніхто яго не бачыць, хутка закро- 
чыў напрамкі па густой траве да ліповых прысад. Ён 
нават і не заўважыў, што ішоў па высокай траве, што 
абрасіў калошы сваіх зрэбных штаноў да самых кале 
няў. Ён спяшаўся: «Хаця б хто не падгледзеў». А калі 
падышоў да першай ліпы, забыўся на ўсё. Андрэй лю” 
баваўся ліпаю. Яна была ў самых цвеце. Над ёю гум 
вячэрнія хрушчы... 

Андрэй яшчэ раз і яшчэ ўважліва агледзеў дрэва. 
Потым нож заткнуў за папругу, якой падперазаны бы- 
лі яго штаны, сплюнуў на даланю, пацёр сліну і пале? 
па гладкім камлі дрэва аж у гушчар лісцяў, Чзёту. 

(--. Ах, якія хвацкія сукі! -- рукамі: ічы ліло” 
вую кару, цешыўся Андрэй.-- Не сукаватыя, маладыя-- 
З аднаго такога сука -- пара лапцей! 0 20. гае” 
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Зручна ўсеўся на суку ды ў сваіх думках: 

-- Ністуку ні груку... Ніхто нават і не падумае на 
мяне. Усё адно нейкі лысы чорт будзе спажываць гэтыя 
лыкі. А чаму не я? 

За якую гадзіну Андрэй абадраў усе лепшыя сукі і, 
калі злез з ліпы, не паверыў сам сабе. Вельмі ж кіда- 
лася ў вочы ліповая бель у вячэрнім змроку! Здавалася, 
нібы нехта ўсцягнуў на зялёную, цвітучую ліпу шкілет 
нейкага вялікага звера. Нават на момант зрабілася жу- 
дасна. 

Тады хутка пакруціў ліповыя луты ў вярчы. Цэлае 
выйшла вясло. Не раўнуючы як вясло тых кірмашовых 
абаранкаў. 

Дадому ідучы, разважаў: 

-- 8 такога вясла... з такога вясла выйдзе дзесяць 
пар лапцей. А можа, нават і больш! 

Вось чаму не важыўся Андрэй і выказаць Міхалку 
сваёй думкі. А віна Андрэева была большая за Міхалка- 
ву, і вось у чым. 

Карзюкоўцы тады абадраную ліпу заўважылі толь- 
кі праз два дні. Не было, мусіць, нікому патрэбы ха- 
дзіць у рабочы час каля прысад. 

Перш-наперш убачыў белыя сукі Лявон Кірэйчык і 
сказаў Захару, а Захар Міхалку. Міхалка вельмі ж здзі- 
віўся такой рабоце: «Як ні кажы -- прысады ўсіх кар- 
зюкоўцаў». Плісава зямля, канечне, падзелена, а пры- 
сады -- агульная маёмасць вёскі. 

--. Каб застаў такога чалавека,-- казаў Міхалка,-- 
скуру злупіць з такога чалавека і то мала. 

Гаворак было на некалькі дзён. Потым усе гэтыя 
гаворкі ўлягліся. Ліповыя прысады хутка адцвілі, і лы- 
ка на іх не адставала. Падышла восень з сваімі зама- 
разкамі, і рэчка Галая замерзла. Цэлымі днямі карзю- 
коўцы хадзілі па чыстым лёдзе ды глушылі даўбешка- 
мі рыбу. І неяк у адну такую марозную раніцу Міхалка 
быў на рэчцы з даўбешкаю і здалёк заўважыў абадра- 
ныя сукі ліпы. 

«Яна, напэўна, сохне»,-- падумаў Міхалка і сышоў 
з рэчкі, Ён перайшоў мёрзлы поплаў і падышоў да са- 
мага дрэва. Нібы першы раз ён убачыў яго. 

-- От жа нехта абчысціў,-- пазіраў, галаву задраў- 
шы, на аголеныя сукі.-- Ну і людзі-ы... 

Думаючы так, Міхалка нібы збіраўся выратаваць 
ліпу - загаіць яе балючыя раны. (Памазаць сукі тар- 
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патынаю, абвязаць сукі рагожаю, замазаць глінаю 
сукі.) Бо вось жа надыходзіць зіма, і мароз без літасці 
будзе смактаць мядовы сок з голага яе цела. 

Але ў Міхалкі былі другія меркаванні. Калі гаварыў 
думкамі сам з сабою, што сохне ліпа, і кляў чалавека, 
які абадраў яе сукі,-- такімі думкамі цешыў сябе, Ён 
сціраў перад ліпаю сваю віну, якую меўся зрабіць, 

Яшчэ з лета, калі першы раз убачыў яе, абадраную, 
паспела думка: «З такой ліпы, ах -- начоўкі!» 

Стоячы цяпер каля дрэва, Міхалка яшчэ раз і яшчэ 
акінуў сціплым позіркам ліповы камель. Ліпа была ў 
камлі вельмі ж гладкая. Камель быў такі, што аднаму 
не абняць. 

«Каб толькі хаця не было дупла»,-- меркаваў Мі- 
халка, не зводзячы з яе сваіх вачэй. Яшчэ зірнуў і 
яшчэ: «Не павінна! Ліпа маладая! Я ж памятаю, калі 
яна была яшчэ падліпкам. Тут зямля тарфяністая, яеі 
выгнала». 

Тады абышоў наўкол, зірнуў на самы яе верх, по- 
тым адвёў вочы на дарогу, што ідзе за былым Плісавым 
агародам, і ў сваіх думках: 

«І надвор'е як наўмысля! Зямля мёрзлая, і ніякага 
следу. Та-а-ак... З яе можа быць... адзін рэз, два, тры.. 
З яе можа быць чатыры кавалкі па дзве плашкі з кавал- 
ка,-- васьмёра начовак. Ды не тое, што асінавых начо- 
вак, а ліповых!» 

У тую ноч як наўмысля і вецер быў вялікі. Гуло 
ў камінах, а зямля яшчэ больш мерзла. І з той ночы 
першую ліпу прысад нібы знесла сіверным ветрам. 
Больш ніколі не палохала яна ўначы сваімі абадраны- 
мі гукамі. 

Міхалка цяпер добра ведаў: канечне, ён згубіў рэх- 
ву, як рэзаў тую ліпу. 

Колы Міхалкавай драбінкі тады патрэбна было пера- 
цягваць. І шына на яго колах чапалася. І рэхвы на ка- 
лодках ледзь ліпелі. Калі не было маразоў -- гразь бы- 
ла -- замочацца колы, і нічога. А прыўдарылі былі ма- 
розы, зямля стала грудаю, рагляком. Дык недзе едучы 
раздрогалася, а тут зачапілася ў кустах і згубілася. 

Праз увесь дзень Міхалка думаў: 

«Пацягнула мяне нядобрая за язык! Нібы ў мяне 
хто пытаў -- мая гэта рэхва ці не мая! На якое ліха яна 


тае як калгаснаму чалавеку патрэбна, хоць сабе і 
мая?» 
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Міхалка не ведаў, што Андрэй абадраў ліпу. Каб 
ведаў ён -- малы клопат быў бы. Ды які клопат? Уся 
віна была б Андрэева. «Патрэбна было не драць, а ён бы 
яе і не рэзаў!» Міхалку проста рупіла: цэлы дзень Анд- 
рэй быў такім насупістым. Буркне слова, другое ды маў- 
чыць. Міхалку ўвесь час думалася, што Андрэй, напэў- 
на, мяркуе: «Міхалка рабіў бандарку, і ён пазразаў усе 
прысады на клёпкі». 

Нават аж крыўда агарнула. Ён добра памятае: на 
другую ноч, як зрэзаў тую абадраную ліпу, нехта зрэ- 
заў аж дзве ліпы. Тады была заварушылася ўся вёска. 
Гаварылі: «Трэба прыпільнаваць!» І Міхалка, канеч- 
не, не палез больш у гэту бяду. Бо і сапраўды хадзілі 
пільнаваць. Макась, што жыве каля Гіляра, дык хадзіў, 
каб ніхто і не ведаў. Яго цікавіла не толькі тое, каб зла- 
віць чалавека, а каб і ведаць, хто мае такі спрыт. По- 
тым Макась выехаў на настаўніцкія курсы, прайшоў 
тыдзень, другі --і зноў нехта зрэзаў дрэва. Пачалі 
менш гаварыць, нібы ў закон увайшло сяды-тады рэзаць 
па аднаму, па два дрэвы. А пакуль ішла маруднаю 
хадою зіма, ад рэчкі ачысцілі ўвесь бераг. 

І нават зусім пакінулі дзівіцца. 

Так і зніклі, невядома дзе дзеліся, ліповыя прысады. 

... Калі збіраліся сёння садзіць прысады, і ў дум- 
ках не было, што скончаць яны такі доўгі шар. Брыга- 
дзір Банэдзік так і размеркаваў -- «на два дні». Ім і са- 
мім не верылася, як гэта яно здарылася. 

А яны садзілі прысады з нейкім нявыказаным ім- 
пэтам. Міхалка сваім спрытам хацеў сказаць Андрэю: 
«Ты думаеш, што калі я зрэзаў тую прысаду, дык я во- 
раг для савецкай уласці? Яшчэ мы, гэтага, паглядзім!» 
Андрэя дык толькі крыху скрэбла сумленне: «Драў я 
некалі лыкі, а цяпер давялося садзіць. І пасаджу!» 

Андрэй вельмі быў рад, што ні адной не зрэзаў пры- 
сады. Ад гэтага куды больш шчымела б цяпер сэрца. 
Не без таго: калі з'явіліся пні на прысадах -- Андрэй у 
адзін вечар таксама хацеў паехаць. Ён думаў тады цэ- 
лы дзень. Але пад вечар пайшоў снег, і Андрэй выра- 
шыў: «Паеду, нараблю слядоў. Нехта цэлую восень рэ- 
жа, а я за ўсё буду адказваць». 

І не паехаў. Цяпер Андрэй проста дзякаваў перша- 
му снегу, што ён затрымаў яго. Нечага на сэрцы чы- 
стае сумленне. «Толькі ж вось гэтыя лыкі... Можна ж 
было лазы надраць, дык не!» 
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Зусім змерклася, калі Міхалка з Андрэем ехалі да- 
дому. Конь ішоў павольным крокам. Лейцы аслаблі ў 
Андрэевых руках. Міхалка сядзеў на біле калёс. Аба. 
пёрся аб біла абедзвюма рукамі, нагой упёрся ў лёсткі 
драбінкі, другую -- падагнуў пад сябе. «Каб не выкі- 
нуцца, калі дзе падскочыць кола на каляіне». 

Змрок вечара згусцеў, як тое цеста. І скрозь асен- 
нюю густату вечара блішчэлі толькі адны аганькі, Зда- 
валася здалёк, што гэтыя аганькі -- шматлікія ліхта- 
ры на нейкай вялікай чыгуначнай станцыі. 

Яны пад'язджалі да свайго калгаса і маўчалі. 

Конь спускаўся з гары ў лагчыну і хацеў бегчы, 
Андрэй напяў лейцы і, нібы з кпінкаю, з дакорам, на 
каня: 

-- Ціш! Цішай! А то зноў пагубляеш Міхалкавы 
рэхвы! 

Міхалка як сядзеў на біле калёс аж прыўзняўся. 

-- Няма табе чаго выскаляцца! -- праказаў голасам 
вялікай крыўды, -- я табе, можа, не Лявонаў Стасік! 

Андрэй такі не даў каню разгону. Хамут налез на 
конскія вушы, а конь перабіраў дробным крокам, як на 
парадзе. 

--Я і не выскаляюся...-- праказаў безуважна.-- 
Я ж кажу, што рэхвы слаба трымаюцца на колах. 

Міхалка сеў на памост драбінкі. Яму хацелася за- 
плакаць ад крыўды, як таму малому дзіцяці. Ён сцяў 
зубы і прамаўчаў цэлую хвіліну. Потым узняўся -- стаў 
каленкамі на голым памосце ды абуджаным голасам: 

-- Андрэй! Ведаеш што, Андрэй... Ну, я зрэзаў. 
Я, можа, і дарогу ўсім паказаў. Бо я перш-наперш зрэ- 
заў. Я зрабіў пачатак. Тую зрэзаў, што нехта драў з яе 
лыкі. Нейкі недавярак абадраў яе, а я думаў, што яна 
усе адно ссохне... 

Па Андрэевым целе прабеглі халодныя дрыжыкі. 
Як трымаў лейцы, смаргануў каня, нават крыкнуў на 
Міхалку: 

-. А хто ў цябе пытае?! 

. Конь ірвануўся, а Міхалка абхапіў рукамі білы ка- 
лёс і нейкім надламаным голасам: 

-- Як гэта хто пытае? Я, можа, сам у сябе пытаю? 
Я яе зрэзаў, і яна збуцвела, лежачы ў таку. Шашаль 
З'еў яе. А я сёння садзіў гэтыя дубчыкі. Я ў цябе пы- 
таю: калі гэтыя дубчыкі вырастуць? В (г аў 

Андрэй здзіўлена азірнуўся на Міхалку. Ён проста 
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не хацеў чуць, слухаць таго, пра што думаў сам. Ён 
абярнуўся тварам да Міхалкі, сустрэў яго твар ды: 

-- Ціне звар'яцеў ты? Я ж кажу, хто ў цябе пытае? 
Навошта табе леташні снег? 

-- Не, брат, не леташні снег! Я не хачу, каб мяне 
мучыла сумленне. Не адзін я рэзаў прысады, а я сёння 
бачыў, што ты злуеш на мяне аднаго. Ты думаеш -- я 
не чалавек, а той гад, якога мы ўчора клялі? А я нават 
скажу перад усімі калгаснікамі. Пабажуся табе, што 
скажу! Паглядзіш! 

І ён змоўк. 

Яны пад'язджалі да самага калгаса. Міхалкавы 
словы нават расчулілі Андрэя. Ён хацеў цяпер сказаць 
яму: «Не ты першы вінават, а я. Мая была першая ві- 
на. Давай не будзем успамінаць старых прысад, а бу- 
дзем даглядаць за новымі». 

Але ён не сказаў. І, можа, таму не сказаў, што конь 
рыссю ўбег у вішнёвыя прысады калгаснай вуліцы. 
А можа, таму, што выказаў Андрэй сваю думку і за ся- 
бе і за Міхалку. Гэта, бадай, праўда! Бо цяпер зусім 
лёгка стала на сэрцы, весела... Уз'едуць яны зараз на 
калгасны двор, а Міхалка, каго спаткае, першаму і 

“скажа: 

«Пасадзілі маладыя прысады, 1 няхай паспрабуе 
хто-небудзь крануць хаця пальцам! Хай паспрабуе...» 

Яны абодва цяпер маўчалі і, здаецца, бачылі: 

Вось ужо і выраслі маладыя ліпы і як прыемна ма- 
ладому калгаснаму саду! У сад не залятае нават шорах 
ветру. 

Летні, сонцам заліты дзень. Цвітуць ліпы... Коль- 
кі, колькі вунь на ліповым цвеце пчол! Ліпы сляваюць 
танкаструннай музыкай. Кожны ліповы цвецік прымае 
дарагіх гасцей, частуе іх, усміхаецца сонцу! З маладых 
ліп, з сочных, капае пераспелае, асыпанае сонцам 
жыццё. 

Сярод ліп -- цвіце вясна! 

А цень ліповы -- мяккі, ціхі... Гэта цень з-пад дзя- 
вочых расніц! А потым вечар... Над маладымі ліпамі 
кружацца, наўзахапкі снуюць кросны майскія хрушчы. 
І зноў не змаўкае музыка ліп. Толькі яна цяпер была 
музыкай басэтлі, мяккай, як плюш... 


Сакавік, 1935 г. 


8. Зак. 1010 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 





І 


У бакоўцы, у каморы стары Пракоп доўга шныпа- 
рыўся. Куркішкамі ўспёрся над расклееным куфэркам. 
Перабіраў, бразгаў зборным жалезам. З аднаго боку Ў 
другі перакідаў абы-якое, мала на што патрэбнае ла- 
мачча. Шукаў нейкае нітэркі ды некалькі дробных 
цвікоў-вухналікаў. Цвікі, як лягчэйшыя, былі парас- 
кіданы па дне куфэрка, былі змешаны разам з стар ём. 
І ён лавіў іх па адным за іх тонкія дрынгалястыя спі- 
ны сваімі каструбаватымі, нязграбнымі пальцамі. 

Некалькі нашчупаў вухналікаў, а нітэркі ніяк не 
мог знайсці. 

А ў хаце Макрына кроіла кравецкімі ножнамі кУ- 
жаль. Выкройвала пару адмысловых штаноў. Мармы- 
тала нешта сама сабе, пела. 

-- Макрына... Макрынка! Хадзі сюды,-- пазваў 
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стары Пракоп.-- Вазьмі сярнічкі. Пасвеціш мне. Ніяк 
не знайду... Каб яе нараду не было... Ліха яго ведае, 
дзе тут што. 

І Макрына ўзяла з зымса запалкі. 

Макрына от цяпер у мясаедзе -- другі тыдзень ужо 
як пераехала ў Пракопаву хату. Яна замуж зайшла. 
За Пракопавага сына Яўгена. За спакойнага гаспадар- 
скага хлапца. Стары Пракоп сказаў Яўгену: 

-- Даволі ўжо табе з ёю валэндацца. Няхай і людзі 
чаго не думаюць, не гавораць. Бяры ты ўжо яе, дый 
годзе! Бо няма ж каму і рабіць, чалавеча,-- казаў баць- 
ка сыну.-- А яна - працавітая дзяўчына. А гэта -- 
галоўнае. Гультая возьмеш -- ні табе спакою, ні табе 
атхлання не будзе. А яна, калі што якое,-- за плугам 
зможа пайсці, за касою... Каб яшчэ калі, як Параска 
была дома -- такое яно дзела: пачакаць можна б... 
А так -- жаніся, нябож. 

Параска -- Яўгенава сястра. Яна неяк па восені, 
перад пакровамі, пайшла замуж у Камары. У хаце 
двух мужчын пакінула. Самім трэба было і варыць 
і паліць. Яўгену - во як падаспела да жаніцьбы! Ды 
і сам Яўген: - з год, мусіць, не спускаў з вока Мак- 
рыны. 

-- От, нічагусенькі сабе дзяўчына,-- разважаў,-- 
бацькоў не дрэнных... Вельмі ж бацька ўжо добры ча- 
лавек. У паблуд слова не кіне. Зараней - калі што 
якое -- абмяркуе, праверыць і тады скажа: «Я нічога 
не знаю і не ведаю! Я малапісьменны чалавек. Мо яно 
і зусім не вартае і зусім дурное, што я кажу. Але па- 
колькі кожны чалавек мае права казаць...»-- І так 
заўсёды. Заўсёды другога лічыць вышэй за сябе. І от, 
бадай што, за гэта я яго страшэнна паважаю. Каб, зда- 
ецца, усе такія былі, свет бы ўраз перайначыўся. Імен- 
на, людзі няхай надаюць вартасць чалавеку, а не ён 
сам сабе. Не тое што як другі -- каторы любіць выстаў- 
ляцца, штосьці якаць: «Я! я!» У яе бацькі, Цімоха, 
ніколі не ўбачыш гэтага. 

-- Ды і Макрына...- далей разважаў Яўген.-- 
Чаго ж там хацець ад яе: нябрыдкая з твару. Аднае 
вёскі: я яе як пяць пальцаў ведаю. Я, можна сказаць, 
прывыкаю да яе. Яна па бацьку пайшла. Яна такая 
адкрытая. Калі што -- яна не будзе жмурыць вока. 
А з твару яна: зубы ў яе такія, як часнок, вельмі ж 
белыя. Голас такі звонкі, як сталь. Калі запяе «Сонца 
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нізенька, вечар блізенька» -- проста слухаў бы... Аж 
пераліваецца ўсё, аж дрыжыць... Рухавая такая. Не 
патрэбна будзе катурхаць. Сама сябе дагледзіць, мяне 
дагледзіць. А жаніцца -- час. Гады, тым часам 
А брат, мусіць, не вернецца... . 

Яўгенаў старэйшы брат, Гіляр, трэці год як з лама- 
віком-аўтамабілем працуе. Служыць за шафёра. У вай- 
сковай службе навучыўся. Восьмы год як жанаты. На 
вайсковай службе і ажаніўся. Узяў сабе нейкую бежан- 
ку родам з-пад Вілейкі. Калі скончылася вайна, заехаў 
дадому, як у госці. Так і застаўся на чыгунцы. Нічагу- 
сенькі сабе жыве. А яно і дома можна было б жыць, 
хоць і не поўны надзел на іхняй гаспадарцы: Прако- 
пава сястра, як ішла замуж, дык прыданым адняла 
чатыры дзесяціны... 

Калі зайшла Макрына ў каморку, цемень кінула- 
ся ў вочы. Ведама, як з хаты, дзе святло тышчыцца 
ў твар. А тут -- безаконная каморка. Дык пакуль 
асвойчыцца зірк... 

-- Пасвяці ж ты мне, нябож! -- сказаў стары, калі 
ўвайшла Макрына.-- От тут пасвяці... Ліха яго ведае... 
Ніяк не знойдзеш вобмацкам. Усё тут перавернута да- 
гары нагамі... 

І ён бразгаў, перакідаў старое ржавае жалеза: ста- 
рыя цвікі, сапсутыя замкі, зашчапкі, кручкі, завесы 
з адламанымі канцамі. 

-- От, каб яе немач... 

А запалка дагарэла і-- чуць не прыпякла паль 
цаў -- стухла. Макрына пачала паліць другую. Мусіць, 
адсырэлі запалкі, ці што: не загарэлася і другая. Раз 
шарганула -- агонь толькі бліснуў у цемені каморкі, а 
не загарэлася. Другі раз, трэці... 

-- Такі ж адсырэлі...-- сказала скрозь дуМКУ. Па- 
чала даставаць трэцюю запалку. 

А стары Пракоп чакаў, пакуль запаліць. Чуў, як 
спяшаецца яна, каб запаліць. Шоргае, шоргае па ка- 
рабку... Сапе -- дыхае тугімі ўзрывамі духу. ря 

«Добрая жонка...-- падумаў стары.-- Не варты ё8 
яе. Прахвост -- ціхі ж вельмі. Нюня». 

Запалка загарэлася і асвяціла каморку, асвятліла 
яе поўны твар. Крамяны, млечны, ружовы, мала 
твар. Валасы разблыталіся і абы-як звісалі на смуглЯ 
выя бровы. І гэта так добра падыходзіла да яе! і 

-- Пазлятвалі галоўкі,-- сказала Макрына, ! 
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чы на сапсутыя кінутыя запалкі.-- ндуген брау з са- 
бою, дык адсырэлі недзе ў кішэні. 

2... Ага...-- міжвольна адказаў Пракоп.- Вось і 
яна -- знайшоў -- нітэрка,- вярнуўся да сапраўд- 
насці. 

Макрына не заўважыла міжвольнасці старога. Яна 
была затакавана, каб як лепей пасвяціць яму, каб 
знайшоў ён, не марудзячы, згубленую шрубу-нітэрку. 


П 


Яўгена Бурцеліка выбралі ў члены сельсавета ад 
насельнага пункта вёскі Брод. І вось як. 

Прыехаў той чалавек, што перавыбірае. Сабраліся 
ўсе ў Міхалкаву хату. Яго хата вельмі прасторная, вя- 
лікая. Пакуль галасаваць, ці за таго, ці за другога -- 
ужо было вырашана. 

-- У штобтам ні стала -- Яўгена! 

2. Няма там чаго адвільваць! 

--- У хаце ўтраіх! 

Па вёсцы гаманілі, што ніхто з іх, з Бурцелікаў,-- 
уга! -- ці цеперся -- не служыў. Бацька як служыў не- 
калі старастам, дык і ўсяго ж. Так што гэта яшчэ аж 
перад вайною. І таму -- ужо ці цеперся падышла чар- 
га. І ніхто за іх, за Бурцелікавых, не будзе выслуж- 
вацца. 

А калі прыезджы для выбірання гаварыў цяпер 
нешта ў Міхалкавай хаце, а потым нешта перабіраў 
у стусе паперы і тады сказаў: «Будзем выбіраць»,-- 
бродаўцы зразумелі. Яны зразумелі, што от іменна ця- 
перака ім не патрэбна маўчаць. Бо калі будзеш маў- 
чаць, зноў будзе тое самае. Зноў -- адзін па дзесяць ра- 
зоў будзе служыць, а другі -- будзе хадзіць, пазакла- 
даўшы ў кішэні рукі, як якісь асэсар. 

І яны ўсе ў адзін мах: 

--. Яўгена!!! 

2 Не трэба хітрыкаў строіць, віхлець. 

-- У што бтам ні стала... 

Адзін канцавы Карпусь засупярэчыў: 

-- Можна, калі на тое пайшло, каго-небудзь і дру- 
гога... 

Але шум галасоў скамячыў яго словы. Змяў іх у 
тугі каструбаваты камяк. Потым яшчэ і яшчэ змяў, 
сцёр іх на дробны парашок і рассеяў нябачным пылам 
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па густа ўзагрэтым паветры, вымеджаным лямпачным 
святлом. 

Прыезджы перш быў зморшчыўся і, як салёны 
агурок: 

-- Як жа гэта - адразу? Мо падумаеце, памяр- 
куеце? 

Але бродаўцы зноў: 

-- Абдумалі, абмеркавалі... 

-- Так што кожны няхай папабегвае... 

-- Няма чаго... 

-- То ж, то... 

-- Але ж, але... 

Прыезджы хацеў вытлумачыць. Прыезджы казаў: 

-- Выбіраць трэба самага найсумленнага, самага 
найлепшага працаўніка. Так што глядзіце. 

Бродаўцы таксама тлумачылі, казалі: 

-- Ён не злодзей. 

-. Нізкім ніколі не задзіраўся. 

-- На пабягушкі ніякага сумлення такоўскага не 
патрэбна. 

--. То-та ж... 

На гэтым і выбралі. Разыходзячыся з Міхалкавай 
прасторнай хаты, былі вельмі задаволены. Былі зада- 
волены, што ў гэтым годзе «дапяклі» Бурцелікавым. 


т ж ж 


Калі са сходу прыйшоў Яўген, у хаце ўжо спалі. 
Ён чуў, як сапе яго бацька. Ляжыць на палку і нібы- 
та выдзімае нешта шкляное, вельмі, вельмі тонкае. 
Яўген хацеў не слухаць сапення, але не мог. Калі ўжо 
чалавек накіраваў свой слых і ўлавіў першае -- маруд- 
на перайначыць на другое: не хацеў слухаць, а Чуў. 
Падышоў да ложка і - усё роўна. . 

На ложку ляжала, адкінуўшы даланёю ўверх руку 
Макрына. 


-- Туды...- штурхануў сонную жонку,-- разляг- 
лася... 
. Яўгена брала нейкая злосць. Сам не ведаў, якая 
і чаму. От нешта мітусіла, блытала яго настрой. Мо 
тое, што выбралі членам: мо, што моцна, выдзелена 
з цішыні, соп бацька? -- І ён усё гэта неакрэсленае, не” 
стасаванае ў адну форму, спаганяў на соннай жанчын 

Калі штурхануў Яўген, Макрына нешта сніла. Яна 
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памыляла мяккімі санлівымі вуснамі, замармытала 
сама сабе, здала лёгкі ўздых і - зноў намеркавалася 
заснуць. Але да Яўгена падскочыла большая злосць. 

-- Кажу, адсунься, от бок...-- мацней штурхануў, 
і яна прачнулася. Перш не разумела спрасонку -- нібы 
злякнулася, а потым: 

-- А-ах, гэта ты... Яўген... Ужо прыйшоў. Ну, дык 
кладзіся. А-ам... А я так моцна спала. Накрывайся... 
Дай я цябе накрыю. 

І Яўген усё роўна чуў, як соп-пыхкаў яго бацька. 

Назаўтра Пракоп прачнуўся вельмі рана. Досвіткам 
пераплятаў лыкавы лапаць. На дварэ радзеў змрок. 
Спадала -- некуды дзявалася - фіранка ночы. 

А калі на вокны блакітным вэлюмам навісла ран- 
не, калі ўсё больш і больш гусцеў яго блакіт, бацька 
сказаў сыну: 

-- Пойдзем у лес. Паробім з дзень, з два... Усё ж 
нейкі рубель, хоць на соль ці на што будзе. 

Пракоп меў, як ён казаў, рубель пра ўсякае здарэн- 
не, пра запас. Ён быў чалавекам ашчадным. Мала якія 
дні сустракаюць чалавека. 

-- Бывае--скарынцы будзеш рад,- казаў ста- 
ры.-- Мала якая патрэба выдарыцца. Глядзіш -- 
не сёе, дык тое, не сёння, дык заўтра можа адчыніц- 
ца -- знайсціся якая прорва. 

Канечне, калі Пракоп казаў «рубель», гэта не зна- 
чыць, што іменна рубель, капейка ў капейку. Чырво- 
нец-другі мог быць у Пракопа. Сотня рублёў магла 
быць. Гледзячы як да года, калі выпадзе які год. Ды 
ўтрымаць рубель, закінуць яго -- умець трэба. Бо ён, 
«рубель»,-- слізкі ж вельмі. От так і тышчыцца, от так 
і плыве з рук, немаведама куды дзяецца -- знікае. 

-- Шмат патрэбна сілы зарабіць «рубель»,-- казаў 
Пракоп,-- больш, яшчэ больш патрэбна сілы, каб утры- 
маць, каб не вышчаўкнуўся з рук гэты «рубель». 

І бадай што: мусіць, ні ў кога доўга так не здара- 
лася «рублю» не бачыць «божага свету», як у Пракопа. 
Марудна было вышчаўкнуцца яму з Пракопавых рук, 
хоць і слізкі ён, як апараная апенька. 

Яўген не ведаў, дзе кладзе бацька грошы, не ціка- 
віўся. А ён пашыў адмысловы джгурык'!, прышыў та- 
сёмкі і прывязаў на паясніцы на голым целе. 





1. Джгурык -- мяшок, на падабенства як для носкі тытуню. 
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Перад выхадам у лес -- снедаючы -- нічога не уа- 
варылі. Яўген нейкім насупленым быў. Не то злаваў, 
не то што. А бацьку -- усё роўна. Нават не звярнуў 
увагі, не кінуў вокам. Чэрпаў нешта з міскі, як ні ў 
чым не бывала. Вешаў кроплі гэтага «нешта» на доўгія 
свае рыжаватыя вусы, на спрэс цёмную, як перамоча- 
ныя плоскуні, бараду. 

Ужо ідучы ў лес, па дарозе (у лесе рабілі шныпры, 
шпалы, барылкі) бацька запытаўся: 

2. Што ж Анісь: мо зноў дурыў табе галаву сваім 
калектывам? 

-- Калі? 

-- Учора, што дзве гадзіны прабалабосціў каля 
варот? 

-. Ды не, каго выбіраць, саймікаваліся. Аб членах 
гутарылі. 

-- А каго ж выбралі? 

Яўген не адразу адказаў, а ступіў некалькі крокаў. 

2. Чаго гэта ты невашта,-- сказаў Пракоп,-  на- 
супіўся, як мыш на крупы? 


-- Нічога...-- І, памуляўшы словам язык, выка- 
заў: -- Мяне выбралі. 
--. Цябе-е...-- перасказаў, а не запытаўся бацька.-- 


Хто ж гэта наважыў, каб цябе? Што ж гэта, гэнам, свет 
клінам сышоў, ліха іх матары. Сам от не пайшоў... 

Ішоў за Яўгенам і бубніў: 

--- Дзе ні пайдзі сам -- улезеш у бэту. Абязацель- 
на, не каго другога, а цябе ўбэтаюць. 

. Але ж каму-небудзь ды трэба быць? -- уставіў 
клінам Яўген. 

-- Не ўмееш здачы даваць,-- казаў Пракоп сваё,-- 
кіслы ты ў мяне, нябож. Слухаеш розных Анісяў. 

І пападаючы сваім следам у сынаў след, ідучы зза- 
ду, недзе далёка, аж на самым цвёрдым дне сваіх ДУ- 
мак, зусім другое: «А мо і лепей яно, што выбралі? 
Ліха яго бяры! Мала што якое бывае... Мо і лепей яно 
н-т-та-ак...» 


Шш 


Вёска Брод з яе палоскамі-ўзрэхамі абкружана ба- 
лотам. Доўгім, імшарным, цягучым, як сама смычай- 
ка на гэтым балоце. Для выезду ёсць грэбля. Гнілая 
такая, з вечнымі -- прадаўнейшымі патарчакамі-раж- 
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намі. З вечна ўзмучанаю, бурбалістаю ад муты вадою. 
Канцы грэблі, найбольш ад Брода, вымашчаны і чым 
ні папала: пілавіннем, карою, стружкамі. З левага 
боку, ідучы ад Брода,-- кладкі. Не адмысловыя клад- 
кі, а, звычайна, выпадковыя. Тут ляжыць жэрдка, 
прызначаная для плота, ляжыць гнілое шуло -- непа- 
трэбнае, выкінутае гаспадаром, калі перасыпалася 
адрына або ток; тут ляжыць таксама і згніўшая, але 
для кладкі вартая азяродная рашэціна. Па ёй вельмі 
добра ісці: яна гладкая, абчасаная некалі. Толькі на 
яе дзірках, дзе былі зацягнуты некалі азяродныя жэрд- 
кі, часамі можна зачапіцца нагою, можна чуць спа- 
тыкнуцца. 

Вуліца ў Бродзе заўсёды каравая. Ці пагода, ці 
дождж -- усё роўна. Кажуць, што бродаўская зямля та- 
кая. Кажуць, што Брод на крынічным месцы, таму 
і гразь. 

Бродаўцы прывыклі да яе, ліпкай, густой, вечна 
ўзмешанай цяжкімі панарадамі, конскімі капытамі, ча- 
радою вострых каровіных капытоў, авечых капыцікаў 
і свіных тупа завостраных лычоў. А яна, мяккая, чор- 
ная, калі праходзіў дождж, блішчэла застыўшаю ша- 
вецкаю смалою. Нібыта выліта была вуліца растопле- 
най чорнаю лавінаю суцэльнага тоўста-таўстога пласта- 
крыгі, і нібыта баяліся гэтай лавіны бродаўцы, каб не 
папячы аб яе сваіх босых ног,-- абыходзілі каля пла- 
тоў у адзін смелы след. 

Двароў у Бродзе трыццаць чатыры. Хаты густа- 
густа. І так усе будынкі -- сплецены, пераплецены, 
скілваны-знізаны на адну доўгую тоўстую нізку. Таму 
і не дзіва, што бродаўскія жанкі, сабраўшыся ў гурт, 
часамі кажуць: 

-- У нас у Бродзе, як у вяночку. Жыў-жыў бы, 
здаецца, і паміраць не хацелася: ото ж, бок, хараство! 

Так кажуць -- лепш будзе -- не бродаўцы, а іх 
прывычка кажа. Спрадвечная прывычка іх, так моц- 
ная, так звязлая! Прывычка чалавека -- адно з мац- 
нейшых сродкаў у свеце. І сапраўды,-- каб раптоўна 
знікла гразь з бродаўскай вуліцы, яны б абалдзела 
сказалі: 

С. Як жа гэта? 

-- Мо яно і горш будзе? 

-.-. Без гразі... 

Адзін другому гледзячы ў вочы, казалі-пыталі б. 
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наццаць дзесяцін і без сенажаці. Сенажаць у іх -- вы- 
ган. Хочаш касі, хочаш пасі. А навокал выгану была 
панская сенажаць. Некалі пры надзеле так выпала. 
яно. Старшынёю тады быў Макась нейкі. Пан з ім вель- 
мі жыў добра. Ён з панам за гэта ў адну дудку іграў. 
Дык, бадай што, ці не толькі падбухторыў яго пан 
нашчот надзелаў. Так што калі прыйшло «аслаба- 
джэнне», калі пачалі наразаць бродаўцам панскую 
зямлю, Макась і пачаў даказваць і пачаў. 

-- Сорак дзевяць гадоў выплачвання,-- даказваў 
Макась.-- Так што, мае міленькія, мае даражэнькія,-- 
казаў ён,-- шалду-балду гэта. Так што глядзіце. Яно 
можна і больш нарэзаць і сенажаці і чаго душа захо- 
ча: на тое ж воля прыйшла. Але ж сорак дзевяць... 
Гэта ж вам не сорак дзевяць тыдняў, месяцаў, казаў. 
Гэта ж вам гадоў сорак дзевяць. Глядзіце. Бо калі што 
якое тугое з грашыма -- з вамі не будуць, казаў, цац- 
кацца. На чорта, на якую немач вам гэта балота-сена- 
жаць? Шчот абы большы хочаце? А от, то з поплаву 
(з выгану), то канюшыны каторы насееш... Пражыві- 
цё, як той казаў. Аднак жа дагэтуль, казаў, ніяк не 
мелі, ані рубчыка, і жылі -- уга! 

І ўгаварыў. Не згадзіліся браць балота-сенажаці. 
Каб менш было выкупу. Так і адышло, асталося пану. 
Напалавіну потым касілі. І гэтак цэлы век. Бо трэба 
было ўсё ж такі жыць. І жылі. Цвэгалі-жылі без свай- 
го сена. 


І толькі ў тысяча дзевяцьсот дваццаць першым 
атрымалі прырэзку па паўтары дзесяціны на гаспа- 
дарку. А гаспадарак цяпер не столькі, як пры «асла- 
баджэнні» было. Тады з дваццаці надзелаў складаўся 
Брод. Толькі чатыры надзелы не падзеленых у Бродзе 
цяпер. А так -- то найбольш напалам, а то і на тры 
часткі раздзелен той ці трэці надзел. Палоскі во-во які- 
мі сталі вузкімі! 

-- Нічога не папішаш...-- разважалі бродаўцы.-- 
Навокал -- балота. Не павялічыш зямлі. Не ўздымеш 
яе цвёрдага грунту з-пад доўга-доўгага балотнага кус 
тарнага імху. 

-- Трэба як-небудзь меркавацца. са ай: 

Так і жылі: меркаваліся і жылі на: гленых на- 
дзелах. Толькі Карпусь канцавы ды Ярэма з Аўла” 
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Надзелы ў бродаўцаў ад «аслабаджэння», Па два- 





сам -- суседзі -- ганарыліся шырокімі палосамі. Да іх 
любіў далучацца Пракоп. 

г. Няхай сабе ў мяне і не поўны надзел,-- пад 
п'яную руку часамі казаў Пракоп,-- але ж я, гэнам, 
не пазычаю хлеба. Што, мо скажаш, пазычаю? 

--. Не, не...-- упрошваў яго той, да каго ён прыста- 
ваў, на каго глядзеў ён вачыма недаверлівасці. 


ф ж ж 


Яўген чалавек мяккай натуры. Вельмі ж спакой- 
ны. Па ім -- што хочаш, абы не зайшло за жывое. Абы 
не зачапілі яго чалавечага «я». Яўген у сваёй натуры 
роўны, як струна. Ён не тое што як у другога злосць, -- 
не паспееш запаліць запалку. Быстрая такая. Ён вель- 
мі ж з меркаваннем і ва ўсякай справе. Хоць стары 
Пракоп і кажа на яго гэтае «меркаванне»: «спрыту 
ў цябе, нябож, няма, вёрткасці», Яўген не крыўдуе на 
бацьку. На такіх раўнамерных людзей Пракоп кажа: 

-- Як мокрае гарыць: ні з павароту, ні з языка. 

Яўген невысокага росту, але звязлы такі, карчука- 
ваты, шыракаплечы. Блакітныя маленькія вочы. На 
губах -- невялічкія, тупа завітыя, русыя, востраканеч- 
ныя вусікі. Ён іх накручвае, хоць і марудна ўзяць іх 
кончыкі ў два пальцы. Яўген поўны з твару. На пера- 
носсі, на самай седлавіне яго, рассыпаны кроплі, як 
на цецеруковым яйку, кропкі рабаціння. 

Любіць Яўген прасторную вопратку. У яго -- каб 
прымеў ён-- кашуля не павінна нідзе датыкацца. 
Рукавы павінны быць без манкетаў. Каўнер - па 
штрыфлях. 

Есці любіць Яўген, як і яго бацька, кіслую капусту, 
буракі. Рэдзьку з цёртым пер'ем цыбулі. Хрэн. Кар- 
тофлю ў «мундзірах». Піць любіць бярозавы кіслы сок 
і хлебны квас. Мо затым і дужы Яўген, што любіць усё 
кіслае. Невядома. Яўгенаў бацька кажа: 

-2- У кіслаце, у горычы - сіла і моц. Не ўсякі лю- 
біць горыч і кіслату, не ўсякі мае моц, сілу. 

Яўген можа чытаць цэлымі словамі друкаванае 
і слібізуючы -- пісанае. Сам, як быў малы, ахвоту меў, 
«праз сябе» навучыўся. Неяк хадзіў быў каробачнік, 
дык здачы не было ў каробачніка за куплены бацькам 
ножык-ецізорык. Дык бацька сказаў: 
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-- Дай хоць чым здачу. Мо што для хлапца ёсць 
такое? 

І каробачнік даў «Рускую азбуку». З яе і навучыў- 
ся. І як знайшоў усё роўна. 

Пасля вельмі ж любіў чытаць дзесяцікапеечныя 
кніжкі. Абы на кірмаш,-- што б там ні было, а купіць. 
Прачытаў, «Бову королевича», «Конька-горбунка», 
«Дедушкин колпак». Прачытаў «Историю одного ре- 
бенка» -- пераклад з ангельскага -- Альфонса Дадэ. 
А цяпер, калі вырас, калі «з'явіліся газеты», найбольш 
газету чытаў. Таксама з канца ў канец прачытваў, якія 
толькі былі, дадаткі да гэтай газеты. Цераз газету пер- 
шы раз і даведаўся аб калектыве, аб камуне, аб гэтым 
гуртавым жыцці. А тут Анісь якраз навёрзся: прый- 
шоў з Чырвонай службы. Анісь сфармаваў, прывёў да 
парадку тое, аб чым даведаўся Яўген праз газету і ча- 
го не мог угрунтавацца сваім розумам. 

Неяк перад Парасчыным вяселлем Яўген бацьку 
свайму сказаў пра калектыў. Выказаў сваю думку; ду- 
маў, бацька сустрэне неахвотна. «Усё роўна ж старо- 
му,-- разважаў.-- Я ж хутка буду такім самым гас- 
падаром. І нават на мне будзе лічыцца гаспадарка. 
Калі падатак ці спіскі якія з сельсавета, дык не на 
«Пракопа Бурцеліка» будзе пісацца, а на «Яўгена Бур- 
целіка». Так што бацька стары...» Але стары аж пачыр- 
ванеў ад злосці. З кулакамі, з пакамечанымі, кінуўся 
да Яўгена. 


-- Пасля маёй смерці, гэнам... хоць галаву звер- 
неш з карку! Хоць у тры пагібелі, сабе, скруціш сваю 
талаву! Пасля маёй смерці, сукін сын! Я цябе скалек- 
тыўлю, я цябе вон выганю! Есці не дам! Мая гаспадар- 
ка! Мая! Чуеш? Што хачу, тое і раблю над сваёй гас- 
падаркаю! Разумееш? А можа, я перавярну дагары 
нагамі маю гаспадарку і нават нічога не дам? Не дам! 
Вот жа не дам! Басячыць ідзі. Гад! 

Яўген маўчаў. Ён ведаў бацькаву раптоўнасць. 
«Лепей змаўчаць. А то -- чым далей у лес, болей тым 
дроў». Яўген ведаў, што хутка пройдзе пыл бацькавай 
злосці. І сапраўды, цераз гадзіну напружанай маўклі- 
васці Пракоп казаў. Стаяў каля стала, глядзеў на гурт 
выпушчаных Параскаю з падпечка курэй і казаў: 
“7 Бачыш, як спяшаюцца. Кожная сама сабе. Так 
і ў калектыве ў тваім -- адзін цераз другога будзе ха- 
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паць, каб пад'есці. А рабіць, як бог даў. Есці ўсякі 
зможа. 

-- Пры чым жа тут тое, што яны спяшаюцца,-- 
абазваўся Яўген на астываючы голас бацькі.-- Гэта ж, 
можна сказаць, птушка, жывёліна. Нашто ж мерка- 
ваць яе, неразумную, да чалавека? 

2; Ты вельмі розуму, гэнам, набраўся. Анісь цябе 
давядзе, давучыць. Усе вы, ліха вашай матары, разум- 
ныя на бацькавай шыі! 

Сказаў і выйшаў з хаты. Выходзячы, хацеў браз- 
нуць дзвярыма, але запаў слясак у дзвярах: Пракоп, 
тармосячы яго, прытрымаў дзверы. Так што размах 
дзвярэй адышоў дарэмна, звалтужыўся, расціснуўся 
без груку. 

Пасля неаднойчай гутаркі пра калектыў, пасля таго 
як Параска пайшла замуж, хутка пасля Яўгенавай жа- 
ніцьбы, будучы ў кузні каваля Атрахіма, казаў 
Пракоп: 

г; Мой Яўген - адыхтар уся матка. Але ж усе 
кропелькі, гэнам, пазбіраў. Таей жа, бывала, хто што 
скажа -- яна і згодна, яна і слухае. Верыць. Тут, гэ- 
нам, патрэбна людзей слухаць і патрэбна свой розум 
мець, а не то што. А то мужчына, мужчына... Які з 
майго Яўгена мужчына. Ажаніўся і тое, можна ска- 
заць, цераз мяне. Каб не я, дык слова не мог бы абяр- 
нуць. Цялё самалёўскае. 

Калі Пракоп вінаваціць Яўгена ў яго спакойнай 
натуры, дык не вінаваціць за жвавую натуру, за нату- 
ру -- «сюд-туд» свайго Гіляра. Таму і любіць Пракоп 
больш Гіляра, чымся Яўгена. Так ужо, мусіць, спрад- 
веку яно: кожны любіць больш тое, чаго больш «свай- 
го» знаходзіць у гэтым «тым». Гіляру зазлаваць -- 
таксама, як і запаліць запалку. Але як запалка хутка 
згарвае, так хутка праходзіць і тухне яго гэтая злосць. 
А што лепей -- ці вострасць характару, ці паволь- 
насць,-- невядома. Мо першае, а мо і другое. Бадай 
што абодва карысныя і адзін для другога. Бо: Прако- 
пава рухавасць была аднойчы вінавата. Затое Яўгена- 
ва павольнасць цераз гэтае «вінавата» дасягнула сваёй 
мэты. Бывае ж так: дробязь, а вырашыць цэлую спра- 
ву. Разблытае часамі ніколі не разблытванае, непадат- 
лівае. Развяжа, зусім выпрастае канцы. Так што бяры 
толькі ў рукі гэтыя канцы, глядзі на іх і дзівіся. 
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Санная дарога яшчэ трымалася, але ледзь-ледзь, 
У лесе была нават дабраватая. Слізгавата толькі. Але 
на чатыры нагі кутыя коні не баяліся. 

Яўген траляваў шныпры. 

Яго конь быў куты на перад, але дарма. Конь не 
востракапыты. Ды насякаючы перадам, не так-то 
слізгаўся. 

Быў нявыбеленага зрэб'я дзень. Пражаным бобам 
на скаварадзе -- было неба. Пахла вільгаццю ў павет- 
ры. Пахла сырнягом хвоі ды елкі. Лес маўчаў. Здава- 
лася, думаў нешта лес. Даўнейшае, глыбокае думаў. 
Так было зранку. 

А з паўдня... 

Хмарная пялёнка, што засланяла блакітную глы- 
біню неба, то сям то там раздзіралася па цэламу, мат- 
лялася выбрызганымі абы-якімі кавалкамі, з'язджала 
на вастрыё кругавіду, чаплялася на верхавінах лесу, 
блыталася ў галлі і -- нікла. Ніклі адзін за другім, не- 
вядома дзе дзяваліся яе смугалістыя кавалкі. Нават 
нейкі шум, адсюль-адтуль, пачаў збірацца, прабівацца 
скрозь зялёнае галлё хвой, недзе цвыркаў верабей, ба- 
рабаніў сук па галлі,-- падаючы далоў, збіў засеўшы 
па восені шышку. А над верхавінамі лесу закаркала 
адна-другая варона. 

І неяк аж весела стала ў Яўгена на сэрцы. Ён, заў- 
сёды маўклівы, абыякавы, седзячы цяпер на возе, на 
шныпрах, замармытаў-запеў: 

Дзе ты, хмелю, зімаваў, 
Што не развіва-аўся? 
Дзе ты, хмелю, зімаваў, 
Што не развіваўся... 

Конь лопаў заднімі капытамі-кубкамі аб заледзя- 
неўшы снег, ішоў лёгкім вольным крокам. Шына саней 
церла ледзяшы ў соты раз на дробны парашок і аж да 
таласці, да вады. 

4 Яўген, от гэтак седзячы на возе, выводзячы на гас- 
цінец шныпры, перадумаў за цэлы дзень цэлую гару. 
Во колькі прамільгацела, прабегла думак у яго галаве. 
І рознага калібру. Найбольш мерана адклаліся думкі 
сартыраванымі пластамі пра сваё жыццё, пра яго ня- 
даўнюю жаніцьбу. с зараб аа рна 

Толькі што Яўген разважаў: 
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2. Яна такая добрая! Яна ото ўжо мяне шкадуе! 
Жалі дзе едзеш ці ідзеш,-- «Яўгенка, бяры ж ты хлеб 
з сабою. Глядзі ж ты, каб не быў галодны». 

2 Хаця ж, каб не быў...-- сморгаючы за лейчыну, 
адводзячы яе ўбок ды спушчаючы па конскіх скабах, 
без нокання, разважаў Яўген.-- Мая ты Макрынка... 

Думаў далей, едучы, сам сабе: «Мо яна і не такая, 
думалася, як браў. А прывык -- зусім другое ў галаву 
тышчыцца. Што-што яно значыць... прывычка. У пры- 
вычцы яно чалавек толькі добрае знаходзіць. А дрэн- 
нае -- губляецца. Сціраецца добрым, як пыл сухою 
фанцінкаю. А яно ж, як ні кажы сабе, у кожнага чала- 
века, а якая-небудзь ёсцека вада». 

-- Правей! -- крычаў насустрач яму Анісь.-- А то 
ўчапіцца можна. 

Яўген размінуўся з Анісем. 

І так кожны чалавек з сваімі думкамі: пакуль не 
стрывожыць што іх, плывуць яны аднатонна, як асен- 
нія хмары. Плывуць, перабягаючы часам, забягаючы, 
выпярэджваючы адна другую. Датуль плывуць, пакуль 
вецер ці што не завернецца, не затрымае, не раздзьме 
іх на ўсе бакі. Так плылі думкі ў Яўгена. Яны былі 
пачыналі з канца, міналі сярэдзіну, ішлі-заходзілі да- 
лёка-далёка... І зноў варочаліся, і- усё па адной 
сцежцы. 

А калі гэтае «што» напаткала іх, калі праехаў 
Анісь, Яўген пра яго пачаў разважаць. І так заўсёды 
самі змяняліся Яўгенавы думкі ў яго аднастайнай на- 
туры. Яўген разважаў цяпер: 

-- Хітры чалавек. Малайчына. 

Конь ішой на павароце, а ён: 

-- Хоць хітры, ды разумнага не тасуецца, кажа 
мой бацька, але ж... ён і розум, як сабе ні было б, мае. 
З нічога, а паглядзі ты, як абжыўся. Адзін з жонкаю, 
дзеці як боб, а і ў заработках і дома... Спраўляецца. 
Зямлі -- як старой бабе сесці... Эх, каб не бацька... 
Добра кажа Анісь. Сам гэта пачынаю разумець. Але 
што ты зробіш з старым... Ды калі чалавек уляпіць 
у што... Мой ты бацечка... Анісь у паблуд не скажа,-- 
далей і далей у сваіх думках.-- Гуртам працаваць не 
тое, што аднаму пэцкацца, марудзіць. Як сабе ні кажы, 
што сабе ні кажы -- гурт. Ды калі, скажам, у цябе 
будуць малыя дзеці... Тады сілу сваю ўсю паложыш. 
Як на далонь, вылажыш сілу ды выкінеш за акно без 
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дай рацы. Не разагнеш рук ніколі. Закажанееш, Ні 
табе на хвіліну адхлання не будзе, ні табе... Што зна- 
чыць, як бы сабе ні было, гурт! 

г. Н-но! 

-. «Гуртам і ў кашы спорна». Што гутарыць: 
калі б горай яно, не марочылі б людзям галоў. Людзі 
ёсць больш разумнейшыя за нас. Не казалі б, у газетах 
бы, яно, не пісалі... Ім жа, як той казаў, усё роўна, 
Што ім ад гэтага -- холадна ці горача? Яны толькі даб- 
ра хочуць, от што. 

І сам сабе глыбей у сваіх думках: 

-- Як будуць у мяне дзеці, ці спраўлюся я ці не? 
Цікава, якія будуць у мяне дзеці... І напэўна, калі це- 
раз кожны год будуць і будуць, як у майго дзядзькі 
Ціта, не спраўлюся, мусіць. Гэта добра, што бацька 
мой крапок: шмат чаго памагае, хоць сабе і каля 
дому... 

--. Н-но! -- пагнаў каня. Нібы засаромеўся сам пе- 
рад сабою, перад сваімі разважаннямі аб дзецях. І от 
гэты патаемны сорам перайшоў у радасць, зліўся ў 
адзін камяк з мядзяна-серабрыстым днём, працёршым 
з-за хмар свае заспаныя вочы, нізка апаўшым сонцам. 
Таму і запеў Яўген і пеў, штораз вышэй і вышэй пады- 
маючы голас: 

Я у лесе зімаваў, 

У лесе на тычы-ы-не. 

Ў лесе, ў лесе на тычыне, 
На самай вяршыне. 


“А конь яго пярэднімі капытамі сваімі сек абле- 
дзянеўшы снег аж наскрозь, аж да мокрай зямлі. 


жо ж Ф 


- Цэлую раніцу, як паехаў Яўген у лес, Пракоп 327 
мінаў каля печы. Ён то вымаў, то зноў укладаў У пе“ 
бярозавыя патарчакі -- парыў вязы. Ён наліваў 
У выдзеўбаныя карытцы вязоў, грэў іх каля жару; збо- 
ку, ад самага поду. Макрына моршчылася, што ЗМ! 
нае свёкар,-- не дае варыцца, гатавацца гаршкам. 
Спатайка гэтак кідала сваё нездавальненне. В. 

А потым -- цэлы дзень амаль загінаў параныя “У 
накі Пракоп на капылы новых саней. На двары был“ 
гэтая праца, бо там ёсць дзе разгарнуць рукі. 
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Макрына ў гэты дзень мыла бялізну. 

Сонца, як і Яўгену ў лесе, так Пракопу на двары -- 
пырскала-рассыпала свае праменні; нібы хтось шпур- 
ляў з ветрам жмені залацістае пшаніцы-зімкі. 

Пракоп увайшоў у хату. Стоячы ад парога на тры 
крокі, шырока, раўнамерна расставіўшы свае ногі, нібы 
збіраючыся штосьці цяжкае падпіраць, якое во-во па- 
вінна было рушыцца, скручваючы ў газетную паперу 
калівы пражана-жаўтаватых жылак, сказаў да Мак- 
рыны: 

2. Кінь мыць -- ідзі: паможаш зрэзаць сечкі. 

І, запаліўшы сярнічку, адтапырваючы вусы, каб 
не прыпаліць іх, прыкурыўшы: 

-- А то прыедзе з лесу намерзшыся. Дык ты ж 
ідзі... Я пайду скідаць акалот. 

Выйшаў з хаты, выпускаючы рэдкія пасмы мыслі- 
навага дыму. На двары млеў, плакаў буйнымі кропля- 
мі прэснай вады, на падабенства падмокшага цукру, 
руды снег. Певень недзе на суседнім двары лапатаў 
хрыллямі, як падстрэленая качка на тоні. А цераз мо- 
мант певень закукарэкаў. Куры гаманілі паміж сабою, 
разграбаючы конскі памёт. Яны былі глыбока затако- 
ваны сваімі справамі. Кожная з іх шукала нечага. 
Грэбла кіпцюрамі, выпучваючы ўперад напоўнены вал- 
ляк, глядзела перад сабою асавелымі вачыма і тады 
зноў шукала, апускаючы дзюбу ў разбэрсаную кучу. 

-. А-кы-ыш-ш, каб вае нараду...-- махнуў рукою 
без дай рацы, пералазячы цераз паркан. Куры стаса- 
валіся, як малодкі-карты, а Пракоп пайшоў цяжкою 
важыстаю паходкаю да адрыны. Ідучы, кідаў паабапал 
свой зірк, нібы направа і налева садзіў-вытыкаў даро- 
гу след для часу вялікіх снежных заносаў. Пракоп 
разважаў: 

-- У гэтым годзе шмат было снегу -- ураджай па- 
вінен быць, трава павінна быць. Прошлы год быў даў- 
ся ў знакі: ніколі не было таго, каб купляць сена, куй- 
ляць акалот. 

І ўжо ў адрыне, скідаючы з падкладышаў снапы 
акалоту, зусім пра другое: 

-- Дзе ж яна?.. Чаму не ідзе яна? 

Хоць і не бавілася Макрына, а думаў чамусьці. Бо 
не паспеў скінуць снапоў, як увайшла ў адрыну. 

-- Складай жа іх, гэнам, каля сячкарні,-- сказаў 
злазячы.-- Лепш, зручней было б, каб падаваць... 
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І ён пачаў класці Ў карытца пруткую салому, раў. 
намерна рассоўваючы яе, запіхваючы яе колкія канцы 
ў зубы цыліндраў. 

Макрына круціла пасавае кола. Рамы яго злівалі- 
ся ў рэдкую сетку, белую такую, квашаністую, Было 
відаць Макрыне цераз гэтую сетку, як нагінаўся Пра- 
коп, давіў ручку чыгуннага колца, памагаў круціць 
адной рукою, трымаючы ў карытцы другою спрунжы- 
ністую салому. Нажы хапалі за канцы сплюснутай цы- 
ліндрамі саломы, адразу адсякалі іх раз за разам: 
густа-востра. Але от цішэй пайшло пасавае кола. Пра- 
коп пачуў, як засаплася Макрына. Гэтым часам не 
была роўна размешчана салома ў карытцы, і Пракоп 
сказаў, выпускаючы корбу з сваёй рукі: 

-- Аддыхні... Перасапніся, нябож. Цяжка рэжа, 
каб яе нараду не было. 

І Макрына абвяла кругом -- раз, другі раз -- дзе- 
равяную ручку корбы. Сечкі набегла повен жалабок. 
Нагнулася адгарнуць, каб нажы не хапілі назад. 
А Пракоп прырыхтаваў да карытца свежы сноп. 

Развязваючы перавясла, кладучы ў карытца, гля- 
нуў на зардзеўшы ружавізнаю твар Макрыны. Пусціў 
у доўгія вусы ўсмешку, схаваў яе там недзе далёка, 
далёка ў гушчары валасоў. 1, не адрываючы зірку ад 
яе расістых, поўных, крамяных, выступіўшых на яе 
спелых яблычных скронях кропель поту, сказаў па- 
вольным голасам: 

-- Ну, як ты з Яўгенам?..-- Адкрыта ўсміхнуўся, 
упэўнена кажучы: -- Да душы ён табе?.. Прывыкла 
ты да яго?.. Бо ён такі ў мяне -- целегаваты... 

Гладзячы рукою раз-пораз скручанае перавясла, 
прыціскаючы канцы яго пад латачок, не спускаў по- 
зірку. 

І яе скроні больш і больш раздзьмухаў яго гэты по- 
зірк, распальваў густы тлеючы жар. Тады залівала яна 
гэты жар апушчанымі вачыма, навесіўшы на іх вы- 
брызганую чорную фіранку валасатых век. Не ведала, 
што адказаць, як адказаць яму на такую раптоўнасць, 
на такі пэнт. 

А ў ім заварушылася нешта даўнейшае, маладое. 
Выплыла аднекуль капля гарачай іскрыстай крыві. 
Разбеглася па ўсім целе. Нібы паходні то сям то там 
запаліла-лупнула. Ударыла ў твар усім напорам. Запе- 
ніла, узбунтавала. Яшчэ і яшчэ шыбчэй пачала біц- 
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ца -- горача стала. Тады нахлынула нейкая млявая 
асалода, найшло забыццё... 

Яна адгортвала нагою дробную сечку, глядзела на 
яе сплюснутыя, плоскія, усечаныя калівы. 

г. Ты кажы мне... калі што,-- сказаў напружаным 
голасам, ступіў ад карытца скрадзеным крокам.-- Мо 
што такое... бывае ж такое... Бо я гляджу -- а ты, бы- 
вае, якні ў сім ні ў тым, як не свая... 

-. Нічога, татка...-- сказала-абазвалася.-- Яўген 
добры для мяне...-- Не хацела зразумець. І зноў ад- 
гортвала блішчастыя калівы сечкі. 

-- Не ў гэтым сіла, што добры... дурная ты...-- 
сказаў кранёным голасам.-- А бывае тое, што і дрэн- 
ны. Добры і дрэнны, вось як яно. 

І падышоўшы, нібы адграбаючы адгрэбеную сечку: 

-- Калі што-о якое... ты да мяне... Я яго, машэн- 
ніка, сукінага сына...-- Узяўся за яе сваімі нязграбны- 
мі пальцамі. Так моцна ўзяўся. 

Атарапянела Макрына ад раптоўнасці. Як слуп 
стаяла, не разумела, не бачыла дробнай блішчастай 
сплюснутай сечкі. Крануў сваімі вусамі, густымі, доў- 
гімі, яе тонкія, маладыя, ружова-млечныя вусны. Апа- 
мятавалася. Хацела з усяе сілы адштурхнуць. 

-2. Та-ат-ка...-- вырваўся крык з-пад яго вуснаў, 
абдаўшы іх жоралам агню. 

Выбегла з адрыны. 


У 


Яўген атрымаў з сельсавета паведамленне-паперку. 
На ёй было наверсе напісана і падкрэслена: «Бродаў- 
скаму члену т. Бурцеліку Я. П.». 

А ніжэй крышку і лявей пачыналася: 

«Сельсавет паведамляе вас, што 17- ІУ г.г., роўна 
а 9-й гадзіне вечара, адбудзецца на вашым насельным 
пункце сход. Вам патрэбна апавясціць усіх гр. ваша- 
га пункту. 

Яўка на сход абавязкова і без спазнення. 

На чарзе дня будзе стаяць пытанне калектывізацыі 
і бягучыя справы. 

Старшыня с/е Патапчык». 

Яшчэ раз прачытаў паперку. Нешта радаснае ад- 
чуў. Несвядомае, а радаснае. 

А ў думках чамусьці з'явілася і прайшло, як для 
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паказу: «Дзеці... Калі шмат дзяцей -- добра, але ж 
і дрэнна...» -- І зноў прачытаў, з невядомай радасцю, 
апошнія словы. 

Бацька сядзеў каля стала. Меркаваў скурат да пе. 
раплеценага лапця. Глядзеў, як прыладзіць яго, пад- 
шыць. Потым пачаў працягваць доўгую тонкую абор- 
ку. І от ад першага разу неяк засмаргнулася яна. Тады 
пачаў блытацца. Падскочыла злоець, што замарудзіў, 
як конік-пстрыкун. А Яўген пад гэта, трымаючы ў 
руках паперу: 

-- Калектыў будзем рабіць. Прыедуць сёння з сель- 
савета, а не то што. 

Пракоп разблытаў аборку. Глянуў на сына. Потым 
глянуў на пераплецены лапаць. Потым зноў паглядзеў 
на Яўгена 1 спыніў свой позірк на яго чакаючым твары. 

-- Ну, то што ты мне штокаеш? -- сказаў Пра- 
коп.-- Што ты гэтым мне хочаш сказаць? 

-- Нічога. Я толькі кажу... 

-- Мне не патрэбны твае казалы. Раз я сказаў, ска- 
зана! Я гаспадар ці хы? 

--- Ну, дык што? 

-- Пакуль я гаспадар, каб мне па гэты раз гэтыя 
казалы. Мой бацька не еў з катла і мне не вялеў. Ня- 
хай гультаі, абібокі выціраюць халадкі, а я працаваў 
сам сабе, і ты павінен працаваць. Так што можна абыс- 
ціся і без лындыкаў !. 

І беручы са стала лапаць, нібыта ён, лапаць, меў 
тут больш павагі, чымся сынавы словы: 

-- Пра гэтую камуну яшчэ ў першую слабоду 
і адурылі галаву. А цяпер Анісь пераядае ёю вантробы- 
печані. 

-- Не камуну, а калектыў,-- паправіў Яўген. 

г ет Не кіем, дык паленам,-- упікнуў бацька.-- Не 
ўсё роўна лысы чорт. 

-- Іменна, што не ўсё роўна. 

Тады Пракоп, моцна палажыўшы наводліў, з левай 
рукі, на лаву лапаць: 

-- Змоўч лепей! Не рассярчай мяне! От ім што: от 
гэткую ім вялікую, вя-а-лікую дулю... аж пад самы ное 
тваім сельсаветчыкам, разам з тваім Анісем.. (габ 

-- Якія гэта яны мае,-- сказаў Яўген.-- Гэткія яны 
і вашыя, як і мае. Я толькі кажу... Пры чым тут Анісь? 
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І Лындыкі, лындыкі біць -- гультаяваць, нічога не рабіць 
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“2. Глупства не патрэбна казаць. Табе гэты Анісь 
сваім калектывам адхлання не дае. А яшчэ і ў савеце 
набілі галаву, як мяшок амяляннем, дык ты і чаўпеш 
чорт ведае што! Хто ўжо з Анісем увойдзе ў гешэфт -- 
будзе чалавек з таго: выйдзе антыхрыстам, недавяр- 
кам, бязбожнікам. Ён жа ніколі не перахрысціцца 
табе пад заклад. Папытайся ты ў яго, калі ён у царкве 
быў? Дык ты думаеш, з гэткага людзі будуць? Ён ужо 
сваю душу запрадаў чорту... 

«Кіньце, татка, даўнейшыя забабоны», -- хацеў ска- 
заць. Але з сянец пазвала Макрына і перашкодзіла 
ў спрэчцы. 

2. Яўген... Яўгенка,-- сказала Макрына,-- ідзі за- 
гані ў хлеў свінне. 

І ён выйшаў, ненаўмысна бразнуўшы моцна дзвя- 
рыма. 

2. Яны пад'елі ўжо,-- сказала, калі выйшаў,-- 
так толькі абціраюцца каля платоў. Ідзі, а то пабягуць 
на вуліцу. Тады набегаешся за імі. Яны ж, як чортам 
падшытыя. 

Яўген загнаў свінне і не заходзіў у хату: пайшоў 
загадваць на сход. 

Сутоньвалася. Дзе-нідзе запальваліся агні. Вострыя, 
тугія агні. То сям то там свяціліся скрозь змярканне, 
як гарачыя параскіданыя вуглі. Стаўшы за Бродам на 
ўзгорку і кінуўшы позірк навокал -- перад такім веча- 
рам хараство з усяго сабранага дня залівала вочы. 
Брод тануў у разгатых, во-вопокнуўшых смалістых пу- 
пышках кляноў. Спрадвечных кляноў, ліп, дубоў. 
Пахла іх смалістая каша. Тут, навокал балота аддава- 
ла свежасцю расцвітаючых вясенніх першых вечароў. 
А там за балотам, на яго каржакаватых дрэвах, аж на 
самым вастрыі кругавіду, спадалі чырванню падфар- 
баваныя наўмысна хмары. Яны спадалі на край кру- 
гавіду, упіраліся ў верхавіны, чапляліся за дробнае 
балацянае галлё. 

Прыслухаўшыся, можна было пачуць у гэты вечар 
тысячу скрыжаваных, адзін цераз другі, гукаў. Тады 
невядома было, які з іх паперадзе слухаць, лавіць, пес- 
ціць ім сваё прастыўшае -- у зімнеснежных нарывах 
холаду -- чуццё. Шпак... гэтая ладная чорненькая, з 
доўгаю дзюбкаю птушачка, седзячы на самым вяршку 
векавечнага дуба,-- колькі нясе славы жыццю сваім 
столадным пералівам! Як льецца, як пераліваецца па 
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ўсім Бродзе, па яго маўклівых, заспаных пасля снегу 
палях, як коціцца перш ціхім, а потым узрастаючым 
вышэй і вышэй рэхам аж на махавое балота, на за- 
цвіўшую цецерукаватым чорнагаловым смычайку яго 
пераборыстая песня! Колькі... колькі жвавасці ў гэтай 
чорненькай птушачкі! А жукі... Якім шчокатам мля- 
вяць вуха майскія жукі, як быстра кілзаюць яны за- 
стоенае паветра, уздымаюць яго спакой на дыбы, на 
ўз'юшаны лямант. Узад і ўперад, узад і ўперад... Каб, 
здаецца, рабілі яны аснову, каб пакідалі за сваім лё- 
там маленькую, хоць найцянюткую павуціну,-- зблы- 
талі б... збэрсаным быў бы ўвесь свет дашчэнту. Усё 
было б заткана ў густую тонкую абалонку і мітусіла- 
ся б там, мітусілася б, кішэла... 

Стоячы на ўзгорку, за Бродам, яшчэ можна было б 
пачуць, прыслухаўшыся добра, невядомыя гукі ад ня- 
бачных чалавечым вокам істот у атуляючай імгле -- 
спевы зямлі. Яна такая чорна-чорная пасля белага 
снегу! Яна такая мяккая, набрэнкшая, жывая! Во-во, 
здаецца, яе гукі ператворацца ў голас, і загамоніць 
яна, вечна маўклівая... Пачне апавядаць пра цэлыя 
вякі мінуўшчыны. О, колькі ведае, чаго ведае кожная 
пядзя зямлі! Кожная пядзя, чорная, жывая, дыхае 
свежасцю. Ляжыць, раскінуўшы свае прасторныя гру- 
дзі, і дыхае поўнымі імі, жывымі. Прыслухаўшыся, 
можна б пачуць у невядомых гуках новыя спевы... 
Спевы радасці пасля адвечнага гора і слёз... 

Калі Яўген ішоў па вуліцы, неба было на захадзе 
падабранае зборыстай фіранкаю ружаватай хмары. 
А на ўсходзе з цёмнага прадоння яго нырцом выглы- 
валі па адной зоры. Выплываючы, зоры ўціраліся 
сваімі калматымі лапкамі-міргамі. Прыгледзеўшыся 
лепей, яны былі падобны на чыста выпаласканыя, рас- 
плясканыя цяжкім абухам малатка плешкі цалёвых 
цвікоў. Туга-туга былі ўвагнутыя яны ў падшытую 
столь чорнага неба. 

Было во як ціха! Быў ярка чуваць Яўгенаў голас. 
Падыходзячы да штакет, што аддзялялі вокны бродаў- 
цаў, Яўген загадваў: 

-- На сход да Міхалкі! На схо-од! 

-- А што за сход? 

--. Хто прыедзе? 

-- З раёна ці толькі з савета? 

Яўген адказваў: 
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-- Ідзіце, убачыце. Якія цікавыя. Хочаш, каб, се- 
дзячы на печы, усё ведаць. 

-- На схо-од! 

А сам у сваіх думках: 

-- Ото ж забалабосцяць, загамоняць нашы ўчасні- 
кі. Ім самае слова калектыў -- нож у сэрца, ражон У 
горла. Яны, каб прымелі -- Аніся гэтага распетушы- 
лі б. Во-то ўжо даўся ён ім у знакі! Тры які-небудзь 
гаспадары, з бацькам, чацвёртым на прыпражку, і хо- 
чуць табе ўсім правам завалодаць. Хочуць, каб на іх 
вуліцы быў кірмаш. 

Ішоў ад аднае хаты да другой. Пад нагамі была 
мяккая, упрасаваная, вільготная зямля. Ззаду віхля- 
ла Лаўрэнава Нэрка. 


2” Пайшла вон, каб цябе...-- абярнуўшыся, ляпнуў 
даланёю па штанах. 
2. На схо-од...-- адбівалася на агародах рэха, чап- 


лялася за зламаную абячайку віславухага месяца, па- 
віслага над балотам. 


УІ 


Макрына выбегла з адрыны, як аблітая жарам. Яна 
не ведала, дзе дзець вочы, як сустрэцца з чалавекам. 
Ёй здавалася, усе ведаюць, усе, з кім сустракаецца, 
знаюць. 

-- Што ён надумаўся... што-,-- шапталі вусны, 
гарэлі сорамам вочы.-- Што мне рабіць? 

І думка пішчаніцаю лезла, вярзлася, не адыходзіла 
ані на крок, не давала збыту, адхлання. 

-- Ці сказаць Яўгену?.. Што будзе з гэтага, калі 
скажу? Што будзе ён рабіць? Усё ж такі бацька, як 
бы яно сабе ні было. 

Во як тасаваліся думкі! 

Да вечара не сустракалася з свёкрам у вочы, не 
находзіла на яго -- старалася знайсці такую работу 
і ўсё думала: «Сказаць ці не? Сказаць, сказаць... Ска- 
жу, і няхай як хочуць... Мне ўсё роўна... Што ён наду- 
маў... Чаго ён, ах, чаго прычапіўся ён! Старызна... Абы 
прыехаў з лесу, так і скажу: «Здзяцінеў на старасці... 
от што!» 

А Пракоп увесь быў праняты потам. Як выбегла з 
адрыны, набіраў у шаснастку сечку. Гарнуў яе сярэб- 
раныя калівы і пад густым лесам вусоў: 

-- От да чаго падшыхнула... каб цябе агонь. Дур- 
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ная шэльма, як бот. То-та была мая маладосць 
цябе, гэна, пярун!.. 

Дзесяты год, як памерла Пракопава жонка. Ішоў 
тады пяцьдзесят сёмы год. Думаў другі раз ажаніцца, 
Сыны не дазволілі. Гіляр казаў: 

-- Астанемся мы ні пры сём ні пры том. Людзям 
насмешка. Да чаго яно гэта? 

Так і абыграў. 

Потым па вёсцы хадзілі чуткі, афарбаваныя ў ся. 
міцвет: Юзічыха казала Антосевай нявестцы, Антосе. 
ва нявестка старой Лаўрэнісе, Лаўрэніха Юстыне, а 
Юстына прыпамінала: 

-- Ата! Дык вось калі я здагадалася! -- а-гга! Бо 
я-то думаю сабе і аніяк у галаву не вазьму, дык во-ось 
яно што-0... 

І ўжо назаўтра, зусім упэўнена з узнятым аж да 
самага дна захапленнем: 

-- А сястрыца мая, а міленькая...-- падпёршы 
пальцам шчаку, локаць паставіўшы на мякаць далані 
другой рукі,- дык я выйшла гэтак на цямочку... а 
мая ж ты залаценькая! Дык ён, падла старая... цялёп, 
цялёп цераз Матруніна гумно, цераз яе засаўкі... 

Паладзі казала Юстына, што ішоў Пракоп. На са- 
мым на цямочку, як толькі зарэла. 

-- Дык я ўсё адразу і прыпомніла: выйдзеш, бы- 
вала, гэтак на двор на цямочку, а нешта -- мільгець! 
Але ж як маланкаю спаліць. Дык вось яно што-9.. 

-- Цьфу! паскудніца,-- расцірала Паладзя нагою 
не даляцеўшую да зямлі сліну.-- Нечаму і яна варта. 
Каб ты не вытрымала, як ты не можаш вытрымаць. 
Ці даўно ж тут што было,-- абураным голасам каза- 
ла Паладзя,-- ён жа яшчэ не паспеў астыць. На спаса 
два гады, ці што, як памёр. Цьфу! 

7” Дай жа ты рады! Дык ён гэтак, увагнуўшы га- 
лаву, увабраўшы яе ў плечы, як “мядзведзь -- 
дзЭб... А я -- як акхакну, як кашляну... Дык ён як пой- 
дзе, дык мяне аж смех разбірае. і 

-- Кавалер, каб цябе агонь спаліў,-- сказала Па- 
ладзя.- Каб цябе немач абкавалерыла! Кныр стары. 

Пасля гутаркі з Юстынай Паладзя спатайка казала 
Рыпіне: аў А. 

ў Нікому ж толькі не кажы: уга, ці цеперся ён 
Ходзіць... Яна ж ужо грубая. Як мае быць, што ты не 
бачыш? Гэта ж аж на нос пре: з17.а; ез адб ст 
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Рыпіна перапыняла Паладзю: 

-- Дык як жа гэта будзе? Што ж гэта ён сабе ду- 
мае? Іліменты ён будзе ёй аплачваць, ці што? 

«А я ўжо не ведаю»,-- хацела сказаць Паладзя. 
Але не сказала. Не хацела паказаць сябе няведаючай. 
Захацела яшчэ больш здзівіць суседку. 

С. А ён жаніцца думае...-- сказала, папраўляючы 
валасы за хустку, пацягнуўшы за рагі хусткі, каб ту- 
жэй трымалася.-- Што яму абыходзіць. Якая трасца. 

Цераз дзень данеслі Пракопу. Яго сустрэў на вулі- 
цы Арцём Мікалайчык. 

-- Дзядзька... што гэта я чуў: жаніцца збіраешся 
на Матруне, ці што? На другі век пайшоў? 

Пракоп вытрашчыў вочы. Тады Арцём расказаў 
чуткі. Сказаў, што казала Рыпіна. Пайшоў Пракоп да 
Рыпіны. Тая паслала да Паладзі, Паладзя злажыла 
ўсё на Юстыну. Юстына памуляла ды: 

-- Ды няма чаго таіцца. А што ж, бок, і няпраў- 
да, не ішоў? Э-э-э... Няма чаго жмурыць вока перад 
праўдаю. Э-э-э-9... 

Але Пракоп не за гэтым жмурыў вока. Юстына не 
зразумела гэтага прыжмурвання. Каб не ўхілілася, не 
паспела -- во як заехаў бы Пракоп за доўгі язык. 

-- Сука,-- абазваў.-- Ліха тваёй матары! Пачы на 
цябе няма, немачы... 

Моцна бразнуў дзвярыма. На вуліцы ўжо, ідучы 
дадому: 

2. 0О-то, бок, уелася ў косці! Пранцы шарыя. Заўш- 
ніца, гэнам. Брыда, язычніца, гэнам. 

Але мала што выдумаюць бабы. Чаго толькі не 
зложаць. З белага могуць зрабіць чорнае. З мышы мо- 
гуць зрабіць слана. Ёсць такія ў кожнай вёсцы. Уро- 
дзіцца такі чалавек, такім і памрэ. Ніхто такога чала- 
века не справіць. 

От так і свярбіць язык, аж да прышчыкаў, малень- 
кіх, чырвоненькіх, як брушніца, от так і рупіць ён 
у такіх людзей. Магнесам цягне што небудзь сказаць. 
Абы-што сказаць. Хоць каб на тую хвіліну, а здзівіць 
свет. 

Ужо добра змяркалася, як прыехаў з лесу Яўген, 
Вясёлым такім быў, гаварлівым. 

-. На колькі ж натраляваў? -- калі селі вячэраць, 
спытаўся бацька. 

-- На тры семдзесят пяць...-- адказаў, несучы 
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лыжку.-- Папаліся нейкія такія лёгкія... пад рукамі, 
Толькі спраўляйся, вазі. 

Макрына выліла ў міску астачу з пабеленага ЧыЫ- 
гунчыка. Выліваючы, кінула рэжучым позіркам ла 
старога: «І ні лыс». 

-- Скажу, шаптала недзе ў глыбіні яе нутра.-- 
Як ляжам спаць, так і скажу.-- Зноў глянула на ста- 
рога. Нават пратрымала свой позірк цэлы момант, 
Убачыла: як і трэба, рысы твару. Падстрыжаная роў- 
на цёмна-русая барада. Дзе-нідзе асыпана іністым се- 
рабром. 

Чэрпала раз-пораз лыжкаю ў паліванай місцы, кі- 
дала скрадзеныя ад сябе позіркі і зноў бачыла. 

Больш святлейшыя за цёмную бараду, на колер 
тонкай хваёва-лапатлівай кары вусы. Густа-густыя, раз- 
двоеныя на дзве роўныя палавіны правільным прабо- 
рам. Таксама раскіданы па іхнім лясістым гушчары, 
але менш прыкметна на іхнім светлым полі -- калівы 
іністага сухастою. Канцы абедзвюх палавін іх вастры- 
ліся і зліваліся з бакамі цёмнай барады, з лагчыністай 
палянкаю над ніжнім берагам тонкай ружавізнаю на- 
карбованай вусны. 

Зноў несла лыжку да паліванай міскі. І ўжо забыў- 
шыся на асцярожнасць позірку: 

“плоскі, з раўнамернымі маршчынамі, завоіністы 
лоб. Калматыя бровы, храбра насупленыя над правіль- 
нымі беларускімі вачыма. 

Як браў у рот лыжку, убачыла: два шары белых, 
як часнок, зубоў, падхвачаных кароценькімі ружовы- 
мі дзяснамі. Я 

-- Усё роўна скажу,-- з прымусова ўсплыўшай 
злосцю сказала. Сказала сама сабе. Устала ад стала 
і пачала прымаць пасуду. 


“Макрына, як ляглі спаць, і назаўтрае, і прайшло 
некалькі дзён -- не сказала Яўгену. 


уй 


У Міхалкавай хаце накурана. Хоць ты павесь гай 
пор-калун. Духата -- аж лупае ў лямпе агонь. Няма 
вольнага месца, каб дзе сесці. Сядзяць на ложках 1 аб 
лавах. Стаяць у парозе. Ціснуцца-лезуць наперад. 
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А за сталом сельсавета -- старшыня. Патапчык, у 
картовай рубашцы. А побач з ім -- мусіць, аж з акругі. 
На ім кручком зробленая рудая рубашка. Валасы за- 
чэсаны назад. Як гаворыць, відаць спераду залаты 
зуб. Як гаворыць, устае з лавы, абапіраецца аб стол 
старчава пальцамі. Злёгку то нахінаецца на стол, то 
адхінаецца. Часамі, гаворачы, адымае ад стала руку. 
Тады трымае яе даланёю ўверх, чуток прыкурчыўшы 
пальцы. Нібыта штось важыць у руцэ -- хоча вызна- 
чыць яго каштоўнасць. Тады ён даказвае «немаг- 
чымае». 

-- Я не буду вас агітаваць,-- кажа, мусіць, з акру- 
гі.- Я ўсё буду даказваць вам на простых фактах. 
Я ні на адзін крок не пайду ад зразумелых для вас 
фактаў. Каб вы, дзядзькі, усё ж зразумелі, згадзіліся. 
Каб не з тым палажэннем, якое я даводжу, згадзіліся, 
а каб з яго правільнасцю. Няхай сабе і не ідзіце ў ка- 
лектыў. Ніхто, як той казаў, вас не прымушае. Я толь- 
кі мушу прывесці некалькі мізэрных, нязначных фак- 
таў. А вы -- ужо тады гледзячы -  згаджайцеся ці не 
згаджайцеся з імі. 

--. Па колькі ў вас палосак на адзін надзел? -- пы- 
тае з залатым зубам. 

З гурту адказалі: 

-- Якукаго. 

--- У сярэднім, канечне? 

--. Па чатыры,-- кажа Карпусь. 

-- Мала што ў цябе «па чатыры»,-- папраўляе 
Анісь.-- Калі браць найбольшы гурт з вас, гаспада- 
роў... 

--. Іменна, найбольшы. 

-- “дык па восем, таварыш-грамадзянін,-- канчае 
Анісь.- Гэта яго надзел не падзелены, дык па чаты- 
ры. А хто раздзелены -- па восем. 

-- Ато іболей...-- нехта з парога. 

Анісь дадае: 

-- Калі надзел ды на тры часткі... Ага, нашто ж 
тут доўга: Астапчыкавых надзел дванаццаць палосак 
мае на іх трох. 

І ён, гэты самы, што трымае руку даланёю ўверх: 

-- Ну, дык вось: у вае дваццаць, скажам, было на- 
дзелаў. У сярэднім -- па восем палосак на кожны (бо 
хто падзелены, а хто яшчэ і не падзелены). Па восем 
палосак, па восем межаў. А кожная мяжа... Ну, коль- 


Б" 131 


кі займае, па-вашаму, кожная мяжа? Сам 
кая? Дзесяць сантыметраў займае? Два вяршкі гэта? 

-- Дзіва што займае!! -- некалькі чалавек у адзін 
голас.-- Тры нават займае. 

-- Няхай, скажам-дапусцім, два,-- кажа чала. 
век,-- уявім сабе, што два. Дык вось давайце зложым 
і вылічым. Канечне, мой доказ вельмі просты... 

А з ложка жаночы голас: 

-- Не трэба вылічваць. Усё роўна на кацёл не пой- 
дзем! 

Карпусь з парога падхапіў: 

-- Каб я не меў права над сваім кавалкам хлеба! 
Каб глядзеў на тое, што выдадуць мне! Каб нехта 
мною камандаваў, сядзеў на маёй шыі. 

-- Ціха, таварышы! -- устаў Патапчык.-- Не пера- 
шкаджайце. Дайце гаварыць таварышу. Не трэба, та- 
варыш Карпусь, захапляцца заржавеўшым розумам. 
Цябе ніхто не прымушае. Кажыце, калі ласка, далей,-- 


звярнуўся да чалавека з залатым зубам.-- Ціха, та- 
варышы! 


І чалавек казаў: 


-- Восем межаў па дзесяць сантыметраў ушыркі, 
гэта будзе восемдзесят. А колькі, скажыце, удаўжкі 
вашыя палосы? 

Адказалі не адразу. Памулялі момант. Яўген па- 
рушыў маўклівасць: 

-- Сажняў з паўтараста будзе? 

-- Але ж, будзе,-- згадзіўся, з імі побач стоячы, 
Васіль. 

-- Дзіва што будзе,- некалькі галасоў разам. 

-- Дык цяпер мы і зусім зможам вылічыць, -- ка- 
заў чалавек.-- У сажні, прыблізна, дзвесце шаснац- 
цаць сантыметраў (мы перавядзем на сантыметры)... 
Значыць, дзвесце шаснаццаць перамножым на паўта- 
раста... Мы атрымаем... ноль, ноль... чатыры пішу, 
адзін замячаю... два, тры... Мы атрымаем трыццаць 
дзве тысячы чатырыста сантыметраў. Гэта будзе даў- 
жыня аднае мяжы. Цяпер мы перамножым і атрыма- 
ем квадрат. Трыццаць дзве Тысячы... на дзесяць ушыр- 
кі... атрымаем, будзем мець... 

У парозе Карпусь падбіваў скупіўшыхся ў кучу: 

-- Не падпішамся на пратаколе. А сілком, най 
(скарочанае «знаеце» .-. прымаўка Карпуся), нічога не 


зробяць. 


ая вузень. 


Пятрок наўмысна, спатайка сціснуўшы вокам, каб 
не заўважыў Карпусь: 

-- Цяпер жа слабода, і ён нас не прымусіць. 

-. От жа, бок-то, што слабода, ліха іх матары. 

Яўген піў ваду ў парозе і далучыўся: 

І мой жа бацька гэтак кажа... Але ж, па-мойму, 
раз яно тлумачаць табе, гавораць катораму, убіваюць 
у тваю галаву... Не гаварылі б без дай рацы, дзядзька 
Карпусь! 

-- Табе, найц, сорак бочак арыштантаў нагаво- 
раць,-- упікнуў Карпусь,-а ты ўсё будзеш разяў- 
ляць рот. 

Карпусь сплюнуў сярдзіта сабе пад ногі і, абцёршы 
рукою вусны, павёўшы ёю туды-сюды, сказаў: 

2. Мне анэглы казаў мой швагер з-за Вішнёўкі... 
Там каля іх быў утварыўся калектыў гэты самы. Дык 
божухна-бацюхна, казаў, што было, што рабілася. З го- 
ладу былі пачалі мерці. Вядома, палавіна начальства. 
Кожны хоча быць начальнікам... 

-- Таварыш Карпусь! -- пачулі голае Патапчы- 
ка.-- Прашу цябе не парушаць ціхату. Пасля сходу бу- 
дзеш раскладваць свае рэестры, а не -- выйдзі на двор. 

І чалавек, свецячы пад агонь непрыродным зубам, 
казаў: 

-- Я падлічыў. Слухайце, таварышы, от што вы- 
ходзіць. Паглядзіце, колькі марна гіне ў вас пад ме- 
жамі! Колькі расце на іх быльнягу, нікому некарыс- 
нага. Слухайце і вырашайце самі. Вас, кажу зноў, 
ніхто не будзе прымушаць. От я тут маю... На адзін 
васьмімежны надзел я падлічыў... На адзін надзел 
прыходзіцца два мільёны пяцьсот дзевяноста дзве ты- 
сячы квадратных сантыметраў! Толькі на адзін. Гэтая 
лічбіна складае сабою кавалак зямлі велічынёю ў дзве 
з паловай і яшчэ з чым-та дзесяціны! Ну то што вы на 
гэта скажаце? Гэта значыць, у вашым Бродзе пад ад- 
нымі межамі -- каля пяцідзесяці дзесяцін. Дык ска- 
жыце: на колькі б павялічыўся ўраджай? Колькі мож- 
на быле б сабраць хлеба з гэтага аблогу, заглушанага 
дзікаю травою? 

Сход прыціх. Каб чэкалі часы, было б чуваць - 
такая ўтварылася ціхата. Усе слухалі і не верылі сва- 
ім вушам. «Як жа то,- вісела ва ўсіх на цянюткім 


валаску адна думка,-- як жа то яно, гэ! Столькі на- 
лічыў!» 


133 


Яўген стаяў каля самага стала. Рука яго НЯўваж. 
ліва ляжала на плечуку дзядзькі Андрэя. Вачыма ён 
не міргаў, а трымаў іх, востра паставіўшы ў адной 
меры цэлы момант. Таксама трымаў напалову адчы. 
нены, сухімі вуснамі абведзены, акруглены рот, 

-- Межы... 

“Тыя межы, дзе расце каржакаваты быльнёг, Тыя 
вузенькія межы, вузенькія... якія хавае ў сабе высокае 
бічастае жыта. Калі глядзіш на жыта, значан маленькі 
раўчучок. У добрым жыце ледзь-ледзь бывае значан, 
Зліваецца ў вялікім жыце раўчук: не пазнаеш, дзе 
ёсць мяжа. 

І гэтыя вузкія межы... колькі, колькі займаюць са- 
бою поля без дай патрэбы! Для таго займаюць, каб ад- 
дзяляць не раздзеленае ніколі. На «маё» і на «тваё», 
Дык што ж гэта такое «тваё» і «маё»? Хто мае права 
называць так? 

Але абарваўся волас маўклівасці. Яго абарваў і на 
некалькі канцоў за адзін раз Карпусь. 

-- Што ён чаўпе? Чаго вы разявілі раты? Вароны 
вы баслаўскія! 

І сход адразу скалыхнуўся. Ахнуў цэлым слупам 
галасоў: 

-- Няправільна падлічыў! 

-- Правільна сказаў таварыш-грамадзянін! 

--- У свой бок сказаў! 

-- Што ён, па-твойму, у сваю кішэню наказаў? - 
балда! 

-- Аты не мацюгайся вельмі! 

--. Не будзе ён лушчыць сваіх казалаў замест гар- 
бузоў. 

-- Ты вельмі не размахвай рукамі: языком шалах- 
чы, а рукам не давай волі. 

-- “а ты колы ў Мікіты пакраў: злодзей ты! 

Патапчык не мог УНЯЦЬ буры галасоў, як Анісь, 
абярнуўшыся, узмахнуў шапкаю: 

--. Ці-ы-хха! Кажу ціха, супакойцеся! 

І сціраючы буйныя кроплі поту з маршчыністага 
лба, казаў: 

-- Мы вельмі рады, што таварыш-грамадзянін нам 
растлумачыў. Вельмі аж нават рады. Я ўвесь час мыс- 
ліў аб гэтым Гурце. 


-- Мацней! -- нехта сказаў з лавы, з гурту.-- Не 
чуваць. 
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-. А ты, другі-каторы, не балабоець, дык пачуеш,- 
сказаў Васіль. 

-- Я ўжо казаў некаторым, -- далей казаў Анісь.-- 
І калі б хто згодзен, я хоць сёння рад гуртавой рабоце. 
Патаму што я ўсё гэта вельмі добра цямлю. Я яшчэ 
як быў у службе, дык зразумеў усё гэта такое. Паліт- 
рук у нас быў вельмі добры чалавек. Бывала, як пачне 
табе выказваць, дык усё табе як на далонь выкладзе... 

А гэтым часам Карпусь за Міхалкавай гамарняю- 
шафаю, каля ложка, сярод таўбуна жанок: 

-. ..ты каторая не будзеш мець права над сваёй 
чапялою, над вілкамі. Тады ўсё будзе жыць на гадзі- 
нах. Дождж табе ці якая слота -- рабі свае гадзіны. 
Хворая ты ці не - рабі, як чорны вол. Бо трэба ж 
будзе каму-колечы працаваць: якраз палавіна будзе 
камандзіраў. Камандзірам то што -- няцяжка ім, за- 
кілзаўшы, сморгаць за лейцы. Я таксама -- каб хто 
за мяне рабіў -- быў бы камандзірам. 

2. Тады, бадай, і святкі,-- пераняла мову ІШалля- 
шыха,-- пойдуць набок: як вялікдзень, скажам, ці 
коляды? 

-- Дзіва што пойдуць! Што гэта табе, мая ты ка- 
беціна, саблюдаць нехта будзе, калі тут калякціў. Уга! 

Абступілі Карпуся наўкол жанчыны. Стварылі цэ- 
лы гармідар. 

-. А ты, Карпусь, добра ведаеш? 

/; А моты гэта на вудачку нас бярэш? 

-- Атэ... 

-- Бо, як тым часам, твой падзел не кранёны... 

2. А як там, Карпусёк, за Вішнёўкаю было? 

2. Ціха! -- пачаў стукаць Патапчык кулаком па 
стале.-- Зноў, мусіць, таварыш Карпусь? 

А нехта падхапіў: 

22 Ён з бабамі за шафаю... 

г Камароў ловіць у пацёмках... 

Пракаціўся перабоісты рогат, і Карпусь змоўк. Спа- 
тайка праціснуўся каля печы да парога. Сплюнуў 
толькі і выйшаў нячутна з хаты. 

Анісь доўга гаварыў. Ён казаў: 

-- Былі некалі панскія маёнткі,-- колькі яны да- 
валі хлеба? Якія былі ўраджаі на гэтых землях? Па 
колькі статка таго трымалі? Цэлымі, як той казаў, 
таўбунамі. Незлічоны прыбытак быў -- цёк у кішэню 
нашых «вільможных». А таму, што разам усё было 
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яно. Разам усе на гэтага «вільможнага» Працавалі, 
Дык чаму ж не далучыцца, як той казаў, адзін да ад- 
наго? Чаму ж не разгарнуць тую працу разам, калі аг 
гэтага яно большая карысць? Калі тады, пане МОЙ, як 
той казаў, у кішэню пана ішло ўсё эканомленае, дык 
чаму ж яго, гэтага эканомленага, не змеркаваць на 
ўвесь на наш гурт, на хаўрус? 

--І расло яно даўней куды лепей,-- уставіў 
Яўген.-- Здаецца, пясок-плывун, а жыта як гай! 

-- Таму што не зямля наша вінавата, а мы самі 
вінаваты,-- умяшаўся  чалавек,-- вядомаю меркаю 
трэба араць, вядомае ўгнаенне павінна быць пасеяна ў 
вядомую пару,-- усё гэта зроблена? Абшарнік сустра- 
каў некалі агранома, як свайго збавіцеля; ён без яго 
не ступаў ані кроку, тады як мы на ўсё гэта часамі га- 
товы махаць рукамі. Дык і немагчыма ўсё гэта кож- 
наму аднаму зрабіць. Безумоўна. Не хапае сілы, не 
хапае сродкаў... 

-- Ды калі хто, скажам, з дробнаю сям'ёю,-- ска- 
заў Яўген,-- дзеці малыя. 

-- Дык от то-та ж;-- нехта падхапіў,-- хто ж гэта 
будзе рабіць на тваіх дзяцей? 

Чалавек перапыніў: 

-- Тады ўсё будзе прадугледжана: будзе, ска- 
жам, калектыўны фонд, яслі будуць, дзеці ў доглядзе 
будуць... 

Анісь скончыў. 

-- То-та ж... 


Позна зацягнуўся сход. Позна Яўген вяртаўся са 
сходу. Думкі роіліся ў Яўгенавай галаве. Віліся клуб- 
ком. Чапляліся адна за другую. Хацелі, каб знайсці 
нешта, за што можна было б учапіцца. Каб не было 
гэтак далей, каб быць самастойным, новым. Але не 
паспявалі сфармавацца, звіцца думкі ў правільныя 
часойкі, як блытала іх адно горкае слова: «Бацька!» 
Яўген разважаў, ідучы: Я 

--. На сходзе пастанавілі збіраць подпісы на калек- 
тыў. Каб чым больш запісалася, тым лепш: большы 
кавалак зямлі будзе, больш прывілегіі. Усё ж такі я 
запішуся... Ну, а бацька, бацька... Не... усё роўна, як 
сабе хоча мой бацька, а я вырашыў... 

Яўген ішоў і не заўважыў у плывучых марах, як 
падышоў да хаты. Падышоўшы, пачуў, як шалясцеў 
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па вуглах маленькі ветрык. Ціхі такі, лагодны. Ветрык 
страпаўся ў замшэлых пазах хаты. 

-- Мусіць, на перамену пагоды,-- памысліў сам 
сябе міжвольна, калі зачыняў вароты. Але не паспеў 
зачыніць, як у хаце нехта запаліў запалку. Міргаючы 
водбліскам, кінуўся свет агню на шыбы вокнаў. Пры- 
ціснуўся да іх, пачаў лізаць. 

2. Чаго яны поначы...-- памысліў Яўген,- каго 
там узганашыла? 

Падышоў да акна, глянуў і не адразу зразумеў. 

2. Чаго гэта ён..- не даказаў ашаламучанымі 
вуснамі. 

І не то крыўда, не то змешаная крыўда з радасцю 
застыла на яго вуснах. 


УШ 


Анісь не праслужыў без чечага паўтара года ў цар- 
скай і чатырох з паловаю гадоў у Чырвонай. Неяк у 
жніво, праводзячы ў царскую, маці яго прыказвала: 

-- А мая ж ты кра-а-сачка... А мой жа ты ка-а- 
са-чык... А на каго ж ты на-а-ас пакі-да-э-э-еш... 

Але ніхто не браў пад увагу, што гаварыла баба. 
Каму які быў клопат? У кожнага быў свой клопат. 

Анісь папаў у артылерыю. У Петрапаўлаўскую крэ- 
пасць. Там і захапіла яго свежая навала. Не зразумеў, 
што такое, калі пачуў слова «рэвалюцыя». Па-свойму 
зразумеў. Быў дзяжурным па кухні, як сказалі. Пры- 
бег на кухню Кавалёў і паведаміў: 

-- Рэвалюцыя... Чаго ты дрэмлеш, развесіўшы 
нюні. Рэвалюцыя... дзем. : 

-- Куды ідзе? -- устаў з табурэткі. Але выбег Ка- 
валёў, не адказаўшы: мусіць, не пачуў яго запытання. 
А ён думаў, стоячы пасярод кухні... Апраўляў шынель 
на сабе. Паправіў гівер шапкі і думаў: «Сюды мо, на 
кухню, зойдзе... Мо рапарт прыйдзецца аддаваць ёй... 
Сваячка мо камандзіра... ці так якісь лысы чорт. Мала 
іх тут швэндаецца». 

Яшчэ як дома быў, злосць разбірала Аніся. Даўно 
вастрыў зубы, а не ведаў на каго. Ёкала нешта ўнутры, 
хацелася гаварыць нешта, а не ўмеў. 

-- Чаму яно так на свеце,-- разважаў часцяком, -- 
аднаму аж па горла, а другому ані ў зуб? Што ж ён 
другі-каторы за лепшы? Ці хіба ў яго два трыбухі? 
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Ці хіба ў яго дзве галавы, два раты? А Т0е, што і мне, 
і дзесятаму, і кожнаму хочацца, лепей каб ЯНО ў жыц- 
ці, дык аб гэтым нават няма аніякой гавэнды? Дык як 
жа гэта яно: хто вінаваты ў гэтым? 

Але не знаходзіў адказу. Ніхто не мог растлума- 
чыць. Таму і не зразумеў слова «рэвалюцыя» ад пер- 
шага разу. Бо вельмі абыраў цераз меру. Думаў -- так 
трэба, мусіць. Мусіць, на гэтым свет пабудаваны. 

Але... зразумеў незразумелае. Во як пакахаў раней 
незнаёмае. Убачыў чырвань, кінуўся напралом. Нутром 
адчуў нешта ў гэтым сымбалі. Роднае нешта, сваё ўба- 
чыў. Адчуў братнюю кроў... усё прасмоктанае кроўю. 
Роднаю кроўю такіх, як сам. Дык дзіва што будзеш 
любіць... Адразу ўзлюбіў чырвоныя штандары. Дзіва 
што... Магнесам будзе цябе цягнуць. Ты толькі пры- 
слухайся і ўспомні... Успомні, і ўбачыш... кожны крок 
прошлага ў крывавай расе. 

Мілыя мае, дарагія мае, чырвоныя штандары! 


Раніла пад Брэстам, але нічагусенькі. Ведаў, за 
каго рана. А тады зусім іначай, калі ведаеш. Тады ра- 
дасць заглушае найбольшы боль. Бо ты ведаеш тады, 
што тваю рану будуць памятаць. Таму і не такі боль 
у сэрцы. 

Прыйшоў дадому, калі навокал найбольшыя ўціх- 
лі буры. Застаў шмат непарадку ў гаспадарцы. Маткі 
не застаў. Жонка не змагла, не хапіла сілы -.- апусціла 
гаспадарку. Адна з сваімі малымі дзецьмі. 

Узяўся з новым уздымам, з новым запалам. Не 
хапала хлеба, да хлеба, а неяк не чулася голаду. Пры- 
вык шмат чаго пераносіць, будучы ў службе. Разумеў, 
што іначай нельга. Добра запамятаў словы палітрука. 
Часта марыў, кладучыся спаць. 

-- Разам... што значыць разам! 

-- Гуртам, і палец прылажыўшы, зрушыш сто 
пудоў! 

-- Адзін -- што капля ў моры. 

-- Супраць гурту нішто на свеце не ўстаіць. 

Увесь час трымаў думкі: «Прыйду дадому і раска- 
жу тое, чаго не ведаюць... А там яны ў глушы гэтай -- 
не ведаюць». 

Вясёлы смех праймаў. Як дзіця, радаваўся, песціў 
думку. 
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А дома -- не зразумелі. На смех паднялі бродаў- 
цы, калі загаварыў пра жыццё гуртам, пра камуну. 
Спрабаваў усё сваё разуменне вылажыць. Во як хацеў, 
даказваў. На сям'і пчол даказваў. 

2. Паглядзіце, як дружна, ахвотна працуюць,-- 
казаў,-- паглядзіце, колькі астачы ад іх сумеснай пра- 
цы. І яны, гэтыя маленькія стварэнні... А вы ж такі - 
людзі... 

А яму: 

2: “Што ты, чалавеча, чаўпеш... 

2 Нашы бацькі век пражылі самі па сабе... 

Вельмі ж на непадзельных надзелах: 

-- Цяпер парабкам ёсць прытулак. Не будзе като- 
ры-другі пухнуць з галадэчы. А не будзе гаспадароў, 
дзе дзенецца гэтая галеча? 


Карпусь аж пырскаў слінаю: 

2. Усіх хочаш парабкамі зрабіць. Дык тады ж 
красці не будзе ў каго -- з голаду пачэзнуць. 

Анісь іранічна смяяўся: 

-. А ігэта ўжо дабро: добра, што выведуцца 
зладзеі. 

Карпусь аж цямнеў ад злосці, не знаходзячы слоў. 
Анісь не пакідаў свайго: не адыходзіў ані на крок. Ён 
хацеў знайсці хоць аднаго, хоць двух -- пакуль што -- 
чалавек. Хацеў от гэтакі маленькі распачаць калек- 
тыўчык. Каб паказаць, каб даказаць сваё. Ён гаварыў, 
тлумачыў кожнаму, як разумеў. 

-- Ты, каторы-кожны, адзін,-- казаў Анісь,-- па- 
вінен мець плуг, барану, каня, атосу, аглаблю... Табе, 
катораму-другому, усё гэта патрэбна мець -- нажы- 
ваць. На ўсё патрэбна праца і грошы. А гуртам не па- 
трэбна будзе табе, трэцяму-чацвёртаму, катораму, мець 
трыццаць плугоў, трыццаць чалавек, каб ісці за імі. 
Адзін трактар з адным чалавекам усю ўскоціць аблогу 
ўраз... рассыпле скібу. Вось што! А гэтых дваццаць 
дзевяць чалавек другую якую будуць рабіць работу. 
Таму яно і лягчэй на столькі-та вось будзе! 

Цяжка, ой як цяжка было зрушыць з месца! Шмат 
мяшалі з непадзеленых надзелаў. Але... скрануў-такі. 
Пачаў перш ціха, а потым штораз мацней і мацней 
хістаць маятнік забруджанага вякамі гадзінніка. 

У прошлую нядзелю, перад сходам гэта за дзень, 
каля Міхалкавай хаты на лаўцы вось што гаманілі: 
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-- Усамдзеле: каб узяў, як кажа гэты Анісь, запі. 
саўся, далучыўся адзін да другога?.. 

-- А жытла б яно не ведала. 

-- Усё ж такі чалавек дзе-кольвек пабыва 
церся. Так што не тое што --- шалду-балду. 

--І яно, калі раздумацца, гутарыць да ладу. 

-- Аб тым жа,-- што не паказвае на ўзвей вецер, 

Плячысты Васіль, вечна ходзячы босы, ад чаго 
ступні ног яго падаліся ва ўсе бакі раўнамерна, з веч. 
на сур'ёзным тварам, па якім рассаджана рэдкае ры- 
жае шчацінне,-- стаяў, глядзеў на мужчын вострымі 
вачыма, раз-пораз сплёўваў, неяк мудра спрунжынячы 
верхнюю губу, і казаў: 

-- Аджывацца трудна. Нашаму брату дай! Дай, 
каб ён табе рукамі абмацаў, вачыма каб агледзеў. 
І то-- ён знойдзе табе прычыну. Прывычка нашага 
брата, па-мойму, заразае. Ён калі ўляпіць у што, 
дык як... 

-- Ты, Васіль, праўду кажаш. 

А нізкарослы такі, дробны ў твары, з падстрыжа- 
най рыжа-сіваватаю бародкаю -- Лявон Махавік, ча- 
лавек найсправядлівы ў Бродзе, чалавек, якому кож- 
ны бродавец пазычыць абы-што, бо аддасць. Лявон 
точ-у-точ, як скажа, не прыйдзецца хадзіць -- Лявон 
Махавік, выпускаючы з-пад цыбука люлькі сінія 
стружкі дыму, жмурачы свае маленькія шэрыя вочкі, 
перапыніў суседа: 

-- Ото ж, бок-то! Ты, Васіль, ета, не памыліўся. 
Мне, ета, здаецца, як я маю тую бацькаўскую зямель- 
КУ злучу з, ета, нечаю, чужою? Мне думаецца -- грэх, 
ета, нават. Ты ведаеш, што, ета, мая тая палоска, мая 
тая мяжа. Дык як успамянеш ..- як жа, ета, тады на- 
ват і следу не застанецца -- не знойдзеш, не ўбачыш 


- 


сваёй роднай зямелькі! Васіль, ета, праўду кажа: пры- 
вычка. 

А Лявона перапыніў бродаўскі каваль Атрахім Апало- 
нік. Заўсёды з неадмытым тварам, з чорнай пудраю на 
твары -- нібы і нарадзіўся такім,-- злажыўшы вітым 
канатам на грудзях рукі, з роўнай вытрымкаю стоячы, 
чмыхаючы раз-пораз к сабе Ў Нос, сказаў: 

-- Уся наша бяда ў гэтым. Каб знайшоўся хто дру- 
гі, трэці... Каб адважыўся, дык і пятага каторага б 
зайздрасць узяла. Тут галоўнае -- пачаць. Надысь я 
ездзіў па вуголле ў Гуту, дык там арганізавалася неяк 
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Ў - вы- 


пазалетась, вясной яшчэ, камуна з сарака гаспадароў... 
Дык каб бачылі, як дружна ў іх: усё роўна, як і адна 
сям'я, як адна, тая самая гаспадарка, казаў мне тамаш- 
ні чалавек. Пане мой, і быдла тое і коні -- як ліны, ка- 
заў. Насеялі ў адным полі канюшыны-дзятліку і рас- 
пасваюць сабе. Трахтар набылі... 

Дагэтуль маўчаўшы Яўген сказаў: 

2 Дык дзіва што будуць распасваць. 

І ўзяўшы свой нос у два пальцы, папнуўшыся 
і ўзмахнуўшы рукою, а потым патрымаўшыся за шта- 
ны гэтымі пальцамі, нібы памацаўшы імі засмуголе- 
ную якасць штаноў, Яўген казаў: 

-- Дык вось і жывуць людзі. Не гэтак, як мы - 
з прывычкаю цацкаемся. Гэта што мой бацька такі, 
гэта што я пакуль што не хачу яму ісці наперакор, а 
то, далібог бы, хоць сёння згодзен У гурт! 

-- ЖУсамдзеле,-- адставіўшы руку і застыўшы тры- 
маючы яе, як той Анісь, казаў: -- Даволі б яно таптац- 
ца нам на адным месцы. Вось яно што! 


ІХ 


У той вечар, калі Яўген быў на сходзе, старому Пра- 
копу не спалася. Рана лёг, а сон збягае, як вада з гусіна- 
га пер'я. Мо таму (хоць і не перашкаджала гэта ніколі 
Пракопу), што ў Макрыны былі Гэлька з Анцяю. Яны 
прыйшлі крыху пасядзець з Макрынаю, каб работа 
ішла не так надакучліва. Гэлька, Лявонава дачка, ра- 
біла парцяную панчоху - дарабляла пяту, а Анця 
шыла. Макрына дапрадала ў гэты вечар кужаль: не ха- 
піла на цэлую губку! на аўток. Гэлька запыталася Ў 
Пракопа: а 

-- Ці мы дзядзьку не памяшаем спаць, калі за- 
пяём? 

-- Спявайце сабе, дзяўчаткі,- адказаў стары.-- 
Яшчэ і лепей пад песню спацца будзе. 

І Анця з Гэлькаю запелі: 


У лясочку ды на верасочку. 
Вясна красна на дварэ! 

Там хлопчычак ды каня пасе, 
Вясна красна на дварэ! 





1 Губка -- мера асновы, пражы, даўжынёю на звычайную ся- 
лянскую хатнюю сцяну. - 
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Макрына, наслініўшы кужэльную нітку, 


Ў дДалучыла- 
ся да голасу дзяўчат: 


Дзевачка яму абедаць нясе, 
Вясна красна на дварэ! 


Яны сядзелі каля комінка. Макрына падкладала 
раз-пораз смалякі. Смалякі тлелі. Смольныя былі, але 
сырыя -- таму і тлелі. Макрына часамі ўздзьмухвала, 
каб гарэлі ярчэй. Іскры зрываліся, калі дзьмухала. 
Пракоп тады парушаў свой спакой: 

-- Не дзьмі ты гэтак, нябож! Асцярожна... Можа 
загарэцца сажа. 

І зноў пелі дзяўчаты. Другую песню пелі. І Пракоп 
чуў, лежачы, тонкі чысты голас Гэлькі. Анця падхват- 
вала гатовы голас, нібы на далоні на свае, і несла ўга- 
ру -- высока, высока. А Гэлька цягнула раўнамерна, 
пералівала чыстым дрыжачым срэбрам: 


Вой ды ты не стой, не стой 

На гары крутой! 

Гэй, да не кідай галля 
мора сі-ы-ня-е. 

Гэй, па мору сі-ы-ня-му 

Карабе-эль плы-ы-ве. 


Падскоквала да Макрыны свежая хваля ахвоты, 
і яна зноў далучалася, гладзячы тонкую нітку: 


Вой да карабель плыве, 
Аж вада-а раве-э. 


Хацелася гаварыць Пракопу, лежачы на ложку, але 
ленасць нейкая апаноўвала: не хацелася расчыняць 
вусны, узнімаць аблежаўшы на сваім месцы язык. 

Не так-то позна сядзелі дзяўчаты -- Гэлька з Ан- 


цяю. Скончыўшы дарабляць у панчосе «нос», Гэлька 
сказала да Анці: 


--. Пойдзем, сястрыца. 

--. Пасядзелі б, дзевачкі,-- паспрабавала затрым- 
ліваць Макрына.-- Ахватней бы шпуля дапралася. 

Але ўсё ж такі пайшлі: бо ні так ні сяк сядзець без 
работы, злажыўшы рукі. Гэлька сказала: 


-- Заўтра больш работы будзе, больш пасядзім: 
буду шыць каптан мамцы. 


Пракоп запытаўся і раптоўна для сябе: 
-- Як цяпер -- дорагі гэтыя каптаны? 0. 
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-- Па трыццаць дзевяць за метру. 

-- Даўней, бывала, не зналі,-- сказаў Пракоп,-- 
ні гэтае метры, ні гэтых, табе, набораў. 

Калі пайшлі дзяўчаты, Макрына адна дапрадала 
шпулю. У хаце было горача. Нейкая тугая, сціснутая 
была духата. 

Пракоп адкрыў да пояса суконную коўдру. Расхры- 
стаў грудзіну, палажыў пад галаву рукі раўнамерна 
локцямі ў бакі, ляжаў і глядзеў, як спрытна сморгала 
з кужэльнай барады чыстае, бліскучае валакно. 

І аніяк от не хацелася спаць старому. Нейкая 
ўздрыгваючая бадзёрасць перабягала па жылах. Гля- 
дзеў свежымі вачыма -- далёка быў, далёка ад дрымо- 
ты. А ў думках вярзлося нешта неакрэсленае, няпоўнае. 
Пра адно думаў, як не канчаў -- другое неслі думкі, 
распавівалі прынёсшы, клалі перад вачыма, як на 
далоні. Не паспяваў агледзецца-асвоіцца, чацвёртае, 
пятае неслі на змену трэцяму. І от гэтак кішэлі, тарма- 
зіліся без адхлання, без формы. 

-- Ці пазаганялі ўсё хаця... ці пазапіралі,-- набры- 
ла старому думка і зышла галосна да Макрыны. Бо, 
канечна -- ніколі не было таго ў Пракопа, каб незагна- 
наю ў хлеў засталася жывёла. У Тадэвуша гэта бывае 
так. Заганяюць, бывае, дзеці. Дык што яму, дзіцяці? 
Абы скарэй яму, каб загнаць, каб заперці. І заганяюць 
і так: цэлую ноч брэнгаюць па вуліцы і дзе ні папала 
рохкаюць па чужых дварах незагнаныя парасяты. 

-- Чаму гэта прыйшло вам У галаву? -- сказала 
Макрына, кінула на старога свой позірк.-- Пазаганя- 
лі. Яўген жа заганяў. 

-- Мне пачулася,-- сказаў стары,-- здаецца, рох- 
каў наш падсвінак на двары. 

А Макрына цяпер у сваіх думках: -- «На памяць 
прыйшло тое... Тады што было ў адрыне, як рэзалі сеч- 
ку...» Не злякнулася цяпер, а так толькі, нібы рабінавы 
холад прабег па целе. 

-- Брр! 

Памысліла, адышла ў думцы назад: «Чаму не ска- 
зала Яўгену?» Не знаходзіла адказу, не ведала чаму. 
«Не сказала от. Так от не сказала». Не магла знайсці 
тое, на што б абаперціся. «Чаму не сказала?» А было 
яно недзе вельмі далёка, далёка, неакрэсленае, незра- 
зумелае, бессвядомае. Таму мо і не сказала, што не 
змагла дастаць з глыбіні пачуцця. А мо так... так от 
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проста не хацела сказаць: каб сваркі не было ці чаго? 
Хоць Яўген і ціхі і спакойны... 

І моцна круціла лісіцу !, пускала скручаную нітку 
ў дзірку шпня, на зубы вілачак, на шпулю. 

Па кутках мітусіліся цені. Карабаціліся, гнуліся, 
расплываліся ў тонкі неаформлены пласт, моргалі ў 
такт тлеючым смалякам. 

А ў корбе пішчэла нешта. Пры кожным звароце 
кола, на пэўным месцы -- цыліхкала нешта, пішчэла. 

-- Падлажыла б ты здору, каб не скігітала яно,-- 
сказаў Пракоп.-- А то псуецца шпень... Аж увушшу 
закладае -- рэжа. Ды клалася б ужо: заўтра раней, 
гэта, устала б... 

Нічога не сказала. 

Пачала дзьмухаць прытухшыя смалякі -- зусім 
стушыла. Тлеў, выскаліўшы чырвоныя дзясны, жар. 
Ішоў, віўся дым цэлымі густымі пасмамі чэсаных плос- 
куняў. 

Яшчэ і яшчэ дзьмухнула: загарэліся смалякі, луп- 
нуў разам агонь. 

-- Кладзіся, кажу, а то не гараць: сырыя. Казаў 
Яўгену, каб насек загадзя: не дзьмухала б цяпер. 

-- От дапраду зубок...-- Глянула на шпулю, пача- 
ла ціснуць нагою на падножак. 

А стары -- ужо ў свежых узвівах дум: 

-- было, як быў маладым. Ні плоту, як кажуць, 
ні замёту. Усё было пад маімі нагамі. Дзе Воўчая Гра- 
да -- дзесяць вёрст, а дапінаў. Дзяўчаты-зводніцы... 

Зноў патухлі смалякі. Макрына пакінула прасці. 
Пайшла да свайго ложка. Пачала раздзявацца, клас- 
ціся. 

А Пракоп: 

-- У Пагуляйцы ўсе дзяўчаты ведалі Пракопа. Але- 
ся... Прыйдзеш, бывала, а сабакі -- каб іх воўк павы- 
разаў -- як звяры. Так і мяркуй, каб абысці, каб не 
пачулі. Супраць ветру, бывала, заходзіш, А так -- воў- 
чае мяса -- шчуюць, як ні ідзі ціха, а шчуюць... Дзе 
ні павернешся, усюды поўна... Ах, каб цябе агонь!.. 

І што больш успамінаў, больш захапляў яго мала- 
ды пых. Шыбчэй бегала па жылах кроў. Загараліся і 
беглі па жылах маладыя іскры. Будзілі, баламуцілі, 





І. Лісіца -- драўляная дошчачка з рэзанай дзіркаю, у якую 
прадзета корба для перадачы. Лары Зад а 


“144 


падбівалі стары імпэт. Маладзілі, бадзёрылі, крынічы- 
лі іскры. Раслі, разрасталіся, поўнілі старое цела. 

А калі адплюшчыў вочы, было цёмна. Захапіўся 
так, што не чуў, калі лягла Макрына. Нейкая млявасі 
ахапіла, апавіла старога. Успомніў пацалунак у адрь 
не... яе вабныя смуглявыя бровы, яе звіслую пасму ва- 
ласоў. Шчокі - ружовыя, запаленыя, як бурнелька, 
дробненькім агеньчыкам... 

Яшчэ раз пракацілася па ўсім целе набракшая, 
узнятая, поўная да берагоў, крамяная хваля стомы. 
Хруснуў суставамі пальцаў, падымаючыся з пасцелі. 
Падышоў, моцна засопшыся, спацеўшы. 

-- Макрына...- сказаў скрозь гарачыя ўздрыгі.-- 
Ты ту-ут... Макрынка...-- Абмацаў рукамі -- адкінуў 


коўдру. 
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развязаўся неяк шнурок джгурыка. Сцёрся джгу- 
рык з голага цела, згубіўся. Пачуў адразу і пачаў шу- 
каць вобмацкам. Шчупаў некалькі хвілін і не мог знай- 
ці. Запаліў запалку, забыўшыся на ўсё. 


Хх 


На Пракопавым двары цэлы гармідар. Усё раскі- 
дана, растрэсена. Не пазнаеш, не разбярэш, дзе што 
і да чаго. Усё зрушана, скранёна з месца. Старая, даў- 
нейшага фасону, каламажка і тая знята з вышак. Яна 
зусім збуцвела і стаяла як непатрэбная. Шашаль даўно 
паеў яе, патачыў на дзірачкі з усіх бакоў. Нібы штофер 
пахадзіў машыннай іголкаю без ніткі, так патачыў, на 
такія дзірачкі пасвідраваў шашаль старую каламажку. 

А бродаўцы... усе збіліся дазвання з панталыку, з 
трыбу. Глядзяць адзін на другога і не разумеюць. Мор- 
гаюць, гледзячы асалавелымі вачыма, і не знаходзяць 
адказу. 

г. Мо ты што ведаеш? 

г Мо што ты ведаеш? 

--. Не, не ведаю... 

-- Т я не ведаю... 

А Юстына, забегшы да Антосіхі: 

-- Дык Пракоп як скропіў Яўгену... дый той і аб- 
сеў і абсунуўся. Абсунуўся, паляжаў, а потым усё ж 
ачучарыўся. Ачучарыўся дый кажа: «Дзяліцца буду». 
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Не хачу, кажа, з табою, арыштантам, разбойнікам 
жыць! (Так і кажа на бацьку, вось мой моцны божа!) 
Ты, кажа, пад злосць чалавека можаш зарэзаць. 

-- Ва што ж ён яго скропіў? 

-- Не ведаю. 

-- Дыяк жаты чула? 

-- Так вось і чула... Казалі. Не будуць жа яны дзя- 
ліцца без дай рацы... 

А Паладзя, забегшы да Мікалаіхі пазычыць густо- 
га рэшата -- прасеяць мукі на клёцкі: 

-- Цічула ж ты? 

--- Не, не чула... 

--. Гэта ж Пракоп жаніцца наюдзіўся... 

-- Няўжо? 

-- Дзеліцца з Яўгенам. Сёння з сельсавета прыеха- 
лі дзяліць. От каб цябе, даў пан бог, безгалоўе якое 
раздзяліла! 

-- А матачкі, дай жа ты рады: нашто ж гэта яму 
гэтая жаніцьба? Каб яго ўжо трасца абжаніла! Гэта ж 
на людскі смех. Дзеці такія-то, пане мой... Жонка дзе- 
сяць год, бадай, як памерла. 

-- Дай жа ты свет. Я ж кажу... 

-- Каго ж хоць бярэ? 

-- Не ведаю, залаценькая! Уга -- ці мала знойдзец- 
ца пачы-немачы. Як сабе ні кажы, усё ж такі частка 
гаспадаркі. А ці доўга тут яму засталося тае жызні? 
Дык дзіва што знойдзецца... Мала хіба зайздрасці на 
чужое дабро? Матруна можа пайсці з лапкамі, абы 
браў. От так бы і пачапілася на ўстрэчнага-папярэч- 
нага... 

-- Ды ёй што: абы штаны... 

-- Каб ты цямілася. Псіна гэтая старая... 

-- Далібог. О, гэтакія бываюць яшчэ з'ядлымі! 

Пракоп, стоячы на сваім гумне, гледзячы, што 
ўзяць лепей -- ці новую -- пятнаццаць на восем -- ад- 
рыну, ці  падзержаны -- трыццаць на дванаццаць -- 
ток, казаў мужчынам: 

-- Надумаўся от хлопец ні з сяго ні з таго. З глуз- 
ду з'ехаў. Хто яму не дае жыць? Ці я заганяю яго 
калі,-- крый мяне божа,-- крыўджу ў чым? Жылі ж 
дагэтуль, жылі б і цяпер, Эх, сукін сын... Аніся слухае! 

-- Бяру адрыну! 

І старшыня запісаў адрыну. 

Дзялілі па выбару бацькі. Бацька што хацеў з лю- 
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бой палавіны, тое і браў. Усё дзялілі на дзве часткі. 
Гіляры не прымалі ў разон. Таму што ён чацвёрты год 
як на службе. Яўген казаў: 

2. Няхай сабе і на тры часткі: і на Гіляра. Я нічо- 
га не маю супраць. 

Але бацька, паглядзеўшы на мяккую натуру сына, 
раздабрыўся: 

2. Не дзве! Калі што якое -- Гіляр маю частку за- 
бярэ. А я -- пры ім веку дажыву. 

Ніхто нічога не разумеў аб раптоўнай дзяльбе. 
Чаму такая раптоўнасць, ад чаго -- усе былі здзіўле- 
ны. Жылі заўсёды ў злагадзе. Яўген ніколі не сказаў 
на бацьку нават «ты». Яўген такі спакойны чалавек. 
Што, бывала, скажа бацька -- свята і непарушна. І вось 
раптоўна такая нечаканасць. 

-- Чаму ты наважыў дзяліцца? -- пыталі бродаў- 
цы, абступаючы Яўгена. 

2; Ён жа цябе ўзгадаваў,-- казала Тэкля.-- Але? 

А Яўген маўчаў. Ішоў ззаду бацькі. Глядзеў для 
прыкладу, што яму, а што бярэ бацька, і маўчаў. Во-во 
зрывалася нібы штосьці з яго вуснаў: хацеў нешта моц- 
нае, моцнае сказаць і не мог. Адкашліваўся тады і 
сплёўваў. 

Падзялілі будынак і пачалі дзяліць у хаце розную 
дробязь. 

2. Мне гэты маленькі пабяляны чыгунчык, гэна,-- 
казаў Пракоп.-- А ты бяры вялікі аплятаны гаршчок. 
Ён вельмі вытлушчаны і вельмі добра абваран. Апле- 
цен -- як камень, вечны. 

-- Я вазьму дзежачку: на мяне аднаго. А табе --- 
вялікая дзяжа. 

2. Вазьмі сабе складаны нож з касцянымі тронка- 
мі, а мне будзе з дубоваю калодачкай, што Атрахім 
надоечы зрабіў. 

2. Можаш сабе забіраць абедзве жакеткі, а мне за- 
станецца кажух. Мне, старому,-- я баюся холаду. 

Яўген доўгім поглядам акінуў бацьку. Сціснуў зубы 
і праглынуў сліну. 

Увесь час, пакуль дзялілі на двары, Макрына была 
ў хаце. Нібы гэтая дзяльба яе і не тычылася. Усё роў- 
на, як бы там на двары ўсе сабраліся, каб нешта пад- 
няць цяжкае гуртам, каб перасунуць з месца. Яна даў- 
но выпаліла ў печы і паролася, перабірала ў плеценым 
з лучыны кашэліку. Шукала якога-небудзь, ладнага 
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такі, крамнага кавалка -- залатаць локаць у Яўгена. 
вай сіняй рубашцы. Як увайшлі ў хату, выйшла на 
двор. Ніхто не заўважыў кабеціну. Усе былі затакова- 
ны, замаркочаны клопатам аб дзяліцьбе. 

Як выходзіла на двор, сустрэлася на ганку з Ярэ- 
мавай Тэкляю. 

7- Чаго гэта вы не падзялілі з бацькам? Ён жаі 
робіць колькі можа. Чаго ж гэта ад яго хацець, як той 
казаў? 

-- А мая цётачка,- апусціўшы разам абедзве рукі 
на фартух,-- гэта ж Яўген... Я яму казала, дыкі слу- 
хаць не хоча, нават ані блізка! Як прыйшоў пазаўчора 
са сходу (я ўжо такі і моцна заснула), дык як уз'еўся, 
як усхадзіўся -- радачкі мала. Проста хоць ты ўцякай 
з хаты. Я, кажа, не буду на каго рабіць. Я, кажа, не 
хачу быць пад чыёй-та камандаю. Ці яму мо гэты Анісь 
што начоўп, ці мо на сходзе -- я не ведаю што. 

І, махнуўшы рукою ў пусты вецер: 

-- Мала што выдумаюць людзі, нагутараць. Слу- 
хай толькі людзей. 

Каб на Тэкліным месцы была Юстына або Пала- 
дзя, другі б напрамак узяла гамонка. Яны б здаўмелі- 
ся знайсці канцы, разблытаць іх, развязаць і ўзяць у 
абедзве рукі іх, як лейцы, каб кіраваць. Яны б, гэтыя 
вядомыя на ўвесь Брод жанчыны, узяўшы кірунак, во 
як далёка б заехалі! Але Тэкля была зусім другою. 
Яна верыла і не прыбаўляла да таго, хто ёй што гава- 
рыў. Перадавала ў меншай меры, як ёй гаварылі. Са- 
мае тое перадавала, што было для яе дзіўным. Пера- 
даючы, любіла бедаваць, чаму яно так, а не гэтак. 

-- Я ж кажу- казала Тэкля, стоячы каля ган- 
ка.-- Стары... Адзін стары бацька, і не могуць ужыц- 
ца. Сын? Вот, бок, божухна-бацюхна, свет гяперака 
пайшоў! Бацька з сынам на нажы ідуць. Сваё тое дзі- 
ця... То ж, бок, не было б крыўды, каб хто чужы... 

А ў хаце стары Пракоп, дзелячы, беручы сабе «абы- 
каторы» з двух роўнай велічыні зэдлікаў: 

-- Можа, ты, гэнам, сынок, абдумаўся? Няхай, мо- 
жа, мы будзем разам? 

Старшыня Патапчык падхапіў пад гэта: 

7- І сапраўды, Яўген: нашто гэтае драбленне гас- 
падаркі? Мы ж імкнемся-такі да калектыву. Пазаўчо- 


ра ты ж быў на сходзе -- чуў, што гутарылі? Жылі б, 
як той казаў... 
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Яўген перабіў і вельмі злосна: 

-2 Бацька... Кажу, бацька,-- маўчы! Не трэба мяне 
ўводзіць у злосць. Я ведаю і ты сам ведаеш, што гэтак 
не можа быць! Я не магу, каб яно гэтак было... Чуеш, 
бацька? Чуеш? 

Вусны яго пачыналі дрыжэць. Увесь збялеў і сціс- 
нуў кулакі. Увесь затросся і заскрыгітаў зубамі. З усяе 
сілы крыкнуў: 

2. Ваб'ю! Заб'ю сцерву!.. Заб'ю! -- Кінуўся скрозь 
натоўп да стала. Пачаў шукаць вачыма і не знаходзіў. 

-- Ваб'ю! Дзе яна, дзе? 

Рынуўся ад стала да парога. Хацеў выбегчы на 
двор, але не пусцілі; затрымаў у парозе Анісь. Каб не 
падсабіў Тамаш, адзін не даў бы рады: да чаго рвануў- 
ся з усяе сілы. Удзержалі Яўгена і пасадзілі на лаве. 

...Моцна-моцна ўздрыгваючы, заплакаў. 

-. Жы-ы-зня мая, жы-ы-зня... -- Цяклі па шчоках 
салоныя, гарачыя, поўныя, як водар, кроплі слёз. 


ХІ 


Анісь сказаў Яўгену: 

-- Перанось дробныя рэчы ў хату. Больш каштоў- 
нае што -- у куфар у камору можна пакласці. Жонка 
мая ўладуе дзе што. Перанось. 

2 Адным словам, мы першымі будзем. І не толь- 
кі па спіску, казаў Анісь,--а і на справе. Так што 
няхай далучаюцца, хто хоча. Будзем жыць, як той ка- 
заў. Не горш за людзей. Будзем працаваць, то будзем 
і мець. Колькі там таго нашага жыцця бывае цяпераш- 
нім векам, і каб мы, можна сказаць, прасветлае гадзі- 
ны не бачылі. Адзін, як той вол, будзеш пнуцца, пнуц- 
ца цэлы век і аніякога адхлання не ўбачыш. А тое, што 
наша ўлада кажа лепей, значыць, яно лепей. Аб гэтым 
не можа быць гавэнды. Бо што ў нашым сойміку, у 
савеце ў нашым, сто галоў, тысяча галоў -- розумаў 
вырашае і кажа, што гэта не адна галава. А раз табе 
яно вырашана і гутарыцца, значыць, цябе зблуджаць 
ніхто не будзе, значыць, ты павінен першым разумець, 
як пачуў першым. 

Яўгену на сэрцы лёгка зрабілася. Ён адчуваў, як 
дыхае на яго нейкая жывая свежасць, поўная свежасць, 
сочная, расістая. 

І на сэрцы зноў нарастала, пласт за пластам, ра- 
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дасць, чыстая, нефальшывая. Хутчэй, во як ХУТЧЭЙ ха- 
целася пачаць... зрабіць пачатак жыццю, Адмыслова- 
му, бойкаму, імпэтнаму жыццю. Здавалася Яўгену, 
што не было шчэ пачатку, шчэ не пачыналася яго жыц- 
цё. А от так марнеў ён, ліпеў, блытаўся, як у павуцін- 
ні - чакаў нечых рук, нечага ратунку. І от Толькі 
цяпер адчуваў Яўген радасць, адчуваў, што ён будзе 
старацца, зможа клапаціцца, каб дапячы Карпусю, 
Ярэму, Аўласу. 

У дзень дзяліцьбы пераносіў Яўген да Аніся сваю 
частку. 


А падзелена было ўсё, да маленькай нават магулін- 
кі-цырубінкі. 

Зямлю раздзялілі папалосна. Было чатыры пала- 
сы. Пракоп казаў дзяліць кожную папалам, але Яўген 
не згадзіўся з бацькам. 

-- Бярыце любыя дзве, а ўзрэхаў рабіць не буду,-- 
сказаў Яўген. 

Тады бацька абмеркаваў, выбраў любыя дзве, што 
на Луцішчы. А дзве, што на Змітраўшчыне, прыпалі 
Яўгену. 

Уся зямля Бурцелікавых мяжуецца з Анісеваю. 
Таму і будынкі іх -- страха з страхою, таму і ахвота 
была большая ў Аніся, што спрытней злучацца іх па- 
лосы. 


Пераходзячы ў Анісеву хату, пачаў растахторваць 
дзе што. Сёе-тое да часу, пакуль дзе што прыйдзецца 
ўладаваць, злажыў у сенцах. Аплятаны вялікі гар- 
шчок паставіў пад прыпечак разам з Анісевымі гарш- 
камі. Выйшла -- нібыта там ёні стаяў. Дзве суконныя 
жакеткі павесіў у шафе. Зэдлік паставіў каля шафы. 

Анісева жонка, Наталя, прылажыўшы далонь, ні- 
быта памацаўшы, як стаіць зэдлік, сказала: 

-- Мала хто зойдзе, дык вось нечага і сядзе. 

Маленькую сякерку, што прыйшлася Яўгену, якою 
мала што можна часаць, у адной руцэ трымаючы, 
заткнуў за лаву. Павесіў на самаробным, выцертым, 
белым кручку, з масенжнаю спражкаю, на якой стаяць 
літары «Л. Р. Ж. Д.», шырокую патрэсканую папругу. 

Анісь сказаў: 

-- Усё роўна, як нідзе нічога і не было. Усё роўна, 
як мы год тут цэлы, вот што, знацца. 

А Макрына не ішла. 


150 


Як выйшла з хаты, калі зайшлі дзяліць, як пачу- 
ла лямант, пайшла да бацькоў і не ішла. 

Бацькі -- з таго канца Брода, цераз семнаццаць 
хат. Матка, досыць вёрткая яшчэ кабеціна, сустрэла 
Макрыну: 

2; Што гэта ў вас там, дачушка, натварылася? Да 
чаго гэтая дзяліцьба? Я от толькі думала ісці да вас, 
свінням, думала, замяшаю толькі... 

І, гледзячы Макрыне ў вочы, сыплючы сваімі вачы- 
ма маўклівыя пытанні, бачачы выпаласканыя зрэнкі 
дачкі, казала: 

-- Чаму гэта ён нажадаў: бацькі свайго выракац- 
ца ды ісці ў падсуседзі? 

У хату ўвайшоў Макрынін бацька Цімох. 

-- Дык чаго гэта ты рымстаеш? -- сказаў, гледзя- 
чы на Макрыніны ўсхліпы.-- Што ён: мо набіў цябе? 

22. Не-э...-- адказала.-- Але хацеў. 

22 Чаго вы не падзялілі? -- пытаў далей.-- Я толь- 
кі што дачуўся. Ні з сяго ні з таго -- дзяліцьба нейкая? 
Ліха вас ведае... 

Матка перабіла: 

2. Казала, не ідзі, дачушка! Ці ж ты перарасла, 
не дай бог! Ці ж табе ў бацькі хлеба не хапала! Ці ж 
ты загнаная была ў нас? 

І, абярнуўшыся да свайго Цімоха, з пералітым це- 
раз край упінкам: 

22 Вось яны табе, цяперашнія замужы! Абмыдз- 
гуйся! Сэрца бацькаўскае: што ж яно -- камень, што 
па ём можна гасіць? Ліха іх матары! 

Цімох паварушыў насупістымі брывамі. 

-. Ты не бунтуй, старая,- сказаў,-- можа, сама 
вінавата? І гэта больш -- як «цяперашні свет»? 

2 Недуры галавы ты са сваім светам. 

-- Гэта ж ты дурыш. 

-. Я як пайду,-- казала далей,-- дык Я, ліха яго 
матары, я яму чапялу на галаве пашчаплю. Я яму, су- 
кінаму сыну, далібог, пакажу, як церці дзяўчыну ў 
маладым вяку! Пакажу гаду гэтаму, як марнаваць... 

2 Сціхні лапатаць, як той лапацень,-- перапыніў 
Цімох,-- з твайго, з гэтага крыку, як з пугі па вадзе 
якраз. Ты от лепей давай свінням, а то аж глушаць... 

А Макрына плакала. Нічога не казала, плакала 
толькі. І так моцна-моцна -- аж уздрыгвала. 

2 Ну дык што выйшла? -- пытаў бацька зноў.-- 
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Да чаго дзяльба гэта?.. Што -- прагнаў ён цябе? Ну, 
ну, кажы! 

-- Яму нехта на-атавары-ыў на мяне... Дык пад- 
шыхнула нячыстая,-- скрозь уздрыгі казала. 

-- Ты мне не загаварвай зубоў...--- ловячы хістан- 
не ў яе голасе,-- бо мне не баляць пакуль што мае 
зубы. Глядзі, дачу-у-шка... Ніхто без дай рацы не на- 
гаворыць. Ой, глядзі-ы... Ты мне, калі што, - узяўшы 
пруткі тон, казаў далей,-- калі што, на вочы не ідзі! 
Я цябе, калі што, на парог не ўспушчу, такой шэльмы! 

-- Чаго ты прычапіўся да дзіцяці? -- успала мат- 
ка.-- Тая богу душою нявінна, а ён -- «глядзі, глядзі»! 
Чаго там на яго глядзець -- недавярак гэты! 

-- Старая! Кажу -- не тыцкай свайго носа, дзе не 
трэба! Не твой інтарэс! Я ведаю, што кажу. Мяне на- 
шчот гэтага вучыць не трэба. Я, дзякаваць, не малень- 
кі. Я навылет бачу, дзе што. Чалавек жа, мусіць, не- 
вашта ведае, калі гутарыць. Нябось не будзе так, на 
ўзвей вецер, чапіцца да чалавека. Прытым: я добра 
ведаю Яўгена... 

-- Трасцу ты ведаеш! -- перапыніла матка.-- Ад- 
куль ты яго ведаеш? З носа ды ў рот ты ведаеш! Усе 
яны, ліха іх матары, цацы! 

А калі пачало сутоньвацца, калі матка Макрыны 
за цэлы дзень «штось-кольвек» пачула, тады, падышоў- 
шы да дачкі, шэптам запытала: 

-- Скажы, дачушка, з кім ён цябе застаў? 

У 


Макрына нічога не сказала. Уткнуўшы ў падушку 
галаву, яна залілася слязьмі. 
Моцна-моцна заплакала. 
ж 


Гіляр атрымаў ліст ад бацькі. Вось што пістаў ста- 
ры Пракоп: 

«Гілярка, мой сынок, кінуў мяне Яўген. І цяпер, як 
хочаш, так і рабі адзін. Гэтага нашага пустамалота, 
Аніся, паслухаў. Той падбухторыў яго, што табе лепей 
будзе са мною (з ім, значыцца), што мы будзем гуртам 
(яны, значыцца), што яны калектыўна будуць жыць, 
і сёе і тое. Дык ёні паслухаў яго. Так што ты, сынок, 
не сярчай на мяне. Я тут ні пры чым. 

Падзялілі гаспадарку напалам. Мне прыйшлося 
хата і адрына, а яму хлеў і ток. Ён узяў сабе адну ка- 
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рову і пярэзімка. Тую карову, што некалі ад Квятулі 
было нарадзілася цялё. Ад тае Квятулі, што забралі 
палякі пры развёрстцы. Дык от ад яе! Добрая карова. 
Па чорным полі белыя плямы на пахвінах і на крыжы, 
і з лысінаю на лбе. Ну, я ж кажу, і пярэзімка. А мне -- 
дзве каровы засталіся. Узяў ён таксама двое падсві- 
накаў, а мне -- кнораза і старую свінню пакінуў. Конь 
мне прыйшоўся, а яму -- стрыгун. Нецікавы будзе 
конь з стрыгуна. Так што закажанеўшы: ведама, зімою 
аўса было вобмаль. Так што я не шкадую стрыгуна. 
Узяў адну авечку з ягнём, і мне таксама адна з малым. 

З адзежы - дзве жакеткі ўзяў, а мне кажух прый- 
шоўся. Аўчын было тры вырабленых і дзве ў вырабат- 
ку. Дык мне дзве вырабленыя, а яму -- адна, і тыя 
сыскаць,-- я аддаў бірку,- што ў вырабатку. Мае 
хвацкія аўчынкі: з аднае могуць выйсці плечы без 
падточак. Другая таксама не дрэнная аўчынка: ад 
старой авечкі і нястрыжаная воўна. Пасудак падзялілі 
і так і далей. Абразоў не захацеў дзяліць. Так што ўсе 
мне дасталіся. 

А Макрына, мусіць, рассярчала на тое, што падзя- 
ліўся Яўген. Дык пайшла да сваіх і адтуль і вачэй не 
паказвае. Так што невядома, якая ў іх жызня будзе. 
Можа, яшчэ яна яго часамі кіне. Дык я пішу табе, сы- 
нок, мо ты кінеш сваю должнасцю ды прыедзеш на 
зямлю. Усё ж такі, як ні кажы сабе, сякая-такая гас- 
падарка. І нават можна жыць. А мне, старому,-- ці 
шмат мне трэба? Пры табе от і пражыву. Дык ты пры- 
язджай, можа. Я буду чакаць, што ты на гэта скажаш. 

Яшчэ: кланяюцца табе ўсе знаёмыя і блізкія. А так- 
сама шле з любоўю нізкі ўклон твая цётка з яе мужам 
Рыгорам і з іхнімі дзеткамі. І жадаюць усіх благ у дзя- 
лах рук тваіх. 

Дык бывай жа здароў, сынок. Напішы мне, што ты 
на гэта мяркуеш. А я буду пакуль што трымаць гас- 
падарку. 

Твой родны бацька Пракоп Бурцелік». 


ХП 


Дзяліліся ў сераду, а сёння была субота. Яўген асво- 
іўся ўжо і нават зусім як дома: адзін робіць адно, дру- 
гі -- другое. Скажы толькі або Анісь - Яўген паслу- 
хае, або Яўген -- Анісь згодзен. Часамі пасеймікуюцца, 


153 


памяркуюць і згодзяцца. Канечне, У гэтым шмат нату. 
ра чалавека робіць. А натуры -- разбітнасць дапамагае, 
Для разбітнасці, канечне, розум патрэбен. Д ў гэтым 
не было скупасці як у аднаго, такі ў другога, Што да 
чаго тасуецца, кожны з двух ведаў. Бо хоць Яўгені не 
быў нідзе на свеце, а чуў што-кольвек ад разумных лю- 
дзей. А тое, што чуў, што да ладу яно, заўсёды прымаў 
да свайго розуму. 

Сёння Яўген, цяпер, мяшаў на авёс. Учора заворва- 
лі і запасвалі. Учора ўвечары, калі пачало сутоньвац- 
ца, калі змрок пачаў ахутваць усё ваколічнае ў свае 
неабмацаныя чалавечай рукою лахманы, Наталя ска- 
зала: 

-- Сёння не будзем паліць агню. 

Анісь хацеў спрачацца. Але паколькі змарыўся 
быў, памысліў у сваім духу: «Усё роўна: раней ля- 
жам, раней устанем». 

Ніколі, аж спрадвеку, не паліцца агонь у той дзень, 
калі заворваюць, запасваюць. У той дзень не можна 
паліць, бо «сажа будзе на збожжы, скаціна не будзе 
браць цэгу. Звяры могуць вярзціся». 

Яўген раскідаў поле ўроскідку. Хадзіў з канём на- 
вокал, прыкідаў да аднае, суседняе мяжы і да другой. 
Раскідаў запар дзве палосы: сваю і Анісеву. Злучаў 
іх у адну шырокую, суцэльную. 

Анісь сказаў, калі ішоў Яўген на поле: 

-- Дыктытам жа ведаеш, як і што: ары... 

Анісь не дасказаў усяго. Неяк было прыемна 
больш ад таго, што не дасказаў. Прабегла нейкая дзі- 
цячая ўсмешка ад церазмернай радасці. Хацелася про- 
ста-такі пець. Але не запеў -- пасаромеўся сам перад 
сабою, палічыў за нейкую нясталасць. 

Яўген хутка канчаў роскідку -- даходзіў да мяжы, 
да той мяжы, якую патрэбна было раскідаць, заараць. 
От будзеш раскідаць плугам скібы то направа, то на- 
лева, будзеш хадзіць, хадзіць навокал гэтай мяжы, 
а тады... 

Усё бліжэй і бліжэй будзеш падыходзіць. Будзеш 
падыходзіць і -- дойдзеш. Урэшце пасадзіш пад яе бе- 
раг востры і шырокі нарог, і калі з усходу будзеш ісці, 
скіба направа ляжа, калі ж з захаду -- налева. Толькі 
зашапоча, загамоніць узрушаная плугам зямля і пера- 
вернецца быльнёг дагары нагамі. Прыцісне яго тоўстая, 
векавечная, задзірванеўшая скарынка. Адны кончыкі 
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яго, вострыя, разгатыя, будуць відаць дзе-нідзе з-пад 
скібы. 

О, з якою злосцю разарве на кавалкі-крыгі сваім 
вастрыём яе, векавечную, скілзаную карэннямі, з якою 
злосцю разарве нарог блішчастага плуга. 

Яўген разважаў, ідучы за плугам: 

2 От жа не ідзе... От жа смешыць людзей... Як 
толькі не пазырыць бацька: каб аж за дзесятаю гарою 
апынулася. Яна хоча, каб я па яе прыйшоў. Сама віна- 
вата і яшчэ кардыячыцца... А я не пайду. Няхай таго 
сабе не думае. 

І сам неяк не ведаў, як яно выйшла. Зусім не так 
разважаў ён, калі ўбачыў праз акно, пад святло запал- 
кі. Бацьку абвінаваціў, а не яе. Мо таму гэта, што пры- 
чыну знайшоў. Бо адразу вырашыў: «У што б ні ста- 
ла -- дзяліцца. Інакш - ён маю жызню змарнуе. Са- 
псуе маю маладосць. Мяне будзе цёнгле гнебіць думка. 
Заўсёды будзе калатаніна ў хаце». 

А мо таму, што раней марыў аб дзяліцьбе. Бо не 
даваў бацька і словам абазвацца пра калектыў. 

А калі шукаў яе вачыма, калі крычаў: «Заб'ю», 
трэба ж спагнаць на кім-небудзь сваю знявагу. Каб 
хоць маўчаў тады бацька, ведаючы сваю віну, лягчэй 
было б на сэрцы. А то прыкідацца пачаў, «няведаю- 
чым» пачаў прытварацца. Ды яшчэ кепікі пачаў стро- 
іць. Вось і сабралася ўсё разам... А не хацеў, каб веда- 
лі людзі. Не хацеў зневажаць бацьку. Спатайка, сам- 
насам сказаў бацьку: 

-- Вам мала, татка... 

Гледзячы запаленымі зрэнкамі вачэй, не мігаючы 
імі, закасцянеўшы на адным месцы, падавіўшы-заціс- 
нуўшы аж на самае дно свайго пачуцця балючую: 
крыўду, стаяў і казаў: 

-- Вы, татка, пражылі сваю жызню... Я пачынаю 
жыць... Дык нашто ж вы мяшаеце мне? Нашто вы ня- 
славіце сябе на старасць? Нашто вы трыцё маю мала- 
досць? 

Бацька быў папрабаваў супярэчыць. Ён сказаў, што 
яму, Яўгену, «нешта здалося». Але Яўген сплюнуў 
толькі і выйшаў з хаты. Макрыне толькі-натолькі заў- 
важыў, кінуўшы неміласэрны позірк: 

-- Пасаромелася б... паскудніца... 

І гэтага было даволі: у яе набеглі слёзы. Каб сва- 
рыўся ён, каб кідаўся біцца, ёй лягчэй было б. А ад 
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гэтых двух кароткіх слоў з яго калючым позіркам во 
як млосна стала Макрыне! 

Не то не давярала Макрына Яўгену, што не ішла 
да яго, не то хацела выкупіць сам-насам сваю віну ў 
маўклівых слязах. 

Хутка канчаў Яўген роскідку. Яшчэ два разы, тры 
абыдзе -- і канец полю: на авёс будзе ўзмешана. Туды 
зойдзе і адтуль -- адна мяжа застанецца. 

Ідучы за плугам каля доўгай мяжы, адышоўшы 
назад, у сваіх думках: 

«...Ведама, спрадвечная тая, задзірванеўшая. Ка- 
менне панакідана... Во і во... На купалле некалі, як 
была жыва матка...» 

-- Пцц, н-но. 

«..Як была жыва матка, дык як пачне заходзіць 
сонца, купалкі, бывала, пасылала рваць сюды. А тут 
іх шмат расло: яны любяць расці на падзолістай зям- 
лі. А калі сутоньвалася, матка... матка пасылала, каб 
дзевяць каменьчыкаў прынёс... З трох межаў па тры 
каменьчыкі... Парыла імі збанкі. Казала: «Малако ні- 
колі не будзе збягацца. Будзе шмат смятаны ад купаль- 
скіх каменьчыкаў у малацэ. Нацэдзіш у тыя збанкі, 
што выпараны гэтымі каменьчыкамі...» 

--. Н-но! -- тузануў за ляйчыну і зноў, і зноў. 

«Матка апавядала мне малому: «Па межах ведзь- 
мы ходзяць у купальскую ноч. Дояць каровы, у каго 
не пазатыкана ў варотах жыжка-крапіва, і ходзяць... 
ходзяць і пырскаюць надоеным малаком па межах... 
Наўмысна гэта робяць: выдойваюць і пырскаюць, каб 
вымя ў тых кароў не прыбывала... каб было такое дзі- 
кае, як межны быльнёг, бескарыснае каб было...» 

Дайшоў да канца і завярнуў каня. Падвёў плуг пад 
самы край мяжы: толькі ўзяцца за ручкі і сказаць 
«но». Конь пераступіў ляйчыну. 

--. Ваўкарэзіна!..--- крыкнуў Яўген.-- Не ўгамуеш- 
ся... Нагу! На-агу, каб цябе...-- І конь падняў нагу. 

Тады ўзяўся быў за ручкі плуга, хацеў пагнаць 
каня. Але не пагнаў. Падчапіў толькі пад край мяжы 
бліскучым жалезам і пачаў закурваць. 

«Залетась касіў тут...--- глядзеў Яўген то на мяжу, 
то на паперу, каб не рассыпаць паджарыстых караш- 
коў.-- Залетась яна палола лён, а я касіў канюшыну... 
Сядзелі на гэтай мяжы... Вуньдзека, вунь, на сярэдзіне. 
Колькі часу, а от неяк жа набыло на памяць. Чалавек 
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вельмі памятлівы... Яна нейкая тады сарамяжлівая 
была. Маладая была, як сабе ні гавары. І неяк... я тады 
першы раз, перш-наперш пацалаваў яе. З таго часу і не 
спускаў з вока, аж пакуль вось... і не ажаніўся. Пры- 
выклі... На свеце, мусіць, нічога няма мацнейшага за 
прывычку... Ну, і бацькі... Вельмі ж добрыя бацькі. 
Я іх во як паважаю! А яна такі моцна кахала... Як 
хвацка адпрэчыла была Юрку Лявончыка. Ні на вока!» 

Яўген скруціў папяросу. Дастаў запалкі і, моршча- 
чы твар, угінаючы кончыкі востра закручаных вусоў, 
пачаў прыкурваць. Ледзь-ледзь маленькі ветрык пад- 
хапіў рэдкія пасмы сіняга дыму і збэрсаў яго ў дыск, 
ушчэнт. 

«Колькі мы тады перагаварылі на гэтай мяжы? - 
Блукалі думкі Яўгена.-- Я тут даў ёй маё слова... Яна 
тады загарэлася, як парэчка, як іскра... Я не скасіў 
канюшыны ў той дзень...» 

2. Н-но! -- пагнаў каня, не дакурыўшы папяросы. 
Трымаў яе ў губах; пацягваў яе, жмурачы вочы ад 
едкага дыму. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


І 


Макрына адчувала тугую гарклівасць у сваім стом- 
леным перажываннямі нутры. Гняло нешта цяжкае, 
алавянае, карцела, асядала ўскаламучаную мутою -- 
прыкрасцю не перамерзшых рабін-ягад. 

Яна чакала Яўгена. 

Чакала яго ў той дзень, як пайшла да бацькі, ча- 
кала назаўтра, чакала паслязаўтра... А ён не ішоў па 
яе. Каб прыйшоў ён, каб пакрыўдзіў яе моцна-моцна, 
уздыхнула б яна вольна трапяткою порсткасцю, спа- 
ла б з яе сэрца смуга. 

А бацька... То кідаў на яе скосы, слізготны позірк, 
то гаварыў, не звяртаючыся да яе; адным звагам, як 
напільнікам па ржаваму жалезу, пільгокаў яе нутро 
сваімі тупымі словамі. 
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Надоечы сустрэўся быў стары Цімох з Яўгенам, 
Той спяшаўся некуды -- ішоў па вуліцы, адрывіста, як 
маятнік, размахваючы рукою. 

-- Каторае з вас не памірыцца,-- з прымушанай 
усмешкаю на твары запытаўся Цімох пры сустрэчы. -. 
Як гэта... Што гэта яно ў вас вычвараецца? 

Яўген сутрымаўся як прыкурыць папяросу, Яму 
не то сорамна стала, не то крыўда хацела ўзяць верх 
над цесцевым запытаннем. Запнуўся быў, нібы хацеў 
закашляцца, а потым за адзін раз, з падскочыўшаю 
вастратою: 

-- Яна ведае, хто вінаваты. Яна добра ведае, І я 
больш не хачу, каб хто ведаў. 

І пайшоў тою самаю паходкаю, пакінуўшы Цімоха 
сярод вуліцы. 

Тады большая злосць пераядала бацькава сэрца, 
больш пасля гэтай сустрэчы дапякаў дачцэ чамярыцаю. 

-- Дык што ж гэта будзе? Як гэта будзе, дачушка, 
дачушка?.. 

Матка перад бацькам дробным шротам рассыпала 
свае словы, адным звагам чаўпла, імжэла аднатонна: 

--- Ён, ліха яго матары, наздзеквацца зажадаў. Ён 
думае -- я пагляджу на яго, калі што... 

І запаліўшы зрэнкі сваіх вачэй фальшывым свят- 
лом начнога чарвяка, каб асадзіць старога, каб асту- 
дзіць яго злосныя ЎЗДЫМЫ, -- кідала жмукі крыўдных 
слоў на яго іністыя валасы. 

Вясна шырокімі ўзмахамі крылляў білася ў акно, 
лапатала па шкле шыбы, сушыла яе, мокрую, запла- 
каную, ад зімняй ледзяной скарынкі. Нехаця спаўзалі 
на падаконнік апошнія кроплі прэснай узмучанай 
вады. Дзень быў асыпаны густым яблычным цветам, 
мяккім, пахучым; сонца не шкадавала сваёй трымця- 
ча-спавіваючай белі. Цімоха не было ў хаце, і матка 
падышла да дачкі. 

7- Схадзі да Наталі,-- сказала... Ён на полі. Па- 
гутары з ёю, як ён... Што ён кажа пра цябе. 

Сонца расплёхала сваё малако па столі Цімохавай 
хаты густою лужынаю -. «зайчыкамі»; яно не шка- 
давала сваёй узбітай вясенняй пены; яно сапло на- 
скрозь расчыненай свежасцю. А Цімошыха казала: 

-- Тыжне маленькая. Я сама б пайшла, каб зруч- 
ней яно. Дакуль жа гэтак яно будзе?.. Трэба было гля- 
дзець сябе, кабеціна. Ніхто не вінен. Дзіва што той 
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бацька грызе. Бо і варта. Па сяле вунь колькі чутак 
ходзіць. Дачуецца бацька, данясуць,-- я не буду цяр- 
пець за цябе. Хопіць. 

-. Усялякае ліха, усялякае безгалоўе - усё на 
маю тую галаву. Меншыя былі -- клопат быў; падрас- 
лі -- думала, прасветлую гадзіну ўбачу. Дык ня 
табе: -- матачка святая! 

Т Макрына ішла цяпер агародамі заплаканая, па- 
крыўдцжаная невядомай крыўдаю, несучы ў грудзях 
распырсканы боль. Ішла, каб не бачыў ніхто. А то за- 
раз залататахкае вёска: «Прасіцца пайшла», «Бацька 
прагнаў». 

Ішла, раскідаючы скрадзены позірк паабапал ага- 
родаў. Разважала ідучы Макрына, з чаго прыйдзецца. 
пачаць. Меркавала дзесяткамі пытанняў: пачынала іх 
і не магла скончыць. 

Чула ідучы і як скрозь сутарэнне -- на галіне на- 
брэнкшага веснавой жывасцю дуба спяваў чорнасму- 
голісты шпак. Бачыла і як скрозь туман - то сям то 
там чынілася па блакітнаму небу кужэльнае, хмарнае 
валакно. 

Трымцела, карбавалася дзённая бель. Слалася бель 
у Макрыніным ваччу шырокімі баваўнічнымі анталя- 
жамі. 

А калі ўвайшла ў Анісеву хату,-- не ведала, чаго 
прыйшла. 

-- Што ў вае чуваць? -- сядаючы на кант зэдліка, 
які стаяў каля шафы, спытала. 

У хаце была адна Наталя. Зразумела Наталя Мак- 
рынін прыход. Бачыла яе блудлівы, збэрсаны позірк, 
але не паказала выгляду. 

-. Нічога такога,-- адказала Наталя. І непрык- 
метна, як бы сама для сябе, як бы так: 

-- Яўген недзе на полі... а мой на гумне. 

Макрына сядзела, глядзела на Яўгенаву жакетку, 
што вісела на біле ложка. Глядзела і бачыла ўшыты 
гузік... белай суравою ніткаю. Сама ўшывала гэты гу- 
зік на тым тыдні. Ушывала тонкай іголкаю. Не было 
грубой. Дык, ушываючы, павярнула ўбок неяк і зла- 
мала іголку... 

Наталя казала: 

-- Учора позна сядзелі: Атрахім быў, Захара быў, 
Васіль... Гаманілі нашчот калектыву. Каб ты пачула, 
што Атрахім... Сёння прыйдуць, казалі... 
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А Макрына тугімі часойкамі слала свае аднаток- 
ныя думкі. 

«Вуньдзека і папруга яго...-- бачыла Макрына 
Яўгенаву папругу, бачыла літары на масенжавай 
спражцы.-- Вуньдзека аплятаны гаршчок пад пры- 
печкам... Стары аплятаў... Яўген прынёс дроту ад Ва. 
сіля. Пазычыў...» 


-- ..У Гутаўскай камуне,- скрозь Макрыніны 
думкі клінам тышчыліся Наталіны словы,-- як вый. 
дуць на работу -- пылам курыць работа, казаў. Веда- 
ма, гурт. Тут і спорнасць табе і здароўя свайго не па- 
дарвеш. Старшы іхні, а ўсё роўна -- нараўне. Казаў 
Атрахім, калі трэ, дык і за плугам ідзе... Загадае, рас- 
камандуе работу паміж усіх - і сам разам з усімі... 

«...Стары аплятаў,-- бралі верх над Наталінымі сло- 
вамі Макрыніны думкі.- Ён умее моцна аплятаць 
гаршкі. Вельмі ж злаўчыўся аплятаць. Не пацячэ, калі 
ўцісне дротам. Аж пакуль іржа не пераесць, пакуль 
не перагарыць дрот...» 

-- ...Калі выйдуць гутаўцы на сенажаць! Валок за 
валком, капа за капою. За дзень -- унь які аблог згра- 
буць, скідаюць у стагі! Дык дзіва што і ахвота будзе 
падшыхаць... 

«...Стары, мусіць, быў дужы. Не такім быў, як ця- 
пер Яўген... Даўнейшыя людзі дужыя... Што ён цяпе- 
рака робіць?..» 

Макрына далёка пайшла са сваімі думкамі. Не 
чула Наталіных слоў. Чула нейкую аднатоннасць, гля- 
дзела ў Наталіны вочы -- паказвала выгляд, што слу- 
хае яна,-- а ў думках свежыя і светлыя ўзвівы: 

«..Ён, мусіць, як быў малады... Які ён цудны... 
Я ніколі больш не сустрэнуся адно на адно. Я ніколі, 
ніколі... Яго гэтая барада...» 

-. .Анісь кажа, абы зарганізавалі гурт -- уміг 
трактар будзе. Уласць цяпер ідзе на падмогу. Гэта ж 
не даўніна... й 

Макрына спыніла, абарвала свае думкі. Яна незна- 
рок неяк абмацала сук у зэдліку. Пасунулася тады на 
канец зэдліка і ўбачыла: іх зэдлік. Яўгенаў зэдлік, 
што прыйшоўся ад дзяліцьбы. 

Аж паднялася неяк. Твар заліўся ружавізнаю. Па 
нутру расплылася сарамлівая прыкрасць. І яшчэ 
і яшчэ падышлі наплывы ружавізны да твару. Пады- 
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шлі і згусцелі -- разаслалі гаручы асадак чырвонай 
фарбы. 

Тады вочы зрабіліся глыбокай студняю. 

Наталя заўважыла Макрыніны мокрыя вочы. Заў- 
важыла, але зацерла - не паказала выгляду. Дадала 
Наталя: 

-- Дык вось што кажа мой. 

І далей: 

-- Яўген на полі, на авёс мяшае. З рання шчэ як 
пайшоў вось... 

І каб не маўчаць, каб не апалі Макрыніны набрэнк- 
шыя кроплі слёз, казала, не гледзячы на Макрыну: 

С. А я вось з малымі. Латы латаю. Пойдуць на 
двор, -- для пяску самы раз. 

Макрына бачыла, як падняла Наталя зрэбныя 
афарбаваныя ў мучане штаны шасцігадовага Змітрука, 
як падняла насупраць сваіх вачэй -- глядзела, дзе трэ- 
ба яшчэ зашыць або даць адмысловую латку. 

Не заўважыла Макрына, што глядзела Наталя ко- 
сым позіркам з-за Змітруковых штаноў на яе паўшыя 
расою вочы. 

Склалася хвіліна, ахутаная павуціннай маўкліва- 
сцю. Толькі муха, зімовая, вялікая, грубым басам ба- 
рабаніла па раме, па шкле. Макрына не вытрымала 
і прабіла гэтую сетку маўклівасці. 

--. Цётачка,- сказала Макрына;,-- што кажа Яў- 
ген... пра мяне? 

Наталя не адразу адказала. Меншы яе, трохгадовы 
Васіль, папрасіў, седзячы на ложку: 

- Мамка! Дай, мамка, хлеба! Сквавынку дай! 

Наталя ўстала ад акна, а Макрына чакала. І гэтае 
чаканне было такім доўгім, такім ліпкім, цягучым, бес- 
канцовым, круглым, як вобад. У Макрыніных думках 
чамусьці карцела, пішчаніцаю лезла, як слота лезла: 

«Можа, ён мяне кінуў? Можа, Яўген кінуў мяне? 
Можа?.. Ён, Яўген... Ён не пакіне мяне ніколі, ніколі... 
Як гэта было? На паўмежку... на мяжы... словы... Як 
яны доўга, як яны надоўга ў памяці...» 

Зноў дрыжэў у яе ваччу слёзна-квашаністы застой. 

2 Хто яго ведае,-- сядаючы на тое самае месца, 
казала Наталя.-- Нічога не кажа. Што мяркуе. Мо і 
ведае мой. Я спытаю. Яны мужчыны: павінны яны 
адзін другому выказаць. Магу запытацца. 

Так і пайшла з гэтымі Наталінымі словамі. 
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Выходзячы з хаты, папрасіла Макрына: 

-- Не кажыце, цётачка, што я была. Не трэба. 
Я вельмі вас прашу. 

Наталя дакляравала. Праводзіла Макрыну аж на 
ганак. 


ж ож 


Калі Яўген вярнуўся з поля, змрок апускаўся на 
стрэхі, на ліпу, што пад хлявом, на белы двор. Змрок 
з кожнай хвілінаю гусцеў, чапляўся за прадметы, ра- 
біў іх аб'інеўшымі, невыразнымі. 

На захадзе чуць-чуць была яшчэ паджарыстая пас- 
ма неба. 

На двары, калі Яўген скідаў хамут цераз галаву 
каня, заўважыў: раўнаважна каля падпаветкі, пад 
водбліск асядаючай зарніцы захаду, камары «таўклі 
мак». То ўверх, то ўніз... і зноў -- то ўверх, то ўніз 
падымаліся камары, бэрсаліся, кідаліся гуртам, клуб- 
ком, звінелі аднастайна, як тонкі волас у механізме 
далікатнай машыны. 


--. Гу-у-у-у-у...-- і гэтак бесперабойна, адным зва- 
гам і бясконца. 
«Пачулі цяпло...-- памысліў Яўген сам сабе.-- Ад- 


куль толькі жвавасць у іх... От што значыць, вясна тая 
прыйшла... Усякая мошка цешыцца, лезе з-пад кары...» 

А камары не сціхалі, нібыта хтосьці плаціў ім 
за гэта. 

е ГБу-узучу-уа 

Пусціў Яўген каня з вобраці, і той, адчуўшы волю, 
пачаў качацца па вільготнай, асвежанай вясною зямлі. 
Фыркаў конь. Заграбаў нагамі падзолісты пясок два- 
ра -- перакочваўся з аднаго боку на другі... Аж стаг- 
наў, перакочваючыся, адчуваючы волю ад скінутай 
вупражы, ад пакінутага плуга. 

«..тая жывёліна, а як рада!» -- прайшоў у Яўгена- 
вых думках абрывак сказа. 2 

Стаяў Яўген, трымаў вобраць на руцэ і маўчаў. 
Хваля радасці ад усяго клалася на сэрца: і ад таго, што 
ён разам з Анісем, і ад таго, што конь смела фыркае -- 
рад сваёй волі,--і ад гэтага камарынага гулу... Ра- 
дасць клалася на сэрца шчыльным пластом, нябачным, 
але тугім, упрасаваным. 


Не даў Яўген стомленаму каню напіцца вады, каб 
не было ахвату. 
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«Кладучыся спаць, напаю»,-- памысліў Яўген, пус- 
каючы ў хлеў каня. 

І скрозь усё гэта, не стасаванае, няпэўна выразнае, 
як здань калматае,-- стаяла ў думках Яўгена ўяўлен- 
не яе, Макрыны. 

«Мяжа... Мы... Такі прыемны подых паўднёвага 
ветрыку... Спелая канюшына. Пчолы: «гу-гу-у». Бя- 
руць мёд. Пералятаюць з галоўкі на галоўку, смокчуць 
яе атожылкі. А каса ляжыць пад пракосам свежай ка- 
нюшыннай жмені...» 


Зачыняючы хлеў, чуў, як конь пачаў перш шама- 
цець, а потым хрумкаць прырыхтаванае Анісем зага- 
дзя ў яслях сена. І зноў: каса блішчыць пад сонцам. Не 
ўся, а яе вытаркшы канец -- нос. 

г. Нагрэецца, адойдзе,-- кажа Макрына, беручы 
жменю канюшыны, прыкрываючы бліскучы яе ка- 
нец -- вастрыё. Тупа будзе тады рэзаць... 

А лён дзе-нідзе расцвіў блакітным цветам. Сінім, 
сінім... А мяжа такая доўга-доўгая! Як сядзіш на ёй - 
не відаць за яе лагчыністымі выгібамі канца... Быль- 
нёг высокі, мятліца... 

І Яўген, апавіты марамі пройдзенага, адышоў ад 
канюшніка, падышоў да паркана. Цэлую хвіліну з ці- 
хай асалодаю прастаяў Яўген. Поўны пачуцця быў, 
таму і не было думак. 

А камары не пакідалі -- звінелі. Усё роўна як тыя 
пчолы на канюшынных галоўках... 

Не заўважыў Яўген, калі пералез цераз паркан, як 
пайшоў. А пайшоў... упэўнена, рашуча. 

Раз, два... раз, два... 

Чамусьці ідучы зноў прабегла ў думках: «...сіні, сі- 
ні...» 

Калі ішоў Яўген па вуліцы, цень яго гойдаўся, па- 
ласкаўся ў мізэрным водбліску месяца. А ён, месяц, 
высунуўшы два клыкі чорнаму, пацягнутаму чырво- 
на-выліняўшай фарбаю небу, вісеў як на аборцы над 
покнуўшымі пупышкамі разгатай ліпы. 

-- Пайду скажу,-- вырашыў ідучы,-- няхай ідзе, 
няхай не смяшыць людзей. 

І ішоў Яўген раўнамерным тахтам, вагаючыся з 
аднаго на другі бок. Цень варушыўся на скабках Мі- 
халкавых штакет, потым -- Васілёвых... Ішоў з напо- 
рам імпэту, з чулай радасцю. 
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«...Скажу: ідзі дадому, нямаш там чаго кардыя- 
чыцца. Што гэта -- прасіць, ці што? Скажу, каб не 
мудравалася баба. Цудная. Нарабіла штукенцыяў, а 
цяпер некага хоча вінаваціць. Свет!» 

І зноў пераступаў з аднае нагі на другую. 

Ад працы за цэлы дзень нылі суставы, нылі косці, 
шэрхалі лёгкасцю рукі, ногі і ўсё цела. Ішоў, перасту- 
паючы ўсё далей і бліжэй. Цераз тры хаты Цімохава 
хата. Вось і Аўласава чырвоная брама. Яго белыя ака- 
ніцы. У хаце гарыць лямпа. Здаецца, вячэрае Аўлас. 
Сам, адзін. 

Ён цёнгле асобна есць. Сям'я яго асобна, а ён асоб- 
на. Яму асобная яда. Хлеб шатраваны, сеяны на пад- 
сітак. У маленькім пабяляным чыгунчыку нешта тлус- 
тае, заўсёды ў печы -- збоку, за засланкаю. Ён кажа, 
што ў яго катар і яму абы-чаго няможна есці... 

Падыходзіў ідучы і падышоў да Цімохавых варот. 
Хацеў адчыніць калітку: узяўся за слясак -- як з дру- 
гога канца нехта ішоў, і хуткімі крокамі. 

-- Пачакай,- пачуў голас, калі падняў слясак у 
калітцы.-- На пару хвілін. 

І тады застаўся нездаволены перашкодаю: застаў- 
ся з памучанаю радасцю, што састоялася была так 
чыста, так празрыста-крынічна. 

Падышоў Васіль. Быў у Атрахіма і цяпер ішоў да- 
дому. Паздароўкаўся, падышоўшы, і, шырока расставіў- 
шы ступні сваіх плоскіх, як пранікі, ног: 

-- Мы вырашылі! -- сказаў, як выкінуў з горла 
два гарачыя вуглі. 

-- Што? -- паглядзеў Яўген, бегучы позіркам на 
шырокія грудзі Васіля.-- Хто што вырашыў? 

-- Я згодзен, Атрахім, Захара... Яны ўсе будуць 
згодны, -- казаў, трымаючы ў кішэні шарачковых шта- 
ноў сваю руку, падтрымліваючы ёю раз-пораз спада- 
ючыя, не падперазаныя папругаю порткі. 

Яўген не разумеў Васіля. Чуў яго словы, гарачыя, 
раздзьмуханыя веснавою свежасцю,-- чуў, задаваў пы- 
танне, глядзеў абыякава ў Васілёў твар. Думкі роіліся 
пра другое, таму і не адразу зразумеў. 

А тут якраз недзе над галавою, над самым вухам 
зноў той вячэрні камарыны клубок: 

занЕусусуўеўне 

-- У чым рахунак, што вырашылі вы? -- глядзеў 
Яўген у Васілёў непаголены твар. Я 
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2. Вапісвацца будзем, от што! Згодны мы. Яны 
прыйдуць да вас,-- казаў, пераступіўшы з аднае нагі 
на другую.-- Я загадаў усім: хто хоча, няхай сёння 
прыходзіць на запісю. 

-. Ты адкуль ідзеш? У цесця быў? Пойдзем,-- не 
дачакаўшы Яўгенавага адказу, сказаў Васіль, саступа- 
ючы з месца. 

І Яўген міжвольна выпусціў з рук слясак Цімоха- 
вай каліткі. 

А ідучы ад Цімохавай брамы, ад варот: 

-. Сёння быў у мяне з Камароў... Дзяніс. З кам- 
самольскай ячэйкі... Ну-у, што сакратарствуе... Дык мы 
завялі былі бяседу, у Атрахіма сабраўшыся. Я... Стапан 
Атрахімаў... Арцём Мікалайчыкаў... 

-- Пра што? -- перапыніў Яўген. 

-. ..Анця Лявонава навярзлася была... Дык вось 
пра што: гаманілі былі нашчот ячэйкі. Як ты на гэта 
пазіраеш? 

-- Як нашчот гэта ячэйкі? 

-- Ну як... Ну, каб зрабіць і ў нас гэтакую ячэйку, 
якіў Камарах... Камсамольскую... 

Васіль ішоў ззаду за Яўгенам, глядзеў сабе пад но- 
гі -- у адзін праложаны след, што быў каля самых шта- 
кетаў, ішоў Васіль, перахватваў рукамі то адну, то дру- 
гую штакеціну, не паслізнуцца каб... 

І пасля некалькіх крокаў, пасля некаторай маўк- 
лівасці: 

-- Дык яны унь, казаў, горы варочаюць сваёй 
ячэйкаю... Што значыць! Казаў, і чытальня наладжа- 
на: кніжкі табе, якіх душа хоча, і радыё прывезлі -- 
злажыліся, хто сколькі змог, і, казаў, рыхтуюць унь- 
дзека цяпер у вучылішчы ціятар ставіць... От! Дык 
дзіва што весела будзе і ахвота тая падшыхаць будзе... 
А то -- чорт яго матару ведае -- жывеш... Як ты жы- 
веш, да чаго жывеш? Жывеш, і твайго жыцця ніхто 
не бачыць. І ты, можна сказаць, не бачыш. Бо сам 
сабе, самапасам жывеш... як дзікун... 

Яўген ішоў з маўклівымі думкамі, а Васіль: 

-- Толькі і ёсць адно, што карты... Узырала, пры- 
краю ўеліся ў косці. Яшчэ ж як летам, дык праца... 
У працы хоць знаходзіш уцеху - праходзіць час. 
А зіма прыйдзе -- рамс іачко, рамес і ачко... 

І цяпер асвяжылася Яўгенава думка, і ён, азірнуў- 
шыся на Васіля, зацікаўлена запытаўся: 
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Адкуль гэта ты розуму набраўся? -- А той, пе- 
раступіўшы некалькі крокаў, нібы не ўчуўшы Яўгена- 
вых слоў: 

-- Дзяніс казаў, у іх у месяц пяць заняткаў бывае 
нашчот палітыкі: разбіраюць, як, дзе, што, калі рабі- 
лася і як цяпер. Разбіралі, казаў, нядаўна... Забыўся, 
дзе... здаецца, у немцаў, некалькі тысяч рабочых, фаб- 
рычных... не пайшлі на работу... За тое не пайшлі, што 
ім збавілі плату. Ён як нарасказваў нам... дык колькі 
чаго на свеце робіцца, бра-а-тачка... Вось і набярэшся 
розуму. 

Дык ты, мусіць, як наслухаўся Дзяніса,-- казаў 
Яўген, пераходзячы на другі бок вуліцы па ўкінутай 
у гразь штакеціне-аполку, па канчару абламанай жэрд- 
кі,-- як наслухаўся, дык і вырашылі вы цяпер аб запі- 
су ў наш гурт? 

Не-э... не тое што наслухаўся... наслухаўся. Зра- 
зумела, як сядзіш, як нідзе не бываеш, то здаецца, усё 
як па масле ідзе. Чалавек агоўтаецца, звыкнецца, яму 
здаецца, гэтак яно і патрэбна... Але я ўжо і раней мер- 
каваў... марыў аб новым жыцці...-- І яшчэ з большым 
запалам Васіль казаў: -- Ячэйка іхняя ў Камарах 
ураз зладзіла калектыў... І ўсе здаўмеліся аб яго ка- 
рысці... Вось што, значыцца, ячэйка... 

Яны ўзышлі на Анісеў двор. Яўген маўчаў. Яму 
прыемна было. Лагоднасцю слалася пачуццё, слуха- 
ючы чалавека... трэцяга па ліку. Хацелася толькі за- 
пытацца Яўгену ў некага: «Хто наступны?..» 

І, зачыняючы вароты, бачыў ён, як: 

Месяц глыбей запусціў у чорнае неба свае клыкі, 
больш сярдзітым зрабіўся. Як дзікі кабан, наставіўшы 
хіб, хацеў рынуцца і распароць адвіслы жывот чарна- 
зорнаму небу -- парадзісе ваўчыцы, хацеў раніць яго 
аж да самай крыві. 


П 


Цэлы вечар меркавалі ў Анісавай хаце: як яно 
будзе, з чаго пачынацца будзе. 

У Лявона Махавіка былі цэлыя жмукі сваіх сталых 
думак. Лявон, клапатлівы загадзя чалавек, не мог 
выпусціць з рук так проста, на ўзвей вецер, сваіх мер- 
каванняў. 


Глядзеў Лявон у твар то Анісю, то Васілю, то Яўге- 
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ну, прыгінаў кулакі рук да грудзей, нібыта меркаваў- 
ся бегчы навыперадкі. 

2 Добра! Няхай сабе ты ета даводзіш -- і так яно 
будзе. Няхай ета, як ты кажаш, мы ўжо сабе і далу- 
чымся адзін да другога. Дык мне не даведзена, ета, ніяк 
усё ж нашчот работы? Скажам, мне трэ куды паехаць, 
а мой конь у плузе: Васіль ці каторы другі арэ ім або 
скародзіць... Або нават, нашто тут ета доўга: мая унь 
цяперака тчэ кросна. Дык як жа яно тады будзе, як,-- 
калі іці трэ будзе на гуртавую работу? З гурту ж не 
вылучышся, гурт табе што на ета скажа... 

2. Лявон! Слухай, Лявон,-- казаў Васіль, падхоп- 
ліваючы Лявонавы думкі,-- ты, што ты кажаш нашчот 
твайго каня,-- смех гэта, як той казаў... 

2. Не смех,;-- умяшаўся Анісь.-- Лявон правільна 
робіць. Лявон павінен выказваць, чаго не ведае: як яно 
будзе. Каб не было якогасьці сумнення. 

2 Дык ніхто ж не забараняе,-- паправіў Васіль, -- 
толькі ж тут яно вытлумачана... 

2 Мала што для цябе вытлумачана, а раз чалавек 
не ведае... 

22. Вось што,-- казаў Анісь да Лявона,-- калі табе 
ехаць прыйдзецца, і паедзеш. Раз твой конь у плузе 
будзе, другога конь, скажам Васілёў конь, будзе не ў 
плузе,-- возьмеш і паедзеш. Што гэта ты прысягнуў 
свайму каню, ці што? 

-- Не прысягнуў, ета. Не ў гэтым. Мне мо нават 
і не прыйдзецца ехаць, мне ета карціць толькі: як жа 
яно будзе? 

2 Вось так і будзе,-- казаў Анісь.-- А работа, ад- 
лучка ад работы, як ты кажаш, нашчот красён... дык 
гэта ж той самы калектыў будзе. Што ты, Лявон! А каб 
ты, а бадай ты цяміўся! 

І яшчэ паўставалі пытанні і яшчэ былі меркаванні 
ў Лявона. І ўсе яны былі даведзены Анісем. 

Расшпіліўшы каўнер у кужэльнай кашулі, расціра- 
ючы даланёю кроплі поту, што застывалі на грудзях 
ад духаты ў хаце, Анісь тлумачыў мужчынам: 

-- Наперад кажу і сцвярджаю: раз упішашся ка- 
торы -- чалавекам павінен быць. Павінен глядзець за 
сабою, за другімі. Каб не падымалі на смех якія-не- 
будзь Карпусі табе, Аўласы... Павінен кожны, адзін - 
нос ёк падцерці, даказаць, пачым фунт ліха, а не то 
што 
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І стукаючы ўпілаваным канцом алоўка па лістку 
чыстай разлінаванай паперы, кідаючы то на адзін, то 
на другі, на пяты -- твары свой востры позірк, казаў 
Анісь: і! / а 

-- Вараз мы складзём спіс -- хто ўпісваецца, а по- 
тым напішам заяву. Напішам і ўсё разам пашлём рыку, 
каб ён увёў у сілу наш калектыў. Патаму, як без рыку, 
мы не маем права нічога рабіць. Мала што: мо тута мы 
якую контру робім. 

-- Канечне, рыку...-- устаў Яўген.-- Нават цераз 
сельсавет гэта патрэбна... Патапчык раіў. 

У хаце, сярод мужчын, расплыўся большы шум. 
У лямпе моргаў ад духаты агонь. Шум быў, а не было 
выразных слоў, не было на адзін момант гэтых слоў. 

Анісь стрымаўся як бы,-- глядзеў яшчэ больш вост- 
рым позіркам, чакаў як бы нечага суцэльнага з гэтага 
шуму. І нехта сказаў гэтую суцэльнасць аж з ложка, 
аж з самага кутка: 

--. Вапісвай... мяне... 

-- Хто там? - Кінуў позірк Анісь цераз Васілёву 
галаву.-- А-а...-- Убачыў і, перакручваючы аловак: - 
Матруна, Матруна. Маладзец, далібог, Матруна. 

Тады яшчэ большы ўтварыўся шум, а скрозь гэтую 
шумлівасць паасобныя словы. 

Нібы кожны шкадаваў, што не быў ён першым у 
запісе, а Матруна. Але каб не быць і апошнім. 

-- Мяне запішы...-- Запішы, Анісь! 

-- І мяне... 

--. Хто... каго там? 

-- Мяне... Захару... 

А Лявон, падышоўшы да самага стала, да Аніся, 
жмурачы свае маленькія слязлівыя вочы, гледзячы на 
канец алоўка, што хадзіў па белым лістку паперы: 

-- Пачакай, Анісь,-- раптам абарваў Лявон шум 
і галасы.-- Пачакай! 

-- Чаго пачакаць? 

-- А ты, ета, скажы... 

--. Што? 

-- А якзгаспадаркаю, ета, будзе? 

-- Аб чым... што з гаспадаркаю? 

-- А калі ў мяне большая, ета, як у цябе, як да 
гавэнды, у Матруны, у Захары... 

-- Ну, то што ты гэтым...-- умяшаўся Яўген, зле 
Анісь перапыніў. ў: 
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Анісь тлумачыў: 

2. Таспадарка паем будзе. Твой, Лявон, пай боль- 
шы будзе. 

-- Дык добры ета рахунак: Матруна будзе жыць 
і я буду жыць... нараўне. Дык якая ж мне ад етага 
выйгранка? 

г. То-та ж, што няма выйгранкі,-- казаў Анісь. 

-- У гэтым увесь факт. 

-- Дыктады, ета, і лякціву не трэба. 

-- Пачакай! Я даводзіў, Лявон, дзесяць разоў: ляг- 
чэйшая жызня будзе! Я спытаюся ў цябе,-- казаў 
Анісь далей,-- што табе, Лявон, трэба для пражыцця? 

Лявон не разумеў пытання. Шумлівасць зусім знік- 
ла ў хаце і на цэлы момант. 

А потым: 

-- Якты ета фацэтна ставіш пытанне? -- парушыў 
Лявон ціхату. 

Яўген падхапіў: 

-. Тэта не фацэтнае, а самае галоўнае. Як казаў 
той Савёнак, прадстаўнік ад рыку, што быў у нае на 
плянуму,-- дык як казаў ён -- хто гэтага не зразумее, 
калектыўнасці не зразумее. 

-- От жа! Менш каб працаваць і больш каб ка- 
рысці,-- спрунжынячы вусны, сплюнуў Васіль.-- Але! 
Не ў гаспадарцы загваздка тут, не ў набыцці па сабе, 
а ў лягчэйшым жыцці, мой ты Лявонка. 


ж ж ж 


Назаўтра на Анісевых варотах, на шуле, была пры- 
клеена папера. На гэтай паперы было напісана няроў- 
нымі буквамі, грубым алоўкам. Перш-наперш уверсе 
было напісана: 


Спіс. 


А далей, лявей, з другога радка пачыналася: 
«Грамадзіян вёскі Брод, што захацелі, каб разам 
працаваць на сваіх гаспадарках, калякцівам». 

І яшчэ ніжэй наступнае: 
«і. Матруна Штыль. 

2. Яўген Бурцелік. 

З. Васіль Бурак. 

4. Атрахім Апалонік. » 

5. Захара Крупнік. 

6. Анісь Саладуха. ўв: 


19. Зак. 1010 169 


7. Міхалка Каленік. 
8. Арцём Мікалайчык». 
Арцём Мікалайчык быў запісаны на 


я а Свой адказ, 

Ён учора сказаў Анісю, што бацька яго кажа, як хо. 
чаш сабе, так і рабі, што для яго бацькі -- як людзі 
, 


так іён. 

Таму, калі Анісь, пішучы, учора запытаўся: «А як 
жа бацька, ці будзе згодзен?» -- Арцём сказаў, што ён 
за гэта будзе адказваць сам. 

Унізе пад спісам калектыўшчыкаў было дапісана: 

«Хто жадае яшчэ ўпісацца, няхай зойдзе да тава- 
рыша Яўгена і ўпішацца на працягу трох дзён. Бо спіс 
прыйдзецца адсылаць у рык, дык тады ўжо будзе 
позна». 

Раніца была спырскана, падкрэплена свежаю ра- 
сою. Гэтая свежасць навісала на маладую, адскочыў- 
шую траву. Туман, востры, імжысты, сеяўся, мяшаўся з 
дымам, што вылятаў з комінаў хат вёскі Брод. 

Паладзя сустрэла каля студні Юстыну. Тая прый- 
шла па ваду, а Паладзя шукала рудзенькага падсві- 
нака. 

-- Дзе ён дзеўся: ці не пабег у той канец,-- пады- 
шоўшы да Юстыны, пытала, глядзела на яе неспакой- 
ным позіркам.-- Ці не бачыла ты, кабеціна? 

Юстына цягнула,-- падхоплівала то адною, то дру- 
гою рукой доўгі вочап, глядзела проста перад сабою, 
чула Паладзіна запытанне ды: 

--- Невідаць было: я толькі ж адтуль. 

Паладзя хацела ісці, але -- не то замарудзіла, не 
то наўмысна затрымалася. А як вылівала Юстына ваду 
з акутага вядра ў сваё бляшанае, дык Паладзя: 

-- Як жа там, як- ці зжыліся асэсары нашы? 

--. Анісь з Яўгенам? 

-- Ну? Ты ж павінна ведаць... Суседзі ж... ы 

Тады Юстына паставіла вядро -- падышла бліжэй 
да Паладзі. Мацней заціснула вузел хусткі пад бара- 
дою -- пацягнула разам за абодва адтапыраныя раж- 
кі. Залажыла ўсёй даланёю за край хусткі разбэрса- 
ную пасму вытаркшых валасоў дый: 

-- Учора араў. Аж да самага цямочку. А сам -- 
нябось не пайшоў на поле. Цэлы дзень то на прыгумен- 
ні, то каля зайлоцця абціраўся. 


-- А мая ж ты... а матачкі... ўжо з пе 
шых дзён?! аа -ў 
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-- Дык вось то-та ж, дай жа ты рады. 

1 прыгнуўшыся, пачухаўшы лытку сваёй нагі, 
Юстына казала: 

-- А днём ужо, калі ён на прыгуменні невашта 
там для прыкладу ляжаў, дык яна, гэтая самая Ната- 
лечка, выйшла на ганак ды: «Анісь, Анісь, ідзі палуд- 
наваць!» Той нябось на полі без полудня, а яны ўдва- 
іх -- гарачая, сабе, страва, мо і ў цаганчыку -- тлустае 
што, як у таго Аўласа. Дык вось ты, мая любая, яны 
якія мяргуюцца аляктывы. Што ты не можаш здаўмец- 
ца. Тут усякі -- дзіва што -- здаўмеецца. 

Паладзя слухала, што кажа суседка. Забылася на 
рудага парсючка, забылася, што дровы падпалены ў 
печы і што не папрыстаўляны гаршкі. 

А Юстына казала: 

-- Прыклеіў на шуле нейкую паперу. Ведайце, што 
ён ужо нейкі рыцар! Смяхоцце з чалавека. Не ведае, 
як той казаў, ні цэ ні бэ, а на каралёўства прэ! 

-- Якую паперку? -- перапыніла Паладзя,- што 
пішацца на ёй? 

-. А што я... Што ты ў мяне пытаеш? Мабыць, гі- 
тацыя якаясь. Чаго людскага не начэпіць. 

-. Мо з сельсавета, мо пра вайну што? Некалі ж, 
як бралі, дык прыклейвалі. Глядзі, мо твайму Лёксу 
іці прыйдзецца? 

Юстына схамянулася -- аж холад дрыжыкамі пра- 
бег па яе целе. 

-- Што ты...-- перш сказала ўслых, а потым сама 
сабе пад нос: -- Вансач яе ведае, што за яна, пра што 
на ёй, на паперы. І мяркуючы ў маршчыністым сваім 
твары, пытліва гледзячы на суседку Паладзю: 

-- Мо і пра вайну. А што ты, любая мая, думаеш? 
Учора ў Камарох соль у дныск расхапілі. Мой быў У 
млыне, дык казаў... 

Тады, шукаючы парсючка-падсвінака, ідучы вулі- 
цаю, размінаючыся на другім баку вуліцы з Тэкляю, 
з Лявонаваю жонкаю,-- Паладзя ёй наўздагон: 

-- Вайна пачалася. Каля нашага, каля члена, па- 
пера прыбіта. 

Тэкля падыходзіла да свайго двара, меркавала Ў 
сваіх думках і -- з перапоўненай баязлівасцю, сустрэў- 
шы Лявонаву Анцю: 

-- Кажуць, вайна... Ці чула ты, Анцечка? Божух- 
на-бацюхна! 
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А цераз паўгадзіны па ўсім Бродзе насіліся 
пра вайну. І ніхто не ведаў, адкуль што ўзял 
сцёрся першы след, не засталося а 
пацярухі. 

Займаючы з Цімохавага два 
пыталася Паладзя ў Цімошыхі: 

-- Ці праўда гэта, што кажуць пра вайну? Хто гэта 
першы ўз'егліў -- зажадаў яе? І чаго іх дрэнчыць, ліха 
іх матары. Няхай бы ўжо спакой быў. Ці хіба мала з 
іх, з гэтых гудуноў... 

Парсючок рохкаў праз плот з Цімохавымі свіння- 
мі, а Паладзя размахвала рукамі. То закладала іх адна 
за другую, то зноў размахвала і ў такт сваёй гутаркі: 

-- Ціто не падзеляць чаго, ці то іншая якая немач? 
Успадзе ж на людзей нейкі паралюш. 

І гледзячы на Цімошышын разарваны па цэламу 
рукаў у каптане: 

-- Дзіва што ўспадзе: недавяркамі, нехрысцямі 
парабіліся людзі. Адзін другога, каб прымеў, з'еў бы. 
А хіба гэта работа,-- падняла вочы на твар Цімошы- 
хі,-- твой зяцёк -- у парабкі да Аніся пайшоў. Неба- 
рака, арэ ўчора цалюткі дзень. А яны нябось удваіх 
дома. То ж, бок. 

Казала Паладзя і не ведала, не адчувала, які боль, 
які моцны боль наносіла яна суседцы і без таго -- дач- 
кою нанесены -- яе матчынаму пачуццю. 


Чуткі 
Ося. Бо 


д яго нават пылу. 


ра рудага парсючка, 
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Вечарам Карпусь зайшоў да Пракопа, а ў Пракопа 
сядзеў Аўлас. 

-- Добры вечар! -- сказаў, пераступіўшы парог. 

7- Вечару добры! -- адказаў Пракоп. 

І гледзячы на суседа, каб не было перапынку пасля 
прывітання (бо, бывае, зойдзе ў хату і не ведае -- шу- 
кае, з чаго пачынаць бы гамонку): 

-- Праходзь, Карпусь, да лавы. Садзіся, гэна...-- 
дадаў Пракоп самастойнай чыннасцю 

У хаце яшчэ не палілі агню. Быў вечар-шчэдрык. 
Была такая часіна, калі і агонь паліць яшчэ рана, і не 
паліўшы яго -- прыцемна. 

Змрок скакаў па кутках поўнай даўжынёю. А зна- 
дворку ўвайшоўшы -- большая цемень у хаце. Таму 
і сказаў Карпусь, падыходзячы да стала, да лавы: 
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-- Седзіцё ўпацёмку, як тыя начніцы... 

Аўлас паварушыўся на лаве. 

-. Ранавата шчэ: відна,- сказаў за Пракопа.-- 
Гэта ж табе не даўніна, што газа - на капейку па 
фунту была... 

г. На капейку-то не было...-- парушыў Пракоп 
сваю гаспадарскую маўклівасць. А Карпусь, сеўшы на 
лаве, успіраючыся над сталом: 

-- Што гаварыць... Даўней, даўней! Што гаварыць 
пра даўніну. Было ды сплыло. Даўней цябе каторага 
не вадзіў бы за нос які-небудзь падшывалец. Даўней, 
калі ты меў у кішэні рубель, сотню рублё-оў -- ты пан 
і воінскі начальнік! 

-- Калі б мне прыйшлося, бывала...-- пачаў Пра- 
коп, але Карпусь перапыніў -- хацеў выказаць усё за 
адзін раз: 

-- Даўней, бывала... ліха іх матары, гэтых самых 
хоць сабе і дваравікоў. Чаго ім, бывала, здаецца, не 
хапала? -- І андынарыя тая, і хата без клопату -- пан- 
ская... дармо што стлелі, камячылі за панскімі плячы- 
ма кулакі. Бывала, трэ быў катораму пуд жыта, другі, 
трэці -- абы звярнуўся да пана, ніколі не адмовіць. 
Хоць наперад, хоць і вылічыць потым з першай анды- 
нарскай палучкі, але выдасць пан. А цяпер... Яны ры- 
зыкуюць... 

-- Што гаманіць, гэна, пра цяпер... 

-- Мне давялося трапіць на гутарку з Камароўскім 
Тадэвушам, што быў некалі ў нашага пана за кухара, 
дык -- фі-ы! -- мне, кажа, цяпер не патрэбна здымаць 
шапкі. У мяне, кажа, цяпер аднае шапкі хватае на пяць 
гадоў: яна не шмаруецца ад частага здымання... 

2. Яны ж гэтым і рызыкуюць,-- перабіў Аўлас,-- 
што не патрэбна здымаць... 

-- Дык то-та ж! А я кажу, паглядзім шчэ, дачака- 
емся -- прыйдзе коза да воза... 

-. Як бы яму, катораму, ад гэтага,-- уставіў Пра- 
коп,-- ад гэтага, што скідаў шапку перад панам,-- ка- 
рона з галавы спадала. 

2. От жа... А-агтга! Паспрабуй, згаварыся з ім, зЗ 
каторым. Ён жа табе змяніцца не дасць: яго павінен 
быць верх. Ён шышка. Ён жа што-та ён! Як бы нехта 
не ведае,-- хоць бы ўзяць таго самага Тадэвуша, як 
бацька ў падсуседзях некалі сядзеў, як галеў -- не 
меў кавалка хлеба. 
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Пракоп уздыхнуў цяжка і сапуча, праз ное. У хаце 
ўтварылася на момант руплівая ціхата. 

Карпусь у цемені цыркнуў скрозь зубы слінаю на 
падлогу. Аўлас прымушана кашлянуў. Кожны з трох 
хацеў казаць нешта. Бо якраз было закранута важнае 
для трох, хоць і прыкрае, але смакавітае, картлівае 
пытанне. 

Карпусь першым далей казаў -- абарваў маўклівую 
нітку: 

-- ...Нарабілі, табе, нейкіх рыкаў-тыкаў. Кожны, 
гэна, камандуе, загадвае. Носа не ўмее ўцерці, шчэ 
матчына малако на губах -- а загадвае, правіць. Ён 
ужо ўправіцель! 

Аўлас падхапіў Карпусёвую думку -- ухапіўся за 
яе, як топельнік за саломінку, аж прыпадняўся з 
лавы ды: 

-- То ж та! Даўней, гэна, пойдзеш у воласць, а 
там -- адзін старшыня з пісарам. Двух, а ўсёю воласцю 
правяць. 

Пракоп устаў з лавы і пачаў шукаць на гзымсе 
сярнічак. Мацаў вобмацкам, лэпаў рукою па запыле- 
наму гзымсу і чуў: 

-- ...ведама, пане мой, выбран чалавек, гаспадар 
быў. Не тое што бясхлебнік які, а гаспадар! Калі што 
якое, калі б прыйшлося і спракудзіўся -- ён гаспадар- 
каю сваёй мог выручыцца... 

А Пракоп, шморгаючы сярнічкаю па карабку: 

-- А цяпер, каб прыйшлося, што ты возьмеш, гЭ- 
нам, з гэтакіх, скажам, Анісяў? 

Сярнічка загарэлася, і Пракоп пачаў запальваць 
вісячую, заседжаную мухамі лямпу. Калі надзеў ня- 
выцертае шкло -- засадзіў яго за берагі рашоткі,-- уба- 
чыў муху. Яна лапатала пад шклом, пакуль не разга- 
рэўся кнот. Пракоп пачаў падкручваць кнот -- боль- 
шаць агонь ды: 

--. Ага, ліханька табе, папалася... 

-- Што? -- запытаўся Карпусь. 

г. Муха. 

-- Му-у-ха.. 

І вярнуўшыся да Пракопавых слоў: 

-- Ты кажаш пра Аніся... У Аніся... Анісем злы 
дух завалодаў. А твой...-- І ён папярхнуўся, закаш- 
ляўся. 

Пракоп адышоў ад лямпы, сеў на лаве, абапёрся аб 
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рубец лавы абедзвюма рукамі, ды гледзячы ў Карпу- 
сёвыя вочы, перабіваючы: 

2. Твой... Што, гэна, мой. Мне шкода толькі, што 
не давядзецца ўсяго бачыць, не давядзецца бачыць 
канца. А хацелася б, гэнам, паглядзець на свайго ві- 
суса, сукінага сына, як будзе пухнуць з галадэчы ў 
Анісевай капэле. Хацелася б сказаць тады: от як вам, 
не слухаючы бацькоў. Так вам, ліха вашай матары, 
і трэба! 

-- Не бядуй! Ша! Чаго ты вельмі дрэнчыш, -- пад- 
хапіў Аўлас, і ў тахт узмаху сваёй рукі: Не за га- 
рамі. Убачыш. Паспееш з козамі на торг. Убачыш, як 
твой гэты самапас прыйдзе да цябе, як будзе прасіц- 
ца... будзе скарынцы хлеба рад. Дажывеш. Іх гэтыя 
работы, што бурбалка. І не ад мыла бурбалка, а даж- 
джавая. Бо мыльная, як той казаў, мацнейшая за 
дажджавую. 

Карпусь муляў нешта ў сваіх меркаваннях, цёр гэ- 
тае нешта цэлую хвіліну, ціснуў у вобмацку то з адна- 
го, то з другога боку - не чуў апошніх Аўласавых 
слоў, а потым: 

-. Вапісалі ж... Спіс на шуло пачапілі,-- сказаў 
пакепліваючым голасам.-- Так што і сапраўды, як ты, 
Пракоп, кажаш, залажылася Анісева капэла. 

Пракоп раніцою даведаўся пра спіс калектыўшчы- 
каў. Прыкрасць узяла старога, калі даведаўся. Не ха- 
цеў думаць пра гэта, пра другое што, абы-што думаў. 

Аўлас не ведаў нічога пра ўчарашні сход, пра спіс. 
Аўлас ездзіў у Войраўку. Войраўскі чалавек прадаваў 
кабыліцу. Дык Аўлас прачуў быў... 

Аўлас кажа: 

-. Я люблю сяды-тады, гады ў рады -- пашчупаць 
конскія шчотачкі. Люблю перакінуць вушка на вушка, 
цень на цень. Люблю, калі варта яно, індыка на быка. 

Таму і не ведаў Аўлас пра ніякія спісы, бо не быў 
цэлы дзень дома. 

І калі сказаў цяпер быў Карпусь пра запіс, пра спіс, 
што на шуле,-- Аўлас не зразумеў перш-наперш. 

-- Што... Аб чым ты? -- запытаўся ён, і Карпусь 
растлумачыў усё па парадку. Карпусь расказаў, як 
учора пад Анісевым акном стаяў ён, як слухаў і чуў 
усё да макулінкі. Чуў, як ашалапуцілі Лявона, як кры- 
чаў Анісь запеніўшыся аж... Як патакаваў Васіль яму 


з Яўгенам. 





175 


--...І Матруну нават запісалі, -- сплюнуў Карпусь, 
кажучы Аўласу пра ўчарашні вечар у Анісевай хаце, 

Аўлас перш збіўся быў на хвілінку з панталыку, 
а потым, прыйшоўшы да сябе: 

-- І Матруну? - сказаў і дадаў: -- Нават і Мат. 
руну ўвагналі чэрці -- нячыстая сіла... 

Пасля гэтага свежая разгарнулася гаворка ў сусе- 
дзяў. Гаманілі пра балючыя, пра суседскія пытанні, 

Глядзеў Аўлас немігаючымі зрэнкамі ў Пракопаву 
ў густую бараду ды: 

-- Чаго не навымысляюць, чаго не навыдумляюць 
ужо ў гэтым свеце! І кулачкі, і кулачыкі, і жменькі, 
і прыгаршчыкі... і -- ліха іх матары... 

Карпусь уставіў: 

-- Ды яно што казаць, у мяне-то ёмкі кулачок. 
І нават кулак. Так што калі б спусціць катораму дру- 
гому па крэсіву,-- успамянуў бы родных з таго свету... 

Пракоп загарачыўся: 

-- Што, гэнам, ты мне даў каторы? Ну, я маю... 
маю, скажам, і хлеб і да хлеба... І ты, Карпусь, і Аўлае 
мае... Дык і ты... і ты каторы май. Май, гэна, хоць цэ- 
лыя маёнткі! Я і слова не скажу. І павагу аддам: бо 
тваё ж гэта, тваё, нажытае тое! Дык што мне ты ці дру- 
гому, каторы, зайздросціш? Не гультуй, а нажыві... 
Тады і зайздросць, цешся, гэна, сам сабе. 

-- То ж то: чужым, тым, лягчэй яно цешыцца. 

-- Мала што лягчэй,-- сказаў Карпусь,-- я мо ха- 
цеў бы цешыцца залатымі яблыкамі... Але ж, папера- 
дзе, трэба іх мець. Я, пане мой, плойму грошай высы- 
паў на жней, на касцоў, на трасцу розную, за год. Дык 
гэтага ніхто не бачыць і не бярэ на ўніманя. У савеце 
толькі бачаць, што ты маеш. У цябе ёсць. Дык нажы- 
ві, трасца тваёй савецкай матары, нажыві сваё ды і 


камандуй ім, а не то што... І каляктуй тады, нажыўшы, 
і што хочаш. 


-- Тожта... 

І яшчэ гаманілі ў гэты вечар. Першы гэта быў збор 
у Пракопавай хаце пасля Яўгенавай адлучкі. 

Як быў Яўген -- часцяком збіраліся ў Пракопаву 
хату. Жывасць была нейкая ў гэтых бродаўскіх збо- 
рах. То сёй то той збяруцца, бывала, і весялей ён, час, 
праходзіў. Прывык Пракоп да вясёлага разгарнення. 
Таму і напаў сум на Пракопа, калі застаўся адзін пасля 
Яўгена. Не ведаў, да чаго рукі перш прылажыць. Ліст 
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у той жа дзень выслаў Гіляру. А Гіляра не было дома. 

Што ён будзе рабіць? Ён адзін душою, што будзе 
рабіць, калі не прыедзе сын? 

І яшчэ большы агортваў сум, большая скруха. 

Але сёння праходзіў вечар непрыкметна. Нібы 
толькі пачаўся, а было позна. Доўга засядзеліся Аўлас 
з Пракопам. Не было ў Пракопавым нутры тае ўчараш- 
няй, пазаўчарашняй адзіноты. Не было таго, што: 

Глянеш у адзін куток -- далёка ён, аж вунь-вунь, 
у другі глянеш -- таксама. Цішыня звініць нейкім ця- 
гучым, ашаламочаным гулам. Застылая цішыня, ня- 
мая, прыкрая. Ніхто не парушыць, калі сам не за- 
хочаш. 

Кашляе Пракоп наўмысна, каб ускалыхнуць гэты 
застой, каб узварушыць нямое гудзенне ўвушшу. І зноў 
асядае гук. Нікне, растае, немаведама дзяецца дзе. 
І зноў... 

Вялікі сум у такой адзіноце, бязмерны сум. 

На адыходзе суседзяў, калі ўсё было ў гэты вечар 
пераказана, узварушана і тырчэла трушанкаю -- Пра- 
коп успароўся быў. 

г Добра,-- казаў Пракоп,-- запісаліся яны -- ску- 
ру ім няхай абпішуць чэрці,-- добра. Ну, а цяпер? Што 
будуць рабіць яны цяпер? -- пытаўся Пракоп, пазіра- 
ючы тупа ў Карпусёвыя грудзі. 

І ні Карпусь і ні Аўлас не адказалі на гэта. Маў- 
чалі суседзі і датуль, пакуль трэ было хоць што-небудзь 
а сказаць. Тады Пракоп сам адказаў на сваё запы- 
танне. 

-- Паглядаць будуць на паперу,-- адказаў Пра- 
коп.-- Будуць глядзець на запісы і будуць гэтым са- 
мым жывы. Бо... дармо што запісаўся -- уцягнулі, як 
ты кажаш, Карпусь,- Лявон, Захара... Што, Захара 
табе, гэнам, пойдзе ў калякцівы? Ды яму ж яго жонка 
такога дасць дыхту... Яна, гэнам, дасць яму такую 
запісю, што аж яго чэрці абліжуць, далібог! Яна пака- 
жа яму, дзе расце горкі перац, пакажа за дзесятаю 
гарою гэтыя Анісевы мудрыкі. 

А калі ішоў Карпусь ад Пракопа, агнёў не было на 
Бродзе. 

Цемень, дробна рассыпаная, чаплялася на часта- 
кол, на штакеты. Месяц-маладзік даўно заліўся недзе 
на краі неба-прорвы. 

Праходзіў Карпусь каля Анісевых варот, і неяк 
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сліны шмат сабралася ў роце. Плюнуў з прыкрасці, кі- 
нуўшы косы позірк на шуло з начэпленаю паперай, 
І пайшоў быў, мінуў. А папера белая вісіць і дражніц- 
ца. Вельмі ж выразная была бель паперы сярод ночы. 

Унурыў галаву і пайшоў. Хацеў не думаць і чуў: 
на двары забурчэў Анісеў Лямпар. 

-- 8Здох бы ты...-- сказаў сам сабе пад Нос, і ўсё 
роўна: 

Белым кляймом вісіць папера. На Мікалаевым 
шуле... На Арцёмавым... Ён ідзе і паперадзе. Яшчэ ідзе 
і яна... 

-- Ліха іх матары...-- зашаптаў Карпусь злоснымі 
пырскамі.-- Нагліца, пача, насланнё... 

Наўмысна вярнуўшыся, падышоў шумнымі крока- 
мі да Анісевага шула. 

-- Вот вам... вот вам... вот, вот... ліха вашай мата- 
ры...-- асыпаў застыўшую бродаўскую калатушу гразі 
беласнежнымі лёгкімі камякамі. 


ІУ 


Атрымаўшы бацькаў ліст, Гіляр вырашыў з'ездзіць 
у Брод. 

Ён ішоў з цягніка, з паўстанка, што за васемнаццаць 
кіламетраў ад Брода. Ён падыходзіў цяпер да сваёй вёс- 
кі. Ён ішоў, а вясенняя раніца ўплятала ў свае косы 
краскі-пралескі. 

То перад вачыма, то тамака вунь, уводдалі тыш- 
чылася вясенняя зяленіва, лезла напралом, станавіла- 
ся на кончыках карэнняў, хацела зяленіва быць боль- 
шым, паўнейшым, выдзеленым. 

Кляновыя пупышынкі на разгатым галлі раптоўна, 
за адну ноч, калоліся-трэскаліся, падаваліся ва ўсе ба- 
кі -- выпускалі з-пад сваёй ліпкай скарынкі жмук шы- 
рокіх, мяккіх, цянюткіх, як кураняцін пух, далікатных 
лісточкаў. А трава шаўковая, а кусты ружовай радо- 
сты... Турэцкія касачы, сінія касачы -- усё лезла з 
зямлі пішчаніцаю, вырастала цераз суткі, цераз ноч. 

Балота ў гэтую раніцу, што навокал Брода, было 
апавіта дымкаю-пялёнкаю. Недзе над ім, над балотам, 
над бродаўскімі палоскамі -- высока-высока ўгары, У 
неба -- звінелі, пераліваліся чыстай поўнай песняю га- 
ласы маленькіх птушак жаваранкаў. Не відаць яе, гэ- 
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тай маленькай птушачкі, а чуваць -- песня празрыстай 
крыніцаю пераліваецца, серабрыстымі ладамі - яна 
жыватворчая, маладая, веснавая. 

І звініць і звініць У трымцячай вышыні блакітнай 
далі. 

А ў Атрахімавай кузні таксама чуцен звон. Ад спу- 
сцістага малатка па накавальні. Ён, Атрахім, накладае 
цяпер нарогі. Вясна. 

2. Та-ах-цін! Га-ах-цін! Цін-цін... 

І напаўняецца раніца распырсканымі гукамі, упля- 
тае іх- дрыжачыя, жывыя, млечна-ружовыя, звіню- 
чыя. 

Гіляр узышоў, ідучы з-пад загумення, на бацькава. 
гумно, на сваё гумно. Чуў у кузні Атрахімаў гэты жа- 
лезны звон: ішоў і кідаў трымцячы позірк паабапал 
сябе. 

Бачыў Гіляр узадраны рог шчыта на старой адрыне. 

«Віхар быў, мусіць, вялікі», -- падумаў Гіляр, каля 
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адрыны праходзячы. Бачыў назмятанае ў кучу па во- 
сені апаўшае лісце, бачыў каля адрыны кола старое з 
выкінутай спіцаю. А калі пераходзіў вуліцу -- багна, а 
не вуліца. На двары бачыў бацькаўскі панарад. 

Учора віліся думкі ў Пракопа пра сына, а ў сённяш- 
нюю раніцу... 

Пракоп наліваў ваду ў пабяляны чыгун, калі адчы- 
ніліся дзверы яго хаты. 

-. Як маешся, бацька, як крэпішся? - сказаў Гі- 
ляр, пераступаючы цераз бацькаў парог. 

Пракоп перш -- не то не пазнаў сына, не то ніяка- 
васць ад раптоўнасці збіла зтрыбу старога -- глядзеў на 
Гіляра няміргаючымі вачыма. А потым: 

2. Вось і прыехаў... А што. Праходзь, раздзявайся. 

2 Дык давайце ж... давай, ці што...-- і Гіляр, узяў- 
шыся рукамі за абодва бацькавы плечукі, пацалаваў 
старога ў яго валасатую шчаку. 

Тады пачаў Пракоп абціраць мокрыя, апырсканыя 
вадою рукі, пачаў па адным пальцы абціраць аб полы 
свайго зашмальцаванага кажуха. 

Гіляр адзін прыехаў, паглядзець-разглядзець пры- 
ехаў. Бо не наўда пакінуць службу, а ці варта гэта, ці 
будзе якая выйгранка. 

Калі атрымаў ліст ад бацькі, розныя паўставалі 
меркаванні ў Гіляравай галаве. Даведаўся, што калек- 
тыў складаецца ў Бродзе -- розныя ўсплылі думкі. 
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-- Як ты мяркуеш,-- саймікаваўся Гіляр з сваёй 
жонкаю Просяю.-- Хочаш працаваць на зямлі ці лю- 
біш гэтую працу? Хачу аб гэтым паставіць пытанне ў 
партыйным камітэце... 

Прося ні сяго ні таго не сказала. 

-- Як хочаш;- сказала.-- Па мне -- абы-дзе; бу- 
дзеш працаваць, будзеш жыць. Я не баюся працы. 

З такім і прыехаў Гіляр меркаваннем, з такім разва- 
жаннем і зайшоў ён цяпер у бацькаву хату. 

Пракоп кешкаўся каля печы -- паліў у печы, пры- 
стаўляў да агню чыгуны з вадою, каб нагрэлася вада, 
каб запарыць аржаное амецце. 

Гіляр скінуў з сябе сваю скураную тужурку, сядзеў 
на лаве і бачыў: незасланае ложка, а пад ім натрэсеная 
пацяруха-салома. Сцёртая, расплюснутая тонкім плас- 
том асеўшага пылу. 

Глядзеў Гіляр на вянок вісячай на шастку цыбулі, 
на лапці атопкі каля запечка, на венік-дзяркач. 

Курыца грабла смецце каля прыпечка, каля лаўкі, і 
бачыў Гіляр, як выпучвала яна валляк, раскідала смец- 
це вострымі кабдзюрамі ва ўсе бакі. 

-- Ак-кыш-ш! -- сказаў Пракоп, ляпнуўшы рукою 
па крысе свайго кажуха.-- Каб ты здохла, гэнам! 

І гледзячы на сына вачыма невінаватага чалавека, 
дадаў Пракоп: 

-- 8 яйцом яна... дык не выпускаю на двор. На два- 
ры Анісеў Лямпар, каб яго нараду не было, гэнам,-- 
услед з'есць -- не дасць залежацца яйцу. А я пад рэ- 
шата яе...-- распасціраючы шырока свае ногі, раста- 
пырваючы нязграбна свае рукі, прысядаючы, каб зла- 
віць курыцу, казаў Пракоп.-- Пад рэшата. Накрыю яе 
рэшатам...-- Пы-ыр-села! -- Ды няхай нясецца там. 

За сталом, снедаючы, Пракоп жаліўся сыну. Апавя- 
даў пра дзяльбу, пра Аніся, глядзеў у Гіляравы вочы, 
лавіў выраз гэтых вачэй і казаў: 

-- Навядзі лад! Бачыш, чаго ён, гэнам, сукін сын, 
натварыў. Кінуў. Нібыта я не бацька. Як гадаваў арыш- 
танта, трэба быў яму тады. Тады патрэбен быў бацька. 
А выгадаваў -- вось яна, гэна, падзяка бацьку. Раза- 
рваў гаспадарку. Светам пачаў муціць. Звадыяшаў 
пачаў слухаць, а не бацьку. Давядуць яны яго да тор- 
бы, да галечы. Растрасе бацькаўшчыну. Хутка згуляе, 
што нажыў бацька за свой век. 

Гіляр маўчаў, калі выказваў бацька сваю крыўду. 
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Слухаў снедаючы і не важыўся пачаць адразу апраўд- 
ваць Яўгена. Бо добра ведаў старога: яго раптоўную 
злосць, ведаў яго цвёрдую волю. 

А хацелася сказаць бацьку пра другое. І сказаў бы, 
каб не быў госцем; адразу выказаў бы сваю думку. 
А так... 

«Скажу, але пачакаўшы,-- вырашыў Гіляр.-- Раз- 
гледжу, расслухаю, што, як». 

Яшчэ едучы да бацькі, меркаваў Гіляр: 

«Ці сёе ці тое, скажу, калі хоча ён майго гаспада- 
рання; або без мяне, або мая каманда». 

І каб ведаў Пракоп думку сына, ніколі б не сказаў 
ён так смела, так ахвотна «навядзі лад». Бо пра другі, 
зусім пра другі лад у гаспадарцы меркаваў Гіляр на вы- 
падак свайго пераезду. 
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Наталя мыла бялізну, калі днём зайшоў да Аніся 
Гіляр. Была адна яна ў хаце, узбівала мыльную пену ў 
начоўках аберучкамі. Церла, адцірала -- пырскала бе- 
лаю шумаю на берагі пелюсцяў. А на твары ляжала Ў 
яе задумёнасць вялікай сталасці; нешта важнае ляжа- 
ла, цяніла яе твар. 

Аж злякнулася Наталя, убачыўшы Гіляра. Бо было 
гэта раптоўнасцю, неспадзяванасцю для яе: яна не 
чула, што прыехаў ён да Пракопа. 

-- Дзе ж мужчыны? -- запытаўся Гіляр, аглядаю- 
чы хату, сядаючы на шырокі і тоўсты тапчан. 

Наталя не адказала адразу. Стаяла яна каля начо- 
вак, абцірала мыльную шуму з берагоў, з пелюсцяў, а 
потым то адну, то другую руку абціскала яна ад вады, 
ад мыльнай пены. 

Стаяла і нібы не разумела; не ведала, што адказаць 
свежаму чалавеку. А потым: 

2 Анісь у рык паехаў...-- сказала і дадала: -- На- 
шчот калектыву паехаў. А Яўген на полі: барануе недзе 
рассеяны авёс. 

-- Чаго ж ён нашчот калектыву...-- не спускаючы 
вачэй з Наталінага твару, запытаўся Гіляр.-- Як гэта 
нашчот калектыву? 

І Наталя пачала апавядаць Гіляру, як яно робіцца, 
што робіцца ў іхнім Бродзе. 

З вады, з начовак, ішла і падымалася аж да столі 
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белая пара. Гэта стыла вада, стыла бялізна. А Наталя 
казала: 

-- Было перш восем гаспадароў запісалася ў спісак, 
Дык адцягнулі былі на тры дні. Анісь мой казаў, няхай 
раздумаюцца нашы мужчыны, Дык яшчэ дабавілася пя. 
цёх... за гэтыя тры дні. Цімох запісаўся, Андрэй Ма- 
ленькі... Ціт Халімонаў, Антось і Кандрат. НУ, гэты, 
што быў некалі ў Сікірыцкага за фурмана, гэты самы 
Кандрат. 

Ціснула даланёю Наталя скруткі бялізны, што ля- 
жалі аджатыя каля начовак. Кідала позірк на абмоча- 
нае крысо свайго паркалёвага каптана і далей: 

-- Паехаў, павёз спісы і заяву. Трэба ж, каб рык 
наклаў рэзалюцу, каб сцвярдзіў, каб мы мелі права на 
калектыў. За адным заходам, казаў, будзе меркаваць 
нашчот жняяркі. Мужчыны тут гаманілі ўжо: сяк-так 
крыху збярэцца грошай як бы на задатак... Астачу на- 
павер, можа... 

Убег у хату Змітрок з заплаканымі вачыма, абсы- 
паны пяском, і адразу да маткі -- перапыніў яе і скрозь 
слёзы: 

-- Ярэмчы-ык абсыпаў... У валасы насы-паў пяс- 
КУ... 

-- А ты не дружыся, не хадзі да Ярэмчыка,-- ска- 
зала Наталя.-- А. то -- ён табе не гэтак дасца ў знакі. 
Казала, не ідзі: гуляй дома. Не слухаеш... 

І да Гіляра: 

-- Гадуецца арыштанюга, а не Хлапец. Цяпер ужо 
не дасць спуску, не пройдзеш па вуліцы. Так і аглядай- 
ся, каб каменя не запусціў або палена-патарчачыну 
якую. Увесь бацечка, адыхтар. Той-та, казалі, бывала, 
не аднаму расквасіў, размазджэрыў галаву, Так і гля- 
дзіць спадылба ваўкалакам. 

- А як жа... Што Ярэма кажа на гэтую Анісеву 
работу? -- запытаўся Гіляр,-- Што Мацей кажа, Лаў- 
рэн, Гаўрук Данільчыкаў, Карпусь што, што кажа: ча- 
му не ўсе запісаліся? 

І Наталя апавядала Гіляру пра думкі бродаўскіх 
гаспадароў, пра іх не то сёе не то тое меркаванне. На- 
таля казала, прысеўшы на рог зэдліка: 

-- Яны і самі не ведаюць чаму. Мацей кажа, я б 
запісаўся, але Юстына, жонка яго, аж вар'юецца -- не 
хоча. Жонка, кажа ён, і гаварыцца не дае нават. Кажа, 
калі запішашся, ідзі ад мяне, каб і чнару твайго не ба- 
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жылі. А Лаўрэн, дык ён - як Гаўрук... Гаўрук, такса- 
ма з жонкаю ваюе. Я ўжо, сустрэўшыся, надоечы гама- 
ніла з яго Паладзяю: - пішэцеся, кажу, жыць будзеце. 
І бога нават будзеце хваліць. Аднак жа, кажу, будзем 
жа мы жыць, ужывёмся. Дык дзе ты, і да гамонкі не 
дапушчаецца: рукамі махае, як махалам, і ў адзін 
зваг: «Чэрці вам скуру няхай абпішуць, колькі я буду 
пісацца. Цяпер я, кажа, пані сама сабе. Я, кажа, што 
хачу, тое і раблю. А не тое, каб мною камандывалі. 
Я і з'ем, калі захачу, што захачу. У мяне будуць цёнг- 
ле пры мне ключы ад майго кубельчыка». От што кажа 
баба. Анісь, Яўген і мы тут усе -- меркавалі: не вель- 
мі патрэбны нам гэтакія ахмістрыні. Яна сябе лічыць 
вельмі вялікаю празутаркаю. Ну, а Карпусь... Дык аб 
Карпусю... Ты хіба не чуў? -- паглядзела Наталя на Гі- 
ляра пытальным позіркам і дадала: 

-- Карпусь жа унь якую гітацыю вядзе! Аўлас, 
Карпусь, Ярэма -- гэта ж шайка-лейка. З іх жа ўвесь 
свет гарыць. Каб не яны, дык і Паладзя і Юстына - 
гэтыя самыя ўпраўныя -- не тварылі б светам. Яны пад- 
шыхаюць, падбухторуюць і таго самага Лаўрэна і Ма- 
цея... Ім коле ў нутро, што могуць адняць У іх лішку 
зямлі... Анісь кажа, і аднімем. Права такое, кажа, ёсць. 
Калектыву даецца розная ўступка. А як іх надзелы не 
падзеленыя... Ага,-- схамянулася Наталя,-- ты ігэтага 
ж, мабыць, не чуў: Яўген спісаў быў усіх, хто згодзен 
на разам. Спісаў быў, ды каб ведалі, наўмысна павесіў 
на шуле гэты спіе. Дык - ці дасі ты веры? -- за ноч 
нехта на дробныя цурачкі пашматаў. Зайздрасць, ві- 
даць, была. Са злосці, ліханька. Нічога не мог зрабіць 
большага. Анісь кажа, што гэта работа Аўласавых рук 
або Карпусёвых. 

Наталя казала Гіляру пра жыццё Брода, але нічога 
не намякала пра Гіляравага бацьку, пра Яўгена. Абы- 
ходзіла іх абодвух -- не хацела кратаць -- не ведала, 
якіх думак Гіляр. 
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Макрына прыйшла да Яўгена. 

Каля грэблі, сустрэўшы зяця, Цімох казаў: 

-- Або сёе, браток, або тое. Зайдзі, пагамані з ёю. 
Яна плача, кляне, злуе. А мая гэта дурніца грызе мой 
карак. Паляруш няхай іх возьме -- баб'ё. 
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І Яўген зайшоў назаўтра раніцою, на другі дзень 
пасля Гіляравага прыезду. 

Калі ўвайшоў у Цімохаву хату, Макрына крышыла 
на гнушцы, на стале, парэзаныя на некалькі частак 
чырвоныя буракі. Кінула на Яўгена спатайка позірк, 
апусціла вочы, разліла па твары густую ружавіну. 

ПЦімошыха стаяла каля печы, трымала ў руках ча- 
пялу, каб зараз вынуць ёю, каб перавярнуць на другі 
бок грэцкі блін. 

Старая пырскала маўкліваю злосцю, але ні слова, ні 
паўслова -- каб то канула што. Як стаяла каля печы, 
так і стаяла - урытаю. 

Яўген не звярнуў увагі на цешчу, а як увайшоў у 
хату, дык адразу: 

-- Дакуль гэта, Макрына, будзеш ты смяшыць лю- 
дзей? Ці я табе не муж? Што ты гэта вычвараеш -- ду- 
маеш што! 

І падышоўшы да яе, да самага стала, гледзячы на 
яе апушчаныя вочы, на яе слязлівы, пакамечаны твар: 

-- Ты мо чакаеш уклонаў ад мяне? Ідзем! Ідзем, 
Макрына! -- Сказаў, не мігаючы зрэнкамі сваіх ва- 
чэй.-- Не патрэбна мець людскіх гаворак, смеху люд- 
скога... 

-- Гэта ж праз цябе: ты смешыш...-- згортваючы 
нажом з гнушкі калівы кантовых буракоў, няўпэўне- 
ным тонам сказала. 

Сонца цэлым жмукам, снопам, кідала праз акно 
свае прутка-вострыя праменні. У хаце асядала прытвор- 
ная, цэлы момант, маўклівасць. 

-- Ідзем, Макрына! -- скрануўшыся з месца, з лёг- 
ка дрыжачаю збянтэжанасцю паўтарыў Яўген.-- Кажу, 
ідзем! 

Тады адступілася тым самым паўкрокам, падалася 
назад, а ў голасе наспеўшая захісталася крыўда. 


-- Мо біцца будзеш? -- сказала, паднімаючы апу- 
шчаныя вочы. 

І Яўген: 

--- Калі трэба, то ідам... 

-- Тады... я не пайду. Зусім не пайду! -- сказала, 
мяркуючы асыпаць Яўгена іскрамі злосці. 

Але ён: 

-- Ідзі... кажу.-- Узяў яе за руку.-- Не тваё гэта 
дзела. Галава. 

За гэты чае не сустракалася Макрына з Пракопам. 
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Неяк надоечы, калі ішла па загуменні да Лявонавай 
Тэклі, бачыла яго на прыгуменні, каля падстрэшка. 
Нешта кешкаўся там стары і не заўважыў. А яна шпар- 
ка прайшла, і ў яе адчуванні... злосць прыкрая шчыпа- 
ла нутро. М з, 

2. Старызна...-- зрывалася з яе вуснаў слова, а ў 
гэтай злосці невядомая крыўда на Яўгена, халодная, 
астыўшая крыўда. 

У гэты момант яна не кахала Яўгена. 

-- Чаму? 

Хто ж яго ведае чаму. Макрына не ведала гэтага. 

І ўжо ідучы, ужо прамінуўшы гумно, дзе бачыла 
старога,-- чамусьці вярзлося, пішчаніцаю лезла. 

Снапы акалоту... сячкарня. Карытца гэтай сячкар- 
ві аў. ім-- каласамі падняты ўверх акалот. Сечка... 
Яе калівы, расплюснута паколатыя, куртатыя... Анця 
з Тэлькаю... І ўсё гэта такое выразнае, такое поўнае, 
ахвотнае ў сваёй выразнасці... 

Макрына, ідучы, тады адчула імжыстую тугу, якая 
слала яе нутро, пашэрхла прыемнасцю. 

І от з большым уздымам з таго часу... Яшчэ з боль- 
шым... 

Макрына не ведала, не магла гэтага ведаць, а толь- 
кі так адчувала... Хацелася пасля таго яшчэ раз прайс- 
ціся па загуменні, хацелася, каб зноў абдалося нутро 
таею самаю імжыстаю прыкрасцю. 

Калі прыйшла Макрына да Яўгена -- увайшла ў 
Анісеву хату -- застала там Гіляра. Ён сядзеў каля ста- 
ла, гаманіў з Анісем, і яна, увайшоўшы, сказала: 

--.- Дзіндобры! 

Брыдка было ад нечага, калі ўвайшла ў хату. Адра- 
зу афарбаваўся твар. 

Але быў заняты, відаць, важнымі справамі Гіляр: 
не звярнуў увагі, акрамя -- прывітаўся з Макрынаю, ды 
зноў аб нечым пільным гаманілі з Анісем. 

Тады асвойчылася сама з сабою, падышла да ложка, 
да Наталі. А тая шыла нешта дзіцячае, малое. 

-- Раздзявайся,-- прытульна-лагодным голасам 
сказала Наталя.-- Скідай хустку. 

А калі зусім абырала Макрына -- прагнала з свайго 
твару лішнюю ружавізну,-- Наталя тлумачыла Мак- 
рыне. 

Набірала Наталя на іголку цэлы стус паркалёвых 
закладак, каб сфастрыгаваць і: 
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-2- Дык ты ж, мусіць, не чула,-- еморгаючы Заст. 
рагшае вушка іголкі ў густых закладках паркалю, ка. 
зала Наталя.-- Не чула, мусіць, што... і Гіляр з бацькам 
будзе з намі, у калякціву? Бацька згадзіўся -- сказаў: 
«Як хочаш, так і рабі». Бо Гіляр,-- каб не згадзіўся 
бацька,-- думаў ехаць назад і не пераязджаць. Да ча. 
го, відаць, шкадуе Гіляра. Нябось -- Яўгена не паслу- 
хаў бы! 

Макрына адразу невыразна разумела, што казала ёй 
Наталя. Абалдзеўшы, слухала і чула нейкі пусты гук 
У Наталіных еловах. А глядзела ёй пільна, вельмі піль- 
на, у яе вочы. Такі ж самы гук чула ад Гіляра, ад Ані- 
ся, што быў. І таксама не магла зразумець. 

А разам з гэтым... 

Расла пачуццёвая хваля ў Макрыны. Уздымалася 
высока-высокім валам, шыбкім, імпэтным. 

І ўзняўшыся да апошняй стромкасці, яна падала -- 
рассыпалася на дробныя пеністыя пырскі. Ад гэтага 
было прыемна Макрынінаму нутру. 

Тая самая была прыемнасць, што і тады... як ішла 
па загуменні. І тыя самыя нават былі -- зрываліся ця- 
пер з яе вуснаў словы, словы прытворнай нянавісці, агі- 
ды, скрозь успаміны якіх млела глыбокая Макрыніна 
радасць. 


ж ож ж 


І выйшла яно вельмі проста. У першы ж вечар, па- 
тушыўшы агонь, лёгшы спаць, Пракоп сказаў Гіляру: 

-- Я пісаў табе, каб прыехаў ты. Ты прыехаў. Дзя- 
кую табе, сынок. Добра, што прыехаў. Агледзеў і пера- 
язджай. Будзеш жыць, і я пры табе пражыву. А гэты, 
недавярак, няхай круціць мазгамі, няхай, гэнам, шукае 
пасткі, заўшніцы. 

Гіляр чуў ужо гэта. Раніцою за снеданнем чуў. Ба- 
чыў меркаванні бацькі і чакаў... каб адразу гэта ска- 
заць. 

Цяпер было цёмна ў хаце. Лепш як калі можна 
было сказаць. Не відаць было б гневу старога. Ды ўсё 
роўна ж: хоць калі, а трэба сказаць. І ён сказаў старо- 
му. Гледзячы ў цёмную столь, дагары лежачы, і раўна- 
мерным спакойным голасам: 

-- Бачыш... от што бачыш, бацька. Я-то прыехаў. 
Агледзеў, што які дзе як. І, канечне, мог бы... магу пе- 
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раехаць. Канечне, як сын, я не дазволю пакідаць цябе, 
свайго бацьку. Мне шкода цябе і унь як! Ты адзін -- з 
малымі намі пакуту меў, а прыйшла старасць -- зноў 
пакута. Хіба я не бачыў, хоцькі сабе і раніцою сягоння: 
хіба твая гэта работа паліць у печы, грэць ваду? Але ж 
не ў гэтым... 

Гіляр змоўк і чуў расчуленасць старога. Чуў яго 
моцны, нячысты, хрыплаваты ўздых. Чуў, але не да- 
пусціў да свайго пачуцця. 

-- Не ў гэтым, бацька,- не пакідаючы рэзаць нач- 
ной цемры сваім позіркам, казаў Гіляр.-- Я от што вы- 
рашыў, бацька: далучыцца да бродаўскага калектыву. 
Калі ты згодзен на гэта, я пераеду. Не згодзен аддаць 
мне гаспадарку на гэтую далучку - я застаюся там. 
Мне няма чаго... не будзе чаго рабіць на гэтых клінах. 
Бо трэба зразумець, бацька. Урэшце патрэбна зразу- 
мець. Пара ўжо зразумець! Людзі кажуць -- трэба слу- 
хаць, меркаваць хоць. Не патрэбна таўчыся на адным 
месцы. Відавочная справа карысці. Большай карысці, 
лягчэйшай. Яўген аддзяліўся і добра зрабіў. Бо -- не 
біцца ж з бацькам, калі не разумее той. 

-- Ты мне раніцою казаў, а я слухаў, я не хацеў 
цябе, бацька, пакрыўдзіць. Я не мог адважыцца, ска- 
заць адразу. А цяпер кажу от... 

За адзін раз хацеў выказаць Гіляр і выказаў тое, 
што хацеў. Захапіўся і не чуў, як стагнаў бацька ад та- 
кога ўдару, не бачыў сярод ночы застыўшага дзіва-вы- 
разу на яго твары. 

А калі сціх і чакаў слоў ад старога, дык нібы баць- 
каў пачуўся ўсхліп. Зразумеў Гіляр, і замест жалю аха- 
піла яго раптоўная злосць. Але не паказаў выгляду, не 
паказаў злосці, а тым самым роўным, спакойным гола- 
сам: 

-- Дык вось, бацька, або я з табою, або ты адзін, 
без мяне... Да ўсяго гэтага... гэтага, ведай, бацька, што 
я... партыец, камуністы. А гэтага патрабуе і наша пар- 
тыя. 

Тады Пракоп -- чуваць было -- падняўшыся змора- 
на на ўзлокатках, хрыпла і адрывіста шпурнуў У бок 
сына: ё 

-- Не дажджыцё... Не даждуць яны, не вытрыма- 
юць... Я не хачу... Гілярка, Гілярка... Дзеці, дзеці... Хто 
гадаваў вас... Свет... 


. - - - - - - - - - - - - - - - - - “ 


Раніцою ўстаўшы, не намякнуў нават бацьку Гіляр, 
Гаманіў пра пабочныя справы і вельмі коратка. А по. 
тым -- пачаў быў збірацца, каб паспець да дняўнога 
цягніка. 

Бачыў гэта Пракоп, разумеў і не сцярпеў. Падышоў 
да Гіляра і заглянуў мякка ў яго блакітныя вочы. 

І Гіляр стаяў каля стала і, зашпіляючы гузік у сва- 
ёй скураной тужурцы, глядзеў праз акно. На бэзавы 
куст глядзеў, што разросся -- закрыў палавіну акна, на 
вераб'я глядзеў, што церабіў пер'е пад сваім адтапыра- 
ным крылом. 

-- Куды ж ты? - запытаўся Пракоп і дадаў: -- 
Збіраешся? 

-- На паўстанак...-- скрыўшы вастрату і дробныя 
кропелькі злосці, адказаў Гіляр. 

Тады палажыў бацька сваю агрубелую, набрэнкшую 
ад працы руку на плячо сына і, не спускаючы вачэй з 
яго твару: 

-- Дык ты едзь... але пачакай: з'ездзіш па клункі, 
па яе- паслязаўтра ці цераз тыдзень. Упарадкуйся 
тут. Бо не будзе чакаць ярына: авёс жа трэба сеяць. 


УІ 


Араў доўга Мацей на полі, мяшаў на пшаніцу-ра- 
доўку. 

Плылі думкі, як хмары, пераганялі адна другую; 
думаў, меркаваў пра работу бродаўскую, пра Аніся. 

Паласкалася ў вясеннім сонцы маладая трава-мура- 
ва. Звінелі жаваранкі бесперастанку. Трымцела сінь 
блакітнага неба. А Мацей, ідучы за плугам, доўга-доў- 
таю баразною, пасярэдзіне, паабапал дзвюх межаў: 

-- Недарэмная будзе работа. Дакажа... дакажуць, 
далібог! Трапяткі Анісь і ліпкі... Як смала тая. Калі 
прыстане, прычэпіцца да чаго -- не адкараскаецца, па- 
куль не паставіць на сваім... 

Плуг шуршэў пад скібаю, раскідаў вільготную зям- 
лю на крыгі-кавалкі. Падскакваў часамі плуг, зачапіў- 
шы нарогам камень. А Мацей трымаў яго за абедзве 
драўляныя ручкі -- кіраваў ім, паварочваў -- мерка- 
ваў, на роўную скібу. 

Адна, другая... ляжалі ўзнятыя скібы чорнай зямлі, 
аж наскрозь, аж цераз усю доўгую палоску. І Мацей 
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ішоў каля іх, ішоў баразною, адкуль толькі што ўзні- 
малася трэцяя, свежая, скіба. ў 

2. Выклапача жняярку.. Набудуць паволі адно, 
другое... Дарэмна дзяўкае Карпусь, дарэмна кпіць з ік- 
няй работы. Відаць... Нябось відаць... 

І ўвесь час трымаў Мацей, не выпускаў з сваіх ду- 
мак: «Што рабіць? Юстына ж не дае гаварыцца пра 
ўступленне ў калектыў, а не тое што...» 

Вечарам прыйшоў з поля Мацей і нічога не сказаў 
жонцы, Юстыне. Павячэраў і пайшоў на вёску. Мала 
куды пайшоў, да каго пайшоў. Юстына не ведала Ма- 
цеевых думак. 

Прыйшоў з вёскі, не клалася Юстына яшчэ спаць. 
Была свая ў Юстыны работа. 

Вясёласць ляжала на твары, калі прыйшоў Мацей. 
Адчуваў буйную радасць, а таму і не сцярпеў. 

-. У калектыў пішуцца,-- сказаў з прытворнаю 
абыякасцю.-- Сёння Агей запісаўся, Тодар, Гіляр з 
бацькам; зноў будзе злучана іхняя зямля. Ці чула 
ты -- нават Дзямян і той запісаўся. І Мікалай Гугня- 
вы... Цімох Пахомаў... 

І даўшы жонцы адчуць поўнасцю ўсю важнасць вы- 
казанага ім, сплёўваючы скрозь белыя, роўныя зубы, 
дробна моргаючы сваімі шэрымі маленькімі вачыма, 
гледзячы пытлівым і працяжным позіркам, дадаў з вя- 
лікай асцярогаю: 

-- Дык як ты... Мо і мы запішамся -- як ты мяр- 
куеш? 

Юстына церабіла цыбулю. Абчышчала яе ад чырво- 
ных лушпай, а потым адразала яе доўгія хвосцікі і кі- 
дала па адной у цёрла з вадою. 

а Лепей садзіць такою цыбуляю, калі пераначуе яна 
ў вадзе: хутчэй возьмецца за зямлю, хутчэй пусціць 
сваё зялёнае пер'е. 

-- Ты яшчэ мо на што ўспорашся -- вычварыш,-- 
трымаючы нож, каб адрэзаць хвосцік цыбулі, моргаю- 
чы сваімі русымі павекамі, з заспакогным выразам на 
твары, паглядзела Юстына на Мацея.-- Саб'ецца чала- 
век з работы. Дык ходзіць з хаты ў хату ды пералівае 
з пустога ды ў парожняе. Лепей бы сеў ды з вітушак 
вось звіў. 

. Мацей бачыў, як далёка яна, яго жонка, ад тае дум- 
кі, што вырашыў ён толькі што, без яе папытання. Ве- 
даў Мацей, што будзе ляманту ў Юстыны поўная хата. 
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Але вырашыў, запісваючыся ў калектыў: «Пак 


я 2; прый ў. рычыць, 
як той казаў, дый сціхне. А потым абырае, зда 


Ўмеецца 


потым. Нават дзякаваць будзе -- успамяне свой нера- 
зумны крык». 
А Юстына адразала цыбуліны хвосцікі адзін за дру- 


гім і зусім заспакоеным голасам: 

-- Якіх не вычварае штук цяперашні свет -- святая 
матачка. Згалеюць людзі -- змарнуюць гаспадарку. Ве. 
дама, будзе жыццё -- абы працюцюляцца. 

Мацей не сцярпеў. 

-- За яго «абы» - як ты кажаш -- і плата такая 
«абы», абумная будзе. А па-другое, прыспічыць можна 
будзе такіх субчыкаў: трэба будзе, каб наглядаў адзін 
за другім. 

-- Маўчы ты, Мацей! -- адчуўся тон жончынага го- 
ласу.-- Лепей маўчы, кінь свае жарты! 

І нібы-то сама сабе,-- услых разважаючы: 


-- Няўжо ж. Пішацца другі каторы. Анісь знахо- 
дзіць сабе дурачкоў. Будзе камандаваць, а вы -- рабіце, 
як тыя чорныя валы. : 

На некаторы чае утварылася рупная цягучая маўк- 
лівасць. 

Чуваць было, як шамацелі Юстыніны пальцы ў цы- 
буліных пруткіх лушпаях. 

Мацей адчуваў, што пачаў ён не адтуль, не з таго 
боку. Патрэбна сказаць было адразу -- калі была ў 
Юстыны найбольшая нечаканасць. Тады б усё перагорт- 
валася за адзін раз, вырашылася. Цяпер бы Мацей быў 
ужо вольным. Ён раздзеўся б, лёг бы на сваё драўлянае 
ложка і мог бестрывожна б заснуць. 

І ён казаў -- рашучым, пэўным, моцным і неадступ- 
ным сваім голасам, не падвышаючы гэтага голасу: 

-- Я напісаў... Я таксама падаў ім заяўленне. На- 
шчот, каб паступіць... 

Юстына не адразу зразумела, што сказаў Мацей. 
Паглядзела на Мацея доўга, працяжна ды: 

-- Што ты чаўпеш, да якога ладу? Куды паступіць? 

-- У калякціву... , 

-- Запісаўся, то ідзі,-- сказала Юстына.- Хто ця- 
бе трымае... Ідзі як стаіш. Нябось такіх і тамака не пры- 
маюць. Дай нябось пай ці якую трасцу. : 

Мацей бачыў тую ж самую Юстыніну недаверлі- 
васць, бачыў, што прымае жонка яго словы як за жар- 
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ты. А таму - з найбольшай пэўнасцю ў сваім перако- 
наным голасе: 

-- Далібог, Юстына, далібог, запісаўся! 

І тады пачаў вырастаць у Юстыны драцяны і не- 
адвостраны страх. 

-; Кінь кепікі строіць,-- сказала Юстына.- Я табе 
не маленькая! 

Мацей адчуваў надыходзячую навальніцу. Адчуваў, 
але не спыняўся. 

-. От цудная якая. Не даеш веры. Кажу табе! 

2 Мацей! -- Чуў Мацей, як выплеснула жонка яго 
імя сярдзіта пакрытаю злосцю. І болей не чуў, бо ка- 
заў ён Юстыне сваё. Пераскакваў цераз яе словы, нібы 
цераз лужыны з дажджавой вадою, і адным зва- 
гам: 

2. Аддадзім нашу гаспадарку ў пай і будзем жыць. 
Будзем працаваць па сваёй сіле. Гэлька таксама будзе 
працаваць. Потым замуж аддадзім за Арцёма-каляк- 
ціўшчыка. Справім вяселле калякціўнае. Дурная ты... 
Удумайся ты, спаймі. Анісь разумны гаспадар. Ты ду- 
маеш, старая! Я мо па цэлых начах не спаў -- меркаваў 
і сяк і гэтак. І вымеркаваў: іначай прападлае будзе 
жыццё. Праўду казаў той чалавек з акругі: поле хутка 
не поле, а межы адны будуць. Межы... Уцям жа ты, 
Юстына, урэшце! 

А Юстына: 

-. Я не хачу, не хачу...-- у адзін голас.-- Мацей... 
Ідзі ад мяне, каб мае вочы цябе не бачылі. Ідзі! А я за- 
стануся з Гэлькаю, з Лёксам... Я не дам табе гаспадар- 
кі. Мая гаспадарка... 

-- Будзем працаваць, Юстына, без клопату. Не бу- 
дзем клапаціцца -- забіваць сабе галаву. Адзін каляк- 
ціваў будзе клопат... 

-. Ані макулінкі не дам, ані цырубінкі не дам, 
ані рубчыка, ні акрайчыка не дам, не дам... 

-- І правы калякціўныя будуць інакшымі. Купіць 
хоць што, кажа Анісь, у перш-наперш. Пабываць калі 
дзе прыйдзецца -- калякціваваму чалавеку таксама Ў 
перш-наперш: «Проша, васпан! Заходзьце». 

-- Мацей! Ліха тваёй матары! Каб табе абпісалі - 
спісажылі чэрці табе скуру! Гад! Што ты надумаўся, 
што нарабіў ты... Га-а-ад! 

Хто ж яго ведае, на чым скончылася б усё гэта, па- 
чатае самім Мацеем. Невядома. Мог бы нават і пайсці 


191 


назаўтра раніцою Мацей да Аніся, мог бы забраць на. 
зад сваю заяву. Але зайшоў гэтым часам Яўген у Ма- 
цееву хату і перашкодзіў - абарваў раскудзеленую 
Юстыніну злоець. 


ж ж 


Вяртаўся Яўген са сходу, з сельсавета. 

Увайшоў у вёску і праходзіў каля Мацеевай хаты. 
Ішоў размашыстаю паходкаю, ішоў, здаволены сённяш- 
нім днём. 

Пазіраючы пад ногі і аддаўшыся думкам, Яўген мі- 
нуў быў Мацееву хату. Прайшоў Яўген некалькі кро- 
каў, як раптам цэлы вэрхал пачуў і застанавіўся. 

«Ці не б'юцца яны?» -- памысліў. Разагнаў свае 
думкі. І прастаяў быў цэлы момант, а потым: 

«Зайду усё ж...-- сказаў сам сабе.-- Што там у іх, 
чаго яны гэтак, ягоная Юстына?» 

І не зайшоў бы Яўген да Мацея, каб не ліпла другое 
ў яго галаве. Бо з дому ж быў ад самага рання. 

Але радасць была ў Яўгена. Радасць сённяшняга 
дня. Вялікая, першая, свежая, неабдымная маладая ра- 
дасць! Дык хацелася ж, каб сказаць хутчэй аб гэтай 
радасці. Хоць каму сказаць: або для зайздрасці ска- 
заць, або каб падзяліцца з ёю-- усё роўна. 

Бо: 

-- Хто мог чакаць, мог спадзявацца? Хто мог бы 
сказаць, што... друкаванымі літарамі будуць напісаны 
словы... Два словы -- буйнымі літарамі, чорнымі на бе- 
лай газетнай паперы: «Бродаўскі калектыў». Хто Ду- 
маў, хто меркаваў! 

А яны былі напісаны. І не ведаў гэтага Яўген. Бо га- 
зета тая не ішла ў Брод. Анісь другую, сваю чырвонаар- 
мейскую, выпісваў газету. А Яўген трэцюю... 

Аж на сённяшнім сходзе, у сельсавеце: 

-- Бурцелік! Чуеш ты, Яўген? -- на сённяшнім схо- 
дзе звярнуўся Патапчык да Яўгена.-- Вітаю вас: цябе, 
Саладуху і ўвесь калектыў ваш! -- сказаў старшыня. 

І Яўген не разумеў. 

-- Што?.,-- глядзеў ён поўнымі вачыма ў вочы Па- 
тапчыка, на яго твар.-- Завошта ж гэта ты, што за ві- 
танне, за паздраўленне? 

Тады зразумеў Патапчык, што не ведае ён, Яўген, 
аб газетным артыкуле, аб тым, што напісана пра іх бро- 
даўскі калектыў. і 
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2. Во... во -- чытай! -- расхінуў Патапчык. газе- 
ту.-- Вось за што, вось! І мне цераз гэта ад калектыву 
ад вашага гонар. Вось! 

Дык дзіва што будзе пеніцца сэрца вясенняй радас- 
цю -- цвітучай, сакавітай! 

Цэлыя тысячы людзей прачытаюць пра вёску Брод, 
пра тую вёску, што некалі была закінутай ад людскога 
вока. 

...Стаяла, абкружаная дзікім балотам, абнесеная ілі- 
стай пажарынай, вёска Брод; стаяла з вечна заплака- 
нымі па-асенняму вокнамі, з узадранымі шчытамі, вы- 
шчарбленымі комінамі -- стаяла пад ветрам і пад даж- 
джом, на ўсё прырыхтаваная. 

Дык які ж быў інтарэс гаварыць пра такую вёску, 
які быў каму клопат?! 


Яўген пераступіў парог Мацеевай хаты і, уздымаю- 
чы ад свайго сённяшняга вясёлага, радасна цвітучага 
дня свой чыста абліты бадзёрасцю голас, сказаў: 

-- Добры вечар у хату! 

Калі зайшоў Яўген у Мацееву хату, сціхла - пакі- 
нула сварыцца Юстына з Мацеем. Мо таму перастала, 
што чужы зайшоў чалавек, а мо так сабе,-- не хацела 
мо адрывацца ад працы: церабіла і церабіла цыбулю. 

Цьмяна гарэла лямпа ў Мацеевай хаце. На столі ад 
яе талеркі была прыклеена вялікая, блінам, круглая 
цень. 

Па хаце доўгімі струнамі насіліся пасмы сіняга на- 
куранага Мацеем дыму. 

Падышоў Яўген да самай лавы, пастаяў быў у не- 
рашучасці: не то хацеў сесці, не то меркаваў пастаяць. 

А Мацей пад гэта: 

Стоячы каля ложка, трымаючы за пазухай сваёй 
кужэльнай кашулі руку: 

-- Сядай,-- сказаў пад гэта,- садзіся, пасядзі, 
Яўген. Дома гасцём будзеш! 

Сядаючы, не стрымліваў позірку Яўген і кідаў яго 
на самую Юстыну, на цёрла з вадою, што стаяла каля 
Юстыны, на вышчарбленую ляжайку каля печы, кідаў 
рассыпісты позірк і між іншым (бо не меў ён права на 
гэта): і 

-- Што такое ў вас, што за крык быў тут? А я ду- 
маў, ідучы вуліцаю, крый божа, ці не б'іцёся вы? 

Тады пачаў Мацей апавядаць Яўгену ўсё па парад- 
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ку. Падышоў да Яўгена, стаяў і, гледзячы яму ў твар, 
у вочы: 

-- Не хоча мая баба,- казаў,-- я запісаўся, а 
яна -- ані блізка, хоць ты гвалт ёй крычы! Падняла тут 
такія авантуры... 

Яўген слухаў Мацея, важыў яго пераконаныя сло- 
вы, а Юстына маўчала. Уздыхала Юстына раз-пораз 
цяжка, глыбока і ані слова. 

А Яўгену карцела сказаць, хацелася ўсё за адзін раз 
расказаць... Няхай бы ведалі, няхай зразумела б Юсты. 
на. Бо гэта ж такая радасць! 

Слухаў Мацееву скаргу на жонку Яўген, а потым не 
сцярпеў,-- дастаў з кішэні, з суконнай сваёй сівай жа- 
кеткі, дастаў роўна і асцярожна зложаную газету. 

--. Вось...-- перапоўніўшыся гонарам і павагаю сам 
да сябе, паказаў Яўген Мацею, трымаючы нерасхінё- 
ную ў сваіх руках газету,-- пра наш Бродаўскі напіса- 
на ў ёй, пра наш калектыў! -- Прагучэў ганарлівасцю 
яго голас. 

Не зразумеў быў адразу Мацей, не ўзяла Яўгенавых 
слоў і Юстыня: як гэта магло быць, што магло быць 
напісана на гэтай паперы. 

Але Яўген: 

-- Цётка Юстына! Слухайце, цётка,-- пытліва за- 
глянуўшы ў яе насупісты твар.-- Я прачытаю вам, а 
вы паслухайце.-- І пачаў чытаць Яўген моцна і выраз- 
на, важачы кожнае слова. 

Уважліва слухаў Мацей, а Юстына заварушылася, 
седзячы на лаве, на адным месцы,-- закашляла, але ні- 
чога не сказала, была затакована сваёю работаю, але 
чула: 

«З дваццаці чатырох уступіўшых у калектыў - 
большасць беднаты. Кожны дзень паступаюць заявы...» 

Не паказала выгляду, што чуе, а ўсё ж: 

«..зваможнікі, як, да прыкладу, Лопух Карпусь, 
Грыб Аўлас і іншыя... нехта ноччу сарваў абвестку...» 

Мацней зашамацела лушпаямі цыбулі і яшчэ ле- 
пей -- больш яшчэ -- слухала: 

«...не будуць больш ламаць аглабель, ірваць атос... 
будзе вымашчана грэбля...» 

Юстына ўстала з лавы і прыняла цёрла з нацярэб- 
ленаю цыбуляю. Занесла яго ў канец лавы, к шафе, і 


там доўга грукала нечым цвёрдым, нягулкім, а Яўген 
чытаў: 
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«...Гутаўская камуна дасць на дзён два свайго трак- 
тара заараць папар. Трактарысты свой -- быўшы шо- 
фер. Бродаўскі калектыў хоча...» 

Адчыніла дзверы ў шафе і перасоўвала, чуваць бы- 
ло, пасуду -- яшчэ мацней бразгала і чула: 

«..ярына па сабе, але жаць ужо будуць разам. 
ЭнКаЗэ адпускае на доўгатэрміновы крэдыт жняярку, 
зроблена таксама ўмова...» 

Зачыніла дзверы шафы і падышла да калодкі, дзе 
стаяла вядро з вадою. Узяла з драўлянай падстаўкі 
медную конаўку, што зрабіў Атрахім з снараднай гіль- 
зы, і пачала піць. 

Доўга піла хатнюю мяккаватую, цёплую ваду, піла і: 

«..гэтым летам будзе выбрукавана. Раён хадайні- 
чае перад Аўтадорам...» 

Мацей, слухаючы з уважлівасцю ўвесь час, не сцяр- 
пеў: 

2 Што гэта за такое, за Тадор? 

2. Тэта... тое гэта,-- падымаючы вочы ад газеты, 
адказаў Яўген,-- тое, што камандуе ўсімі дарогамі. 

І зусім міжвольна цяпер, забыўшыся на сваю злосць, 
Юстына запыталася ў Яўгена: 

-. А што гэта за такое за «казэ»? 

. А гэта тая ўправа, якая займаецца зямельнымі 
справамі,-- адказаў Яўген, зірнуўшы з вясёласцю на 
Юстыну. 


..Макрына не спала доўга ў гэты ціхі, цёплы, вя- 
сенні, расцвітаючы вечар. Розныя думкі вярзліся ў яе 
галаве. 

Макрына разважала: 

2 ..Анісь кажа, трахтарам можна і гной вазіць, 
можна і разбіваць нават... Снапы можна вазіць... дро- 
вы... або бярвенне. Гэта, апрача ворыва, кажа Анісь. 
Апрача скарадзьбы... аць можна трактарам... усё 
можна. Колькі чаго можна ім... Што там за такі за 
трактар? Паглядзець бы... Цікава. Гэта ж вельмі лёг- 
ка... Ён, мусіць, такі вельмі вялікі, вялікі, шырокі і ня- 
тоўсты... Ён, мусіць, мае пада дном усякія прылады... 
Адну прыладу націснуў -- жаць будзе, другую -- гной 
будзе разбіваць, чацвёртую -- снапы будзе вазіць або 
другое што будзе рабіць... Як гэта цікава: едзь сабе і 
націскай толькі... бадай што гэтак... Заўтра ў Аніся за- 
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пытаюся... Добра, што мы далучыліся да Аніся... Каб 
хутчэй набыць гэту цудоўную машыну... Няхай стара- 
юцца мужчыны, каб хутчэй. Нечага і ім лёгка будзе, і 
нам -- жанчынам -- лёгка... 

А потым сон пачаў валодаць ёю, пачала драмаць 
Макрына і скрозь дрымоту: «...Яўген вельмі добрай на- 
туры... працуе і працуе. Ніколі не ўпікае мяне больш.., 
Бацька, бацька... ах! Нашто пазычаў ён долата, навош- 
та браў... Дзе ж дзеўся Яўген, што робіць ён у гэтым 
сельсавеце ад самага рання... Яўгенка...» 

Сон сплюшчыў павольна Макрыніны вочы, развязаў 
жыццёвым днём звязаныя вузлы -- паслабіў яе цела, 
палажыў яго вольна і ўхутаў мляваю цеплынёю, спа- 
коем, але яшчэ недзе далёка, далёка -- адыходзячы, 
каб не перашкодзіць яе адпачываючаму чуццю: «...Ва- 
сіль, Арцём... камсамольцы... Гіляр гамані... доўга. Яны 
рады... Анця...» 

І яшчэ! 

Раз, другі, трэці -- цалавалі санлівыя абдымкі яе 
твар. Усплывала ў невыразных вобразах усё пройдзе- 
нае за дзень і адыходзіла. 

І адышло ўрэшце, пакінуўшы на яе вуснах тлеюча 
непрымушаную радасць жыцця. 


УП 


У Анісевай хаце Макрына звыклася хутка. Усё роў- 
на як і дома, як ісама ў сябе. 

Наталя кажа: 

-- Будзем сёння грады рабіць. 

А Макрына: 

-- А надвячоркам пасадзім капусту. Пара са- 
дзіць -- разраслася расада, пачынае старэць, гатова 
не папрымацца. 

Ахвота падшыхала Макрыну ў працы. Хацелася 
даць сваю неаслабную шпаркую сілу. 

Спадабалася Макрыне сумеснае жыццё ў Аніся. 
З Наталяю ладзіла добра. Наталя ўсё роўна як родная 
матка: не пабудзіць нават Макрыну, калі заспіць, 
бывае, яна на кароткую часіну. і 

Але рэдка бывае, каб заспала Макрына. Сама мае 
ў сабе руплівасць і ахвоту да працы. Калі працуе -- 
дыхаюць грудзі ўсёй шырокай паўнатою. Цела робіц- 
ца пруткім, тугім. Хочацца, яшчэ хочацца, каб болей 
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зрабіць. А ў працы спор не спадае. Што зробіць -- зроб- 
лена будзе. 

Макрына і ў дзеўках як была -- мела да працы за- 
дор. Перад некім тады нібы хацела паказаць сваю сілу, 
свой навостраны спрыт. 

Вясеннія дні былі глыбокімі, доўгімі, але не ма- 
руднымі, Другі прыгажэйшым быў за першы. Пунсаве- 
лі дні маладым жыватворчым хараством. 


Ужо адцвілі сады, і апаўшыя ружова- “белыя іх ліс- 
точкі даўно высахлі, сцерліся, зніклі. На іх месцы 
расла маладая плюшава-мяккая завязь. 

З кожным свежым днём вясеннім, з кожнай ма- 
ленькай ярка вастраватаю расістаю ноччу -- больша- 
ла завязь. 

І была паўната ў жыцці, была большая радасць. 


З таго дня, як сказала Наталя Макрыне, што далу- 
чаецца, што пераходзіць з Гілярам да іх калектыву і 
бацька Пракоп -- апанавала Макрыну імпэтная ня- 
стрымна жывая, разбежыста шпаркая сіла. 


Не разважала ў сваіх думках Макрына -- чаму так, 
што гэта,-- а чула, як з кожным разам расце гэты 
пад'ёмны ўздым. 

А з таго вечара, з таго часу, як прыйшоў са сходу 
Яўген -- не было ў Пракопа сустрэчы з Макрынай во- 
ка на вока, не было нават кінутага слова. 

Прыходзіў стары за якоюсь- “небудзь. патрэбаю да 
Аніся, бачыў яе за штодзённаю хатняй працаю і да 
яе каб то слоўца кінуў. 

Не то сорам слаўся на старым пачуцці, не то не ха- 
цеў паказаць свайго выгляду, а мо так -- ад злосці 
абыходзіў Пракоп. Бо: 

Як перадаў свайму сыну, Гіляру, гаспадарку -- ха- 
дзіў спахмурнелым, беспрытомным, як падстрэлены 
звер. 

-- Што ёсцека з вамі, татка? -- клапацілася Про- 
ся.-- Ці не баліць штосьці татку - нездаровіцца мо? 

бё, гледзячы доўгім на Пракопа ўстрывожаным по- 
зіркам: 

-. Ляглі б, татка,-- казала,-- адпачылі б... Ідзіце 
ляжце: я пасцялю. 

“Нічога не казаў на Просіну ласку Пракоп. А спа- 
тайка -- непрыкметна для пабочнага вока -- усміхаў- 
ся'скрыўлена, балюча кволаю ўсмешкаю. 
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«Змахлююць... зтаглююць недавяркі, ГЭна...-- цві. 
ла дзікім цветам у Пракопавай галаве неадстанная 
слотная думка.-- Наробяць работы сваімі лякцівамі. 
макцівамі». 

Сустракаўся часта Пракоп з Карпусём, з суседам 
Аўласам. Тыя не прыходзілі да яго, не хацелі на вочы 
ісці сваім злыдням. І ён, Пракоп, хадзіў да іх ціха, 
вясеннім надвячоркам. 

Доўга сядзеў і гаманіў з сваімі суседзямі. А калі 
было ўсё пераказана -- ішоў спаць у адрыну на сваю 
аржаную салому. 

У той жа дзень, як перадаў сыну сваю гаспадарку, 
сустрэў стары Карпуся. 

--. Маладзец! - гледзячы атрутнымі вачыма ў 
Пракопавы заінеўшыя сівізнаю вочы, казаў з зацятаю 
злосцю Карпусь.-- Маладзец: дастукаўся торбы! 

Пракоп глыбока густыя зрабіў зморшчыны на сваім 
плоскім ілбе і маўчаў: лічыў сябе вінаватым. 

А Карпусь з тою ж самаю атрутнаю кпліваецю: 

-- Эх, ты... бацька... Каб сын, пане мой... каб 
сыны табе ездзілі па тваім карку? Крый мяне божа! 
Каб рабіў ён каторы што хоча... Дык што ж ты за баць- 
ка, што ж ты за чалавек? Застаўся голым як бізун і 
пазірай! Чакай з сынавых рук. 

І зноў і яшчэ, льючы той самы вар чамярыцы: 

-- Ну дык хто ж ты цяпер, хто? Пастух --а? Па- 
рабак - а? Старцам зрабілі цябе, вось што -- мой сі- 
вы, мой папугай-голуб! 

Пракоп усё роўна маўчаў. Глытаў стары пякучы 
боль, пякучую крыўду і-- каб то слова сказаў для 
сваёй абароны: гэтак лягчэй. 

А ён каяўся цяпер моцна, балюча: 

«Не патрэбна было аддаваць Гіляру гаспадарку. 
Няхай бы круціўся, гэта, там -- дзе і быў». 

І далей у сваіх стомленых думках: 

«Я здрэйфіў... жаль апанаваў, гэнам. Убачыў сы- 
на... Усё ж такі сын... Слова сказаў... Пракопава моц- 
нае слова... Няхай ведаюць дзеці». 

Сёння таксама пайшоў да Карпуся. Застаў там, 
калі прыйшоў, Гаўрука і Аўласа. 

Гаманілі суседзі, Карпусь выпускаў з масянжова- 
га папяросніка збэрсаныя стружкі сіва-сіняга ДЫ. 
му ды: : 

-- Ну што ж чуваць, калякціўшчык; што робяць 
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твае правіцелі -- ад'ютанты? -- афарбаваў  Карпусь 
свой сказ у жартаўлівы, абыраўшы тон. 

-. Тое чуваць, гэнам, што ёсць, - сядаючы на 
зэдлік, падаючыся ўсёй сваёй постаццю наперад, 
сплюнуў Пракоп. 

СА што ж ёсць? -- умяшаўся Аўлас.-- Мы тут 
гамонім... Я чуў, што-о... прыедзе на гэтых днях ка- 
морнік. 

Пракоп нічога не ведаў пра каморніка і таму па- 
глядзеў на суседзяў здзіўленымі вачыма. А Карпусь, 
чухаючы кончыкам пальца сваю кучарава звітую ба- 
раду: . 

г. Ён нічога не ведае; пад самым носам робіцца, 
і ён не ведае! 

-- Адкуль жа, гэна, мне ведаць? 

Тады астроілася раўнавага суседскіх галасоў, су- 
седскага права, і Карпусь, гледзячы на Аўласа: 

-- Тм... Прыедзе, няхай сабе і прыедзе. Дык ціка- 
ва: што ж ён і ў мяне і другога-трэцяга каторага будзе 
вымяраць? Раз я не жалаю... мне добра на маёй сядзі- 
бе. Дык якое ён мае права? 

-- Мусіць жа, мае, бачыш...-- уставіў Аўлас. 

Але Карпусь не дачуў Аўласа, а сваё: 

--. Па-моему, няхай едзе, мерае таму, хто егліць 
гэтай калякцівы, як дзіця перніка. 

-- Дыкён жа будзе і мераць. 

г. Нуто няхай і мерае і мяне не чапае. 

-. А як жа нашы палосы?.. 

/. А якое мне дзела! Гэта паласа мая, і я яе ніяка- 
му смысю не аддам. 

-- Дык яны ж бо на гэта не глядзя-аць... Ім жа 
трэба, каб у адным кавалку... 

-- Ну то хай едзе на Сахалін-востраў -- там будзе 
ў адным... 

-. О-г-го, дзіва! Барзджэй яны цябе выправяць... 
Ну што ты, Карпусь, напаскураешся? 

-2 А тое, што не дам, не дам -- сваіх палос! Здох- 
нуць, а не дам! 

-- Сілаю ж возьмуць... 

-- Не маюць права. Няма законаў... Сплацяць ня- 
хай, калі прагне іх горла аднаго кавалка. 

Аўлас кінуў спрачацца з Карпусём і, падхапіўшы 
трапную яго думку: 

-- Каб жа сплаці-ы-лі -- добра было б. 
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І ніхто ў гэты вечар не мог парушыць ні суседскі:, 
спрэчак, ні іх згоды. Хіба толькі дзеці Карпусёвыя 
перашкаджалі. Малая Галька крычала на большага 
Гарбуся: 

-- Аддай, аддай маю ляльку... аддай майго чоці- 
ка, Бусь! 


ж ж ж 


Раніцою, калі Макрына перабірала сакавіта-зялё- 
нае шчаўе, каб варыць, выкідала вырваную незнарок 
з шчаўем дзікую траву, у хату зайшлі: незнаёмы ў сі- 
вай накідцы чалавек (Анісь зваў яго шэфам), сам 
Анісь, Патапчык, Пракоп і яшчэ чалавек -- у абручас- 
та вялікіх акулярах. 

Зырка гарэлі сухія ў печы дровы і абдавалі, лізалі 
бакі папрыстаўленых, закураных дымам гаршкоў; і 
Макрына адчула гэтую пякучую зыркасць на сваім 
твары. 

А яны, зайшоўшы,-- Патапчык і чалавек у акуля- 
рах -- развярцелі пруткую, вялікую, на ўвесь стол, па- 
перу і доўга глядзелі ў ёй, меркавалі. 

Чула толькі Макрына словы Аніся: 

-- Выражам ім на Змітраўшчыне... Вось тут вы- 
ражам, адрэжам гэты каля балота клін. 

Патапчык, відаць, меркаваў -- думаў у сваіх раз- 
важаннях, а чалавек у накідцы: 

--. Глядзіце. Глядзіце, каб лепей было для вас, для 
калектыву. Каб не было потым сваркі за шкоду ў па- 
севах. 

І праводзячы пальцамі паміж густых сваіх, руса- 
цёмных, зачэсаных гладка назад валасоў: 

-- На плане, як бачыце, тут каля краю балота, мне 
так здаецца... у самы раз. 

-- Няхай ліжуцца...-- з усмешкаю дадаў і гэтым 
бадай што скончыў створаныя меркаванні Анісь. 

Пракоп сядзеў і слухаў, што гамоняць пра вырэз- 
ку зямлі тым, хто не ідзе ў калектыў. Слухаў седзячы, 
і ў навіслых вусах бегала схованая прыкрая ўсмешка. 

А яны яшчэ і яшчэ меркавалі паміж сабою, а по- 
тым -- Макрына зразумела -- пайшлі мераць зямлю. 

-- Я пайду... схаджу на поле...-- разважала Мак- 
рына ўслых перад Наталяю і не ведала: ці то ісці ёй, 
ці не. н. ое 

Наталя параіла: Ыі 
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-- Схадзі, калі хочаш... Паглядзіш... і б таксама 
схадзіла, каб не печ. 

Выходзячы з вёскі, у канцы вуліцы, Макрына міну- 
ла Лявона з Арцёмам Мікалайчыкам. Мінаючы, чула: 

-. я мо ж Я не захачу, ета,- ага? Трэ было б 
усё ж шчакаць, ета. Так борзда ўсё творыцца... Каб 
чаго, ета, не змыліцца... 

2 А дзядзьку трэба б мець жыць сваім розумам,-- 
казаў Арцём,-- а не чужым. Запісаўся, дзядзька? 8а- 
пісаўся. Ну дык і няма там чаго рыпацца... па дзесяць 
разоў, няма чакаць чаго. 

Прайшла некалькі крокаў Макрына і яшчэ: 

-. ..Я ж, ета, кажу толькі, ага. Я ж не мяняю, 
ета, сваю мыслю... 

На полі Макрына ўбачыла амаль не ўсіх бродаў- 
скіх. Макрына ніколі не сказала б, што ў Бродзе так 
шмат, так шмат людзей. 

А яны ішлі ўсе роем, ішлі з ланцугом цераз па- 
лоскі, цераз межы. Ланцуг цягнуўся па зямлі блішча- 
стаю, выпрастана нежывою вужакаю. У яго каленцы- 
суточкі пападаў засохлы ад восені быльнёг -- і зноў 
і зноў. 

А часамі цэлым вузлом захрасаў быльнёг у лан- 
цужных вушках-каленцах, і тады Васіль, які цягаў 
гэты ланцуг, адстаўляў назад свае рукі, напружваў іх з 
найпрутчэйшай стромкасцю і сморгаў уперад за адзін 
моцны размашысты раз. 

І зноў ішлі і ішлі. Падбіралі пад ногі доўгія межы. 
Цягнулі ланцуг цераз іх папярочнае цела, апавівалі 
дзесяціметровымі жалезнымі крокамі. 

--  Дзын... дзын... ндзын... 

Макрына бачыла, як бродаўцы пляскалі палоскі, 
камячылі на межах узышоўшую з старых карэнняў 
траву, наносілі босымі нагамі на яе кропелькі тлустага 
чарназёму. Бачыла Макрына гэты натоўп і шукала 
ў ім... 

Спатайка сваімі запаленымі вачыма шукала ста- 
рога і не знаходзіла, не ведала дзе. 

А ланцуг зноў: 

-2- Дзын... дзын... ндзын... 

Тады Макрына зыходзіла з месца -- ішла. Аслупя- 
неўшаю ішла хадою -- глядзела паверх галоў, і ўсё 
роўна не было відаць, не бачыла нідзе старога Пра- 
копах: 
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Ідучы, чула Макрына, як рагатаў Карпусь, стоячы 
з Аўласам. Бачыла іх хістаючыя постаці, а Пракопа 
нідзе не было. 

А Карпусь, здранцвеўша махаючы рукамі, стоячы 
на сваёй мяжы, гледзячы па ёй уздоўж, звяртаючыся 
то да Аўласа, то да Гаўрука, то да канцавога Галляша, 
казаў: 

-- Браткі, глядзіце... ха-ха-ха! Глядзіце, што ро- 
бяць людзі... ха-ха-ха! Мераюць людзі, мераюць... хі- 
хі-ха-ха-ха... 

Аўлас, гледзячы на натоўп людзей, што плылі-ішлі 
цераз поле,-- то ўперад праходзілі першыя, то заднія 
першых, не астаючыся ад ланцуга, наганялі - ад- 
казаў: 

-- Ну, дык што ж... Няхай... Няхай! -- прыкрую 
глытаў сліну Аўласе.-- Робяць няхай, вымяраюць, коль- 
кі хочацца ім... 


Гэтым часам Яўген гукаў з крайняй мяжы ў той 
бок, дзе стаялі суседзі: 

--. Ідзіце сюды! Гэй! Карпусь, Аўлас! Каб потым не 
было якогась сумнення нашчот няправільнасцей у аб- 
мерах. 

І Аўлас, махнуўшы рукою: 

--- Мерайце, ешце, бярыце, душыце... Рабіце што 
хочаце, калі маеце на гэта права! 

І да суседзяў: 

-- Але мне думаецца - наядуцца, хопіць... Хо- 
піць, дальбог, хопіць! 

А Карпусь зноў рагатаў: 

-- Няхай мераюць і што хочуць, а я не пайдуу-- 
ха-ха-ха... Яны думаюць, мяне ўлагодзяць гаворкаю -- 
ха-ха-ха... Я, Карпусь Лопух, яшчэ маю ў сабе сілу, 
в-во-волю -- ха-ха-ха-ха-ха-а-ы... Мяне вы... маць, не 
возьмеце... хі-хі-ха-ха-ха-ха-ха... 

-- А то, і сапраўды, трэба б схадзіць? -- заўва- 
жыў Галляш.-- Каб не выйшла без нас якога ў іх ашу- 
канства? 

--. Ідзем! -- сказаў, паглядзеўшы ў вочы Аўласа, 
Карпуся.-- Ідзем... Нам жа ад гэтага не адваляцца но- 
гі. Не трэба ж здавацца на некага, на невашта? 

Але тыя і не рушыліся з месца. А Карпусь зноў све” 
жым узрывам шалёнага смеху абдаў Галляша. 

Тады адзін пайшоў цвёрдым, раўнаважным крокам. 
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Ззаду чуў у сябе зноў і зноў новы ўзрыў беспрытомна- 
га смеху і -- прыбавіў свой крок. А потым пабег, спа- 
тыкаючыся, цераз межы. 


УШ 


У Бродзе зарганізавалася камсамольская ячэйка. 

Як толькі пераехаў Гіляр у Брод, бродаўскія хлоп- 
цы -- Васіль ды Арцём - спаткаліся з новым чалаве- 
кам. А пры спатканні пры іхнім выявілася, што да гэ- 
тага часу няма ў вёсцы камсамольскай ячэйкі, што да 
гэтага часу ходзяць яны самі па сабе. 

І тады Гіляр павёў шырэйшую работу. Наўмысна 
з'ездзіў Гіляр да Ульнаўскага райкома, што за дзевят- 
наццаць кіламетраў ад Брода. 

А праз некалькі дзён прыехаў у Брод чалавек з 
райкома, той самы прыехаў, што рабіў некалі ўзімку 
сход у Бродзе нашчот калектыву. Васіль з Арцёмам 
аж засмяяліся -- весела неяк стала адразу. 

-- Свой, можна сказаць, чалавек прыехаў. Знаёмы 
чалавек. 

-- 8 гэтакім порстка абладуеш хоць што. 

І першы сход адбыўся ў Атрахімавай хаце. 

Чалавек з райкома вытлумачыў пра задачы камса- 
мольскія, пра іхнюю работу. Гаварыў доўга і ўрэшце 
сказаў: 

-- Цяпер вы арганізоўваеце калектыў, дык цяпер 
больш як калі патрэбна не паслабляць сваёй маладой 
дзейнасці. Перад вамі стаіць вялікая задача. І гэтую 
задачу дае наша Камуністычная партыя, і вы павінны 
будзеце яе выканаць. А задача гэта -- змаганне з ста- 
рым, заплеснеўшым бытам за новы, сацыялістыч- 
ны быт... 

На сход прыйшлі былі Цімох з Лявонам; зайшла 
Макрына да Атрахіміхі -- адносіла пазычанае радавое 
берда ў адзінаццаць з палавінаю пасмаў. Зайшоў За- 
хара. Былі Анця з Гэлькаю. : 

Калі зайшоў Захара, Гэлька вясёла шапнула яму, 
як праходзіў каля яе ў парозе: 

-- Ты ж, дзядзька Захара, стары ўжо для камса- 
мольцаў. Чаго табе трэба тут? 

І Захара на жарты жартам: 

-- Ты вельмі маладая... Перамаладзела. А от жа 
і буду, іда канца! 
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А чалавек гаварыў: 

-- ...Найбольш моцнымі і жыццёвымі ячэйкамі 
вёсцы будуць тыя ячэйкі, якія павядуць практычную 
працу па перабудове і ўздыму сельскай гаспадаркі. 

-- ..Работа кожнага камсамольца, члена партыі, 
той ці іншай ячэйкі ў цэлым -- будзе ацэньвацца ў за- 
лежнасці ад таго, наколькі імі практычна будуць 
ажыццяўляцца задачы па сацыялістычнаму будаў- 
ніцтву... 

Макрына сядзела на Атрахімішыным ложку, елу- 
хала і разважала: 

«Мой жа Яўген гэтак і робіць. Анісь яму во да ча- 
го ўтлумачыў. Малайчына Анісь. Я нават рада. Ахвота 
большая падшыхае. А яно ўсё перамалолася... перама- 
лолася...» 

Але перапыняе Макрыніну думку другая выраз- 
насць, і яна як бачыць яе, як перад самымі вачыма 
сваімі... 

..Калашманогі стары. Як стаіць на нагах -- моцна 
стаіць. Упэўнена, вольна... Смела. З нейкаю сілай, што 
як магнес. 

Тады, каб заглушыць, каб не чуць свайго нутранога 
голасу, яна слухае. 

-- ...Змагаючыся з багацеямі, ствараючы моцную 
змычку з сераднякамі, камсамол мае сваёй асноўнай 
апорай беднату... 

«Дзе ён цяпер, пра што ён думае цяпер... Стары... 
Не... Яўгена хваляць, і Яўген ахвотна працуе... Я люб- 
лю працу... У гэтым годзе паложым кладкі каля шта- 
кетаў праз увесь Брод; не патрэбна будзе ног мачыць 
у клейкую гразь. А то пасля не дамыешся, як засохне 
яна на нагах, ліпкая, чорная, як жужалка...» 

-- ...Камсамол спраўляецца з задачамі перабудовы 
вёскі і сельскай гаспадаркі. Дык і вы, хто ўступіць з 
вас у гэтую маладую арганізацыю, павінны будзеце не 
адставаць ад вашых таварышаў. 

На гэта, на першым сходзе запісаліся ў камсамоль 
скую Бродаўскую ячэйку: Васіль Бурак, Стапан Апа- 
лонік, Арцём Мікалайчык, Анця Маханік... Хацеў за- 
пісацца Яўген, але чалавек з райкома запытаўся: 

-- З якога вы года... Колькі вам гадоў? 

І Яўген адказаў: с 

-- Дваццаць пяты ад узвіжання. , ё 

-- Пераростак. ын а ка 
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Чалавек вытлумачыў: 

-- У вас, як відаць, трэ будзе арганізаваць партый- 
ную ячэйку, вось і паступіце... У партыю адразу. У вас 
вельмі і нават шмат пераросткаў. Таварыш Васіль 
Бурак то ж, каб яшчэ крыху, нельга б у камсамол. 

Лёкса з Петраком меркавалі. Лёкса казаў: 

2. Хто ж яго ведае, як лепш яно? 

Пятрок тлумачыў: 

2 Можа, яно, якая перамена будзе... дык каб дрэн- 
на не было... Аўлас божыцца і клянецца, што ўсё роў- 
на гэтак не будзе. 

-- Аднак жа...-- змаўчаўшы, тлумачыў Лёкса,-- 
увесь свет пішацца. І не баіцца ніхто. 

-- Дыкія ж гэтак цямлю... Нечага з усімі разам, 
камсамольцамі будзем... 

І цераз два дні пасля сходу Лёкса з Петраком, па- 
сля доўгай гутаркі з Гіляром, падалі заявы ў Бродаў- 
скую камсамольскую ячэйку. 


ж Ф ж 


Гіляр выйшаў з дому, калі калыхаліся на траве 
апошне сціснутыя кроплі ранішняе расы. 

Атрахім ездзіў на гэтых днях па вуголле і ўмовіўся 
з гутаўцамі: яны дакляравалі на сёння, для заворкі па- 
пару, свайго трактара. І Гіляр ішоў цяпер, каб узяць 
гутаўскай камуны трактар, каб прыехаць на ім аж у 
Брод. 

Сонца слізготна плыло ўсё вышэй і вышэй -- у глы- 
біню блакітна дрыжачае гушчы. Раніца пачынала зга- 
саць; галасы птушак чуліся прытупленымі, глухімі. 

Мінаў Гіляр акопчаныя загібы бродаўскага поля, 
на якіх стаялі белакораныя слупкі, і разважаў: 

-- Перш-наперш прыйдзецца абысці кругом разы 
два трактарам, каля ўсяго калектыўнага кавалка поля. 
Прыйдзецца глыбока пусціць плугі - хоць бы сабе і 
да жаўтапёсу. Няхай. Каб адразу відаць была шыры- 
ня і прасторнасць. 

Ішоў Гіляр і бачыў, як міналіся - адна, другая, 
трэцяя -- пяцікрокавыя палоскі, ішоў і далей у сваіх 
думках: 

«Прывязу трактар сёння і зраблю абгон... а заў- 
тра -- за дзень, за другі -- увесь будзе ляжаць бродаў- 
скі папар дагары скібаю...» 

А палоскі міналіся -- плылі пад ногі, пад ногі... 
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«Прыйдзецца на Лявонавай паласе пачаць -- узяць 
з месца... Вазьму і -- буду кружыцца, кружыцца... аж 
да канца, да Карпусёвага, да Аўласавага, да... іхніх 
выдзеленых пасёлкаў...» 

Перайшоў Гіляр Бродаўскую грэблю і яшчэ: 

«У Бродзе зямля сугліністая, клейкая... Няроўна 
дагледжаная. На адных палосках можа быць больш 
пырніку, а на другіх менш. Таму яно, калі ўзарэцца 
ўпапярок -- няроўна будзе выглядаць. Ад межаў так- 
сама -- калі перарэжа іх трактар -- будуць вялікія, 
зросшыя пырнікам скібы. Але ж гэта толькі ў першае 
ворыва. У другое, у трэцяе... калі забарануецца і рас- 
трасецца, добра выскародзіцца пырнік -- гладкая бу- 
дзе ралля. 

“.Рассыпістая, квашаністым застоем дрыжачая, 
узнятая на дыбы -- будзе ралля. 

..Адважным узмахам трактарнага плуга абложа- 
ная, смела раскінуўшы свае чорныя грудзі, будзе ля- 
жаць яна, вечна дыхаючая, жыватворчым сокам на- 
літая». 

У гуце Гіляру прыйшлося чакаць, бо быў занятым 
трактар -- канчалі гутаўцы свой прыдарожны клін ка- 
нюшыннага поля. 

Толькі што прыгналі з поля, з раніцы, камунаў- 
скую жывёлу, пазаганялі яе ў хлеў ад заедзі, ад 
аваднёў. 

Слаўся густым трымцячым водбліскам поўдзень У 
Гутаўскай камуне. Закажанелай была поўдзеньская 
чалавечая цень. 

--. Пойдзем,- сказаў Гіляру гутаўскі камунар 
Бладзік.-- Паглядзім пакуль... Нашага таго то сяго. 

І Гіляр хадзіў з Бладзікам -- чалавекам загарэлым 
і поўным у твары, маладым, невысокага, але звязлага 
росту,-- хадзіў па хлявах, глядзеў і дзівіўся іхняй 
жывёле. 

Зайшлі ў вялікі хлеў -- абору і бачыў Гіляр: 

Белыя свінні, карпаносыя, тоўстыя, з рэдкім, але 
пруткім шчаціннем на хібах, ляжалі, расцягнуўшыся 
на цвёрда ўбітай, падасланай сухою саломай зямлі. 
Ляжалі яны і дыхалі размякша паўднёвай гарачы- 
нёю -- рохкалі квола, гультайска. 

У адным катуху, у другім катуху, у трэцім... Мен- 


шыя тут, большыя там; кормныя па два, па адным 
займалі катух. 
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У другой палавіне хлява -- цяляты заводнай па- 
роды. Усе як адно -- чырвонай, прылізанай шэрсці. Як 
дзікія козы -- палахлівыя, порсткія, з млечна паху- 
чымі мысікамі, тугімі і крохкімі. 

Каровы-мацёры на ланцугах. Кожная сама сабе 
гаспадыня. Стаяць і жвакаюць млечна ўзбітую пену. 

А ў канюшніку... Бладзік да Гіляра: 

2.” Вось гэта жарабец... Чыгрын, Чыгрын, абярніся! 
Ну-у... дай лоб! ..Чыстакроўнай ардэнскай пароды. 
Яго -- прыязджалі да нас з саўгаса «Прамень» -- ха- 
целі купіць. Тысячу трыста давалі, і мы не аддалі. 

-- Што, дзёшава? -- запытаўся Гіляр. 

-- Нядзёшава. Але мы на нашым сходзе вырашылі 
не прадаваць. Пакінулі для злучкі. 

І выходзячы на камунарскі пляц (а ён вялікі, аб- 
гароджаны будынкамі, а пасярэдзіне адмысловая 
трыбуна): 

-- Грошы пакуль што не так-то патрэбны. Крэды- 
ту не так шмат -  гасіцца. І будзе чым другім аплаціць. 
Прадаваць будзем па восені кормных парсюкоў; ска- 
ціну-ялавіцу маем для продажу... збожжа... то сёе то 
тое... кіло трыста масла збудзем. А даўгі нашы - гэта 
з пачатку заснавання камуны былі значныя, а цяпер 
толькі частка не аплачана яшчэ, за прывезеную пара- 
вую малатарню ды за другі выпісаны, абзадачаны 
трактар. Дык і вырашылі не прадаваць Чыгрына. 

Ішлі па пляцу і Гіляр у сваім позірку: 

Пад каштанавымі дрэвамі, з густа разросшыміся 
на іх лісцямі, што былі абвешаны хваёвымі шышкамі 
белага стройнага цвету, гулялі з нянькаю дзеці каму- 
нараў. Пабраўшыся за рукі, зрабіўшы расцягнутае ко- 
ла, дзеці ўзмахвалі злёгку ланцугом ручак, перасту- 
паючы далей і далей адно за другім. А нянька, кар- 
паносая, з кароткімі брывамі, з загарэлымі локцямі, 
стаяла за колам і ўторыла дзяцінаму тахту сваімі да- 
лонямі: 


Макі, макі, маковачкі - 
Чырвоныя мы зорачкі... 


Гіляр хадзіў з Бладзікам, аглядаў гаспадарчыя 
прылады, што стаялі пад павеццю, схаваныя ад віль- 
готнай пагоды. 

Разглядаў Гіляр паравую малатарню, мацаў паль- 
цамі яе цыліндрычныя колцы, глядзеў на складанасць 
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механізма, раўнаваў перадачу малатарні з часткамі 
грузавіка-аўтамабіля, пстрыкаў пальцамі па яе бубну, 
Глядзеў Гіляр касаркі, конных грабель, дзівіўся з ка. 
ранярэзкі і жмыхадрабілкі. 

Агледзеў Гіляр збольшага гаспадарку камуны, і 
ўрэшце зайшлі з Бладвікам да Вараксы. 

Варакса даглядала курэй. Гэта была яе добраахвот- 
ная праца, бо была Варакса па-за сваімі рабочымі га- 
дамі. Увайшлі ў куратнік, і Варакса, паказваючы на 
маленькіх, шэранькіх, чубатых курак: 

-- Гэта афрыканкі. Яны нясуць малюсенькія і 
вельмі ж моцныя яйкі. А гэці -- галагуцкі завод. 

Варакса сыпнула ім, узняўшы з каўша, жменю 
ячменных пузата-кароткіх зёран, а Бладзік: 

-- Яна сама родам з-пад Вілейкі. Бежанка. У яе 
пахавана там пяцёра дзяцей. Дык усё бядуе яна, каб 
пабываць -- ці давядзецца? -- на іх магілках. 

Гіляр запытаўся: 

-- Адкуль жа вы;-- з-пад Вілейкі? 

-- 8 Крутагор'я. Ай што: былі ж мо там? 

--- Быў, але не ў Крутагор'і. Мая жонка родам так- 
сама з-пад Вілейкі. 

-- Айз якой жа мясцовасці жонка? 

-.- 8 Канапелек. 

-- Ведаю той Канапелькы... Ад Крутагор'я сімнац- 
цаць-высімнаццаць вёрстаў ай ні больш. 

-- Жонка мо і ведае. Я бываў там наездамі. Наш 
полк стаяў у Слоніме. 

-- Суседзі. Аж вісялей бачыць-ма з свайго рыдна- 
га краю чалавека. А шмат каго хацелася бачыць-ма... 

І сцярпеўшы момант у зацятай маўклівасці, гле- 
дзячы тупа на Гіляра: 

-- ..Тай міжа не пускае, паганка. 


ж ж ж 


Самым вечарам, змрокам, прыехаў Гіляр на машы- 
не ў Брод. 

Вельмі ж набраўся, пераязджаючы Бродаўскую 
грэблю. Трактар западаў сваімі коламі ў клейкую 
гразь. Гіляр даваў болыи і яшчэ больш трактарнай 
сілы. Лапатаў трактар па гразі зазубрыстымі шыро” 
кімі коламі. Пырскі ляцелі ва ўсе бакі -- і яшчэ і яшчэ 
раз, два... затрататахкаў, ірвануўся, напружыўшы сваё 


жалезнае цела, і вырваўся, аблеплены камякамі гразі, 
на аблог бродаўскага поля. 

Уехаўшы ў вёску, Гіляр пакінуў адціснуты драбін- 
чата-лукатны след на ліпкай застыўшай гразі лагчы- 
ністай вуліцы. 

Цэлы таўбун бродаўцаў -- сустрэлі Гіляра. 

І Анісь -- скрозь неакрэслены шум, што мяшаўся ў 
асядаючым змроку: 

-- На сваё прыгуменне... едзь. Адтуль выезд 
спрытнейшы на поле... Прыгуменне прасторнае. 

А цераз некаторы час Макрына, адыходзячы ад 
натоўпу, ідучы да сваёй хаты: «Вось ён які... аж смех 
неяк: як гэта, што там у ём будзе цягнуць, араць без 
каня. 

..Сіла тая: па вуліцы аж толькі пырскі ў бакі, у 
бакі... Заўтра разгледжу, дзе тое, што націскаць, каб 
жаць, каб разбіваць гной... дзе знаходзіцца... От што 
значыцца, калі наважылі... Аж радасць... весела...» 

Ужо запалілі агонь, калі прыйшоў у хату Гіляр і 
сеў, выціраючы пот. 

-- Жыў я не буду...- сказаў сам сабе.-- Пакуль 
сенакос -- ува што бы ні было, а трэба, каб грэбля на- 
шая была грэбляю, а не нейкім патопам. Ух! 

Прося паведаміла свайму чалавеку пра навіну. 

Паставіла на стол міску з вячэраю, прысела -- аба- 
перлася на ўзлокаць, глядзела Гіляру ў твар ды: 

-- Лявон прадаў сваю Маліну. Узяў сто сорак руб- 
лёў. Млечная вельмі ж карова... Дык колькі вэрхалу 
было, як ты пайшоў, сваркі... Кажа, я прадаў на сваю 
патрэбу і мне ніхто не забароніць. Кажа, у мяне ж 
яшчэ засталася карова і сёе-тое - дык і хопіць для 
паю. Ай не ведалі б, што прадаў. Але Макрына хадзіла 
да Ярэміхі пазычаць чорных ішшпульковых нітак, дык 
тая: «Учора прадаў Лявон сваю Маліну, а заўтра Ва- 
сіль прадасць свайго стрыгуна...» Мо ці не далякцівіце- 
ся да ручкі, дасць бог... Цешылася, бачыш? 

А Лявон Махавік з жонкаю Тэкляю вырашалі пе- 
рад тым, пакуль прадаць Маліну. 

-- Вбыць бы што, збольшага...-- казала Тэкля.-- 
Не канечне тыцкаць алякціву ўсю гаспадарку. 

-- Дурная ты, ета. 

-. Атояк жа, я ў цябе цёнгле дурная. 

-- Не ў гэтым... Я аб тым, ета: без цябе цямлю. 
Хіба ты маеш розум, а я дурань? Сам ведаю, што ета... 
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Грошы... мала што, ета, патрэбна: цёплаходы б на зіму 
купілі б... Толькі што ж збыць? 

2. Каня...-- вырашыла Тэкля. 

--. Адзін конь... Нельга, ета. 

-- Ну, дык з быдляці каторую-небудзь? 

Так вырашылі Лявон з жонкаю ў той дзень, як за- 
пісаўся Лявон, як прыйшоў са сходу ад Аніся. 

А ўчора, калі быў ахутаў вечар, дрыжачы памут- 
неўшым змрокам,-- цераз Лявонава прыгуменне, на 
загумнішча, павёў перакупшчык Кароль -- камароўскі 
чалавек -- Лявонаву дойную Маліну. 

Гіляр, праглынуўшы цяпер кусок разжованага, 
змочанага страваю хлеба, спытаўся ў Просі: 

-- Ну ішто ж вырашылі з Лявонам? 

-- Вырашылі,-- прымаючы парожнюю міску з ста- 
ла, казала,- і Васіль, і Яўген, і Цімох, Атрахім.., усе, 
сабраўшыся каля Міхалкавай хаты, сказалі: «Ай, калі 
прадасць хто што без папытання -- выпісваць са спісу. 
А на гэты раз дараваць». Толькі грошы за Маліну, ка- 
залі, каб аддаў на калякціў. Бацька таксама быў на 
гэтым вэрхалу. 

-- Ашто ж бацька на гэта? 

-- Нічога... Маўчаў. І Макрына была...-- сказала 
Прося, накрываючы хлеб васьмінітным абрусам сва- 
ёй, Просінай, работы. 

Іх 


Бляшнявы месяц шпурляў праз кутавое акно Ані- 
севай хаты сваё ватовае святло, раскідаў яго па падло- 
зе нерасскубенымі камячкамі, разліваў беллю нясвежа- 
га малака. 

Макрына не спала, а ляжала на сваім шырокім 
ложку і бачыла, як рассякаўся месячны жмук святла 
аб аконную раму,-- перш напалам, а потым - раз, 
два -- упоперак, на шэсць выцягнутых гумалясткаю 
акенцаў, як клаўся ён прадоўжнымі пасамі на хатнюю 
падлогу. 

З аднаго боку на другі перакідалася Макрына, ад- 
кідала ад пояса саматканую коўдру, камячыла свае 
доўгія распушчаныя валасы і ў не пакідаючых яе ДуМ- 
ках неакрэсленае, але выразнае: «Няўжо... Што мне 
набрыло ў маю галаву... Чаго я набрала на розум-м...? 

Скрыгалі зубы аб зубы, гарэў жарам бярозавых вУ- 
галляў малады яе твар, а яна адным звагам віла і віла 
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клубок  растрэсеных думак: «...Стары... бацька... 
Яўген...» 

І ёй прыходзіў на памяць усё свежы, усё інакшы 
вобраз старога. 

...Шырокія плечы... З жыва бойкім, завостраным 
позіркам. Засівераўшы дзесяцігоддзямі твар, пакараба- 
чаны, але поўны, чырвоны -- грыбам рыжком... Уяў- 
ляўся ёй вобраз Пракопа. 

Зноў камячыла Макрына свае валасы, кідалася, 
штурхала незнарок соннага збоку Яўгена. 

А Яўген моцна спаў. Ён вярнуўся з паўстанка са- 
мым надвячоркам - амаль у адну пару з Гіляром. Ез- 
дзіў Яўген у горад, азадачыў куплю жняяркі. 

Усе вобразы сталі перад Макрынаю жывымі і су- 
цэльнымі. 

Тады як зайшоў ён у хату з Анісем, Патапчы- 
кам -- не ведала Макрына, чаму такая дрыжачая істо- 
ма перабегла ўсё яе цела. Не ведала чаму, пайшла Ма- 
крына на поле. Пайшла, бо ішлі ж... А на полі тупым 
позіркам глядзела, што робяць. Блукаў яе позірк па 
быльнягу межнаму -- рассеяна, абыякава. 

Шукала... доўга, балюча шукала, а для чаго? Каб 
убачыць, глядзела. А далей?.. Сама не ведала што. 

Ды і што ж магло быць у яе, У Макрыны, з баць- 
кам яе чалавека? 

А бачыць хацелася вельмі ж... Наўмысна прахо- 
дзіла ціхай хадою, калі ішла вуліцаю каля Пракопа- 
вай хаты. І таксама: а для чаго? Хто ж яго ведае, для 
чаго. 

Цяпер ляжала Макрына, аддаўшыся на волю свай- 
го адчування. 

..Тая самая, як і тады за вячэраю, цёмна-русага 
воласу самарослая барада, доўгія вусы, злітыя з гэтай 
барадою, чырвона абведзеныя вусны, шар здаровых, 
над'едзеных векам зубоў... 

Зусім раскрылася Макрына, а духата ўсё роўна 
ціснула яе потнае цела, і зноў... 

...Як ідзе -- ступае цвёрдым, асмеленым крокам: 
...два, тры... Пакарабачаны гадавымі маршчынамі ка- 
рак... абросшы, ускалмачаны непадстрыжанымі вала- 
самі, як ніцаю лазою. 

Глядзела Макрына наскрозь адчыненымі вачыма 
ря асядаўшы месячны пух і далей праз трымцячую 

ель: 
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..Гаворыць, не апускае вачэй. Важна гаворыць, 
пэўна, адразу. Голасам-басам гаворыць, Вострым, а 
мяккім, жвавым, суцэльным. 

Калі прыходзіў пазычаць долата, яна была адна ў 
хаце. І ён: 

-- А дзе ж твае, гэна, гаспадары? Ну... што ў цябе, 
як ты... ну... Эх ты -- каза-дзераза!.. 

Ляжала Макрына і чула, як раптам апала на яе 
спелыя налітыя грудзі Яўгенава спрасонку рука. Не 
хацелася знімаць з грудзей соннага цяжару: хацелася, 
каб яшчэ больш успацелі, адмяклі сакавітыя грудзі, 
каб даўжэй трымалася ў целе томная сшэрхлая мля- 
васць. 

А ціхата абмывалася ноччу, і зноў... 

-.Песня звініць увушшу. Звініць -- цэлым хорам 
пяе. Не, не ўтраіх яны -- з Анцяю, з Гэлькаю... Перш 
чуцьчуць пачынаецца песня -- запявае недзе нехта 
далёка-далёка: 


Вой да ты не-ы стой, не сто-ой. 


А потым усё бліжэй і бліжэй чуваць песня -- ярка 
і выразна: 
На-а га-ры-ы кру-той... 


І ўжо моцным віхрастым узрывам, на тысячу рас- 
сыпаных, стройна-хорных, густых галасоў: 


Во-ой да не кі-да-ай галля 
Ў мо-о-ра сі-ы-ня-е... 


А ён ляжыць з расхрыстанаю грудзінаю на лож- 
ку. Штрыфлі яго кужэльнай кашулі развязаны. А з-пад 
кужэльнай кашулі -- на грудзіне тое ж самае іністае 
серабро, густое, зблытанае, нерасчэсанае... 

І ўсё гэта як сон, як здань. 


Паволі адняла Макрына Яўгенаву руку. 

Месяц спускаўся над бродаўскімі стрэхамі гумён -- 
звісаў, тапіўся ў неабдымным прасторы бляшнявай 
ночы. Зоры міргалі адна перад другой ціха і квола. 
Нібы плакалі зоры -- міргалі павекамі, з навісла поў- 
нымі, на іх рожак, кроплямі слёз. : 

Макрына прайшла, як начная здань, як русалка, 
да варот свайго гумна і ўспомніла: ы то 
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«Вундзека на тым баку частакола, у адрыне, спіць 
стары...» 

І зусім безадказна і несвядома сказала сама для 
сябе: 

--. Не ведае ён... стары, што я тут стаю... 

Стаяла Макрына, глядзела ў асвечаную месяцам 
далячынь. 

Без думак стаяла -- нібы акамянелая -- над варо- 
тамі прыгумення, абапёршыся аб халодны варотны 
стаўпец. 

А зоры міргалі адна перад другой павекамі сарам- 
лівай дзяўчыны. 

Цішыня нема звінела. 

Ападалі з вішнёвых лісцяў, за частаколам, на ло- 
пух буйныя кроплі: расы. 

А Макрына доўга стаяла ў начной вільгаці, а по- 
тым хацела ісці -- павярнула ад варот, Як... 

«..Мне паказалася...» -- сама ў сваіх няўпэўненых 
думках. 

Але ўрытаю застанавілася Макрына і прыслухала- 
ся кволым сваім слухам. 

-- Бразгае нехта... во... во... І зноў -- во! 

І Макрына пачула выразна, сярод ціхай, апавіта 
захутанай ночы асцярожны бразг аб жалеза жалезам. 

«Што ж гэта?.» -- сказала ўстрывожанымі дум- 
камі. 

А бразг чуваць быў адтуль, ад Пракопавай адрыны. 

Тады паднялася на вароты і, асвечаная млечным 
святлом месяца, зірнула цераз верх, цераз Пракопаў 
густы частакол. 

-- Што яны робяць?..-- пазнала Макрына Прако- 
па, а з ім Карпуся.-- Што яны...-- І яшчэ трэцюю ба- 
чыла чалавечую постаць.-- А-а... 

Макрына пазнала... Добра пазнала і рынулася да 
хаты, да дзвярэй. 

-- Што яны робяць...-- Бегла, а за ёю гналася 
прыкрая думка.-- Бацька... Стары -- што ён надумаў- 
ся... што... Што яны хочуць... Зглуміць... 

Не чула, як бразнула моцна дзвярыма. А бразнула 
моцна. 

Убегла Макрына ў хату ды: 

--. Яўген...-- пачала будзіць тармасіць.-- Яўген...-- 
шаптала дрыжачым голасам над яго вуснамі. 

А Яўген спаў соладка і моцна. 
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Катурхала Макрына Яўгена і ў сваім адчуванні: 

«Які ён нядобры... Бацька, бацька... Што яны ро- 
бяць... Трэба ж заўтра араць... Людзі...» 

Пякучая крыўда абдала Макрыніна сэрца за міну- 
лае, за жыццё... старым... бацькам... у якога нячыстыя 
думкі... 

Вялікі жаль ахапіў, сціснуў яе маленькае, жаночае, 
сэрца. Моцна, моцна сціснуў... аж да кропелек балю- 
чае крыўды, пякучай, атрутнай, у якой купалася яно, 
трапяткое. 

-- Трэба ж араць...- шапталі яе вуены.-- Што 
яны робяць... Яўген! Нехта на прыгуменні... Любы.. 
залаты... Зглумяць... 

І Макрына, як ніколі, адчувала цяпер дарагую, ла- 
годную цеплыню гэтага соннага чалавека. 

Тады нахінулася грузна на Яўгена сваёй цяжкай 
постаццю, пачала цалаваць горача і моцна яго раза- 
спаны і размякшы твар. 


Анісь з Яўгенам агледзелі, абышлі навакал маўклі- 
ва стаячага трактара і знайшлі: дзве адкручаныя ні- 
тэркі і нечы ключ, туга ўздзеты на шрубу заваднога 
трактарнага механізма. 


1929 





НОВАЯ ДАРОГА 


Аповесць 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 





І 


Дарога пылам зацярушана, а па ёй Даніла Шчупак 
дадому едзе. Узбіваюць Данілавы колы пыл, не даюць 
яму спакойна паляжаць. Злуецца пыл -- сівымі дым- 
нымі камякамі сыпле злосныя пырскі, а Данілу Шчу- 
паку ўсё роўна: быў на кірмашы. 

Кожны месяц настае маладзік перад нядзеляю,-- 
маладзіковай празываецца тая нядзеля. У маладзіко- 
вую нядзелю Луцішча коньмі кішыць: хто мае якую- 
небудзь зручнасць -- і купляе, і прадае, і перапрадае. 

Даніла Шчупак меў ахвоту некалі паглядзець зда- 
роўе конскіх зубоў. Некалі... І цяпер -- не без таго. 
Калі натрапіцца вартае што-небудзь -- і цяпер не пра- 
маргне. Толькі не тыя цяпер часы пайшлі. Злосныя ця- 
пер часы, неспакойныя... наконт перапродажу. 
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«Было ды сплыло. І коні дробныя па кірмашах во. 
дзяць...-- Данілу на ўспамінак вярзецца.-- Было.., на 
адным табе кані, а якую можна, бывала, выгнаць цых.- 
ру. Пастаяць толькі трэ было на сваім --і выганіш. 
Грошы кошт свой мелі. ўКызня, называецца, была», 

Сёння Даніла на кірмаш ехаў - не трымаў пра 
коні думак. Мала пра што лезлі думкі ў галаву плой- 
маю. Адганяў іх. 


Але адно ў думках жыць хоча, а другое, спрытней- 
шае, займае месца. Таксама і ў Данілы Шчупака: не 
думаў, што каня купіць, а стрэў па свайму густу -- 
кроў зайздросная апанавала. Ды якраз і Ёсель луціц- 
кі... (Даніла і даўней з Ёселем трымаў хеўру.) 

-- Купім,- казаў ЙЁсель,-- напалам. Тут у мяне 
чалавек з Доўгага Поля -- усучым. 


І купілі. І так гладка таму даўгапольскаму чала- 
веку... 

Конь той крыжасты, разложысты, а толькі адно во- 
ка цьмянае, мутою налітае. За палавіну цаны пайшоў 
бы, калі б з мутным вокам прадаць. Ды толькі ж на- 
вошта чалавека таго палохаць, калі мута гэта -- пры- 
гледзецца трэба добра. 

Ад таго і радасць адбылася сягоння з Данілавым 
сэрцам. 

Рэдкім госцем бывае радаець у Данілы. Занятая 
яна гэтымі гадамі -- клопат праз гэтыя гады ў сабе 
носіць. Таму-та і часу не бывае радасці пахадзіць каля 
сэрца, пабегаць па Данілавых вуснах. 

А сягоння... 


«Яно крыху ніякавата,-- едучы на сваёй драбні- 
цы, варушыць Даніла думкамі, як таракан вусамі.- 
Не такта... ашукаць чалавека. Але...-- другім ходам 
пускае вусастыя думкі,-- хай чалавек не быў бы ба- 
баю. Купляў -- глядзець трэба б... Но-но...» ; 

Конь Данілаў з гары трушком раскідае. Лёсткі ў 
драбінцы на драўляным хаду трасуцца. Ззаду адна 
недзе вельмі ж моцным лёскатам разлягаецца. Вушы 
ажно закладае руплівасцю. 


Даніла сядзенне падпіхае к задку, каб заткнуць я? 
прыкрае лапатанне. 


А смех зноў з лясістага гушчару вусоў ціснецца на 
Данілавы вусны. 


Нават ажно пець хочацца, едучы: 
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Ой, зваліўся ды камар з дубу, 
Ды пабіў камар свае косці. 

Ой, ды чуе камар сваю згубу, 
Ды шкадуе сваёй маладосці... 


-- Не мы прадалі, другі нехта прадаў бы. Хоць хто 
прадаў бы слепавокага за відавокага. Жызня, брат, уся- 
лякаму ліху навучыць. Хэ-э... Н-но! 

І зноў говарам лапатлівым разлягаюцца лёсткі. 

Драбінка нашчэнт разнітавалася за іэтыя гады. 
З'ездзілася. Лячыць трэба б, а толькі на гэта Даніла 
рукою махае, як камароў адганяе. 

2. Нельга будзе ехаць -- падмайструецца. А каб 
майстраваць яе для чалавечага вока -- не... На гібель 
яе майстраваць. Цяпер чалавечае вока... вока звера лі- 
хога танней варта. Дык нашто яе ладаваць -- хай гля- 
дзіць тое вока ды лепей беднасцю цябе празывае - 
хэ-э. А ўсё роўна ж ехаць. 

Данілаў хлеў у леташнім годзе папрасіў падпораў. 
Не пашкадаваў іх Даніла. Нават на самым відавочным 
месцы ў рад, як для якога хараства, навыстаўляў іх. 
Хата шчытам сваім сагнулася. Нібы нехта шчыт гэты 
моцнаю паганякаю перабіў. З таго часу і палатан шчыт 
пакамечанаю кастрыцаю. На гэтых днях на страху ла- 
зіў Даніла комін праціраць. Без драбіны лез па страсе. 
Нагою быў упёрся ў паплеціну, а яна ўзяла ды зубы 
Данілу выставіла. Дык неяк нібы імгою абдалося ўсё 
ўсярэдзіне: узяў адламаны канец ды так і пакінуў 
навідавоку. 

Колы Данілавых калёс даганяюць адно другое. Гру- 
катам коцяцца, злуюцца, што дагнаць не могуць. А ка- 
ню-мышаку ўсё роўна: ідзе ён, як мерае ўспыленую 
дарогу, як наматвае яе палатно на адзін метравы скру- 
так. Часамі чхае конь, галавою матае -- паслабляе лей- 
цы, каб вальней уздыхнуць. 

Хацелася б гэтак Данілу ехаць аж да самага веча- 
ра... Нават і не да самага вечара, а да заўтрага... і на- 
ват не да заўтрага, а ехаць і ехаць. От так сядзець, 
ляжаць на ўзлокатках, а конь-мышак хай падносіць 
адну за другою, як напаказ, свае ногі. І сам будзе на- 
перадзе, і Даніла будзе наперадзе. 

С... Но! 

Але што ж гэта? Засаромеліся конскія ногі -- У 
бакі пайшлі. Капытамі моцна зямлю пацалавалі. Пыл 
сухі аж да болю прыціснулі. Колы Данілавай драбінкі 
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пайшлі бокам -- выплываючым жытам. Лёсткі Заса- 
каталі на ўвесь голас. 

А Даніла на каня: 

-- Дурніца... Чаго ты... Адкуль ты гэты страх уба. 
чыў?.. 

І дарэмна знявагу паслаў на свайго каня. Бо з-за 
вастраносага, бязвусага, выплываючага жыта выйшаў 
чалавек. 

У руках чалавека чамаданчык, а на чамаданчыку 
канцікі бліскучыя пад сонца. 

Як толькі ўбачыў Даніла чалавека з бліскучымі 
канцікамі на чамадане, кемлівасці даўся: 

-- Вахоча, каб пад'ехаць... А што мне з яго пад. 
ездаў... 

Не любіць Даніла Шчупак падвозіць чалавека па 
дарозе. Добра ж, калі нетутэйшы чалавек -- плату 
можна сказаць. А тутэйшы -- што ты з яго, толькі 
страціш за рубель які свой гонар... . 

Убачыў конь, што гэта чалавек паміж жыта ўстаў, 
і страх свой скінуў. Зноў да конскай сцежкі з калёсамі 
хацеў ісці. Даніла пагнаць хацеў каня: «Хай сабе ідзе 
чалавек з бліскучымі канцікамі». 

З усяго размаху шмаргануў каня за лейцы, прыціс- 
нутым языком сказаў: «Но-о». Але здарэнне трапіла- 
ся: правая ляйчына ўзяла ды рассмаргнулася. 

-- Каб цябе агонь! -- выкінуў, як для сябе, Дані- 
ла раззлаваныя словы. 

А чалавек той каля самай драбінкі. 


-- Ці не падвезлі б...-- І каб сумнення не было пра 
далечыню, дадаў: -- Да Чырвонага. Я, колькі скажа- 
це, заплачу. 

-- Да Чырво-с-нага...-- не пытаў у чалавека Да- 


ніла, бо чуў, а так пераказаў словы.-- Кажаце, да Чыр- 
вонага... 

Данілавы вочы ад гэтага слова жвавасцю лупнулі. 
Як сядзеў з выпрастанымі нагамі,-- падкурчыў, за 
адзін раз да сябе забраў. Усім сваім целам сціснуўся 
ў жменю -- месца даў чалавеку. 

-- Сядайце... сядайце...-- сказаў Даніла.-- Чама- 
данчык ваш дайце сюды: вось так -- паложым яго Ў 


перадок. Дарога цяпер сухая, лёгкая, як кажу, і за- 
едзем. 
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Стары Нічыпар коні саўгасаўскія на выган выпра- 
віў з Адамам. Хамуты баранавалочныя развесіў у ка- 
нюшніку на кручках, дзверы зачыніў на зашчапку, за 
прабой залажыў замок жарабца Баяна. 

Ды сваёю думкаю скінуў: «Схаджу да Вялікага Ка- 
меня... прайдуся». 

Некалькімі крокамі ўжо быў змерыў ад канюшніка, 
ды вырашыў нанава: «Вазьму вуду. Мо што ўдасца 
злавіць каля рэчкі. Надвячорак, здаецца, без ветру. 
Вада карабаціцца не будзе». 

Глянуў з-пад брывей на неба, на лісце раскінутых 
кляноў, ліп. 

--. Ціха. Не блытаецца вецер паміж лісця. 

Калі-нікалі ходзіць Нічыпар да Вялікага Каменя, 
што над рэчкаю за саўгасаўскімі будынкамі. Там ён 
садзіцца на зялёную мураву і, ашчарэпіўшы свае ка- 
лені жылістымі рукамі, глядзіць тупым, неміргаючым 
зіркам. Бровы яго калматыя, як ветрам расцярушаныя, 
насупліваюцца, а твар, маршчынамі спаласованы, ро- 
біцца задуменным. Доўга часамі сядзіць стары, гля- 
дзіць аж за слязлівую рэчку. 

А яна, калі глядзіць з гары Нічыпар, і ўпраўду 
слязлівая, як і яго старэчыя вочы. Ціснецца рэчка, 
пралазіць напралом -- абгінае, як падымае на сваім 
шкляным целе саўгае «Чырвонае». 

Стаіць саўгас на высокай, узгорыстай мясціне. За 
чатырнаццаць кіламетраў укругавую відаць ён. 

Едзеш на Клінкі -- відаць, на Пярэкуль едзеш -- 
відаць. Далёка, далёка ад'едзеш, а ён як і тут, каля 
цябе, разам з табою. Нібы і не ад'ехаў ты. 

Аж добра, што ты і заехаў і бачыш, адкуль ты вы- 
ехаў. 

Вясною, калі дрэвы абрастаюць лісцямі, не відаць 
з-за іх чырвонаўскіх будынкаў. Яны зелянівам, як па- 
водкаю веснавою, затоплены. Па восені ж, калі ліст 
жоўтаю фарбаю састарыцца, здалёк -- як апырскана 
Чырвонае залатым друзам. Вельмі ж перад тым, калі 
сонца, як шахцёр той, збіраецца пад зямлю пралезці, 
залаты друз тады на лісцях агнём гарыць. Тады саўгас 
«Чырвонае», як і насапраўды афарбаваны ў чырвоны 
колер. 

Калі сядзіць Нічыпар над рэчкаю, думкі ў старога 
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чаўнаком соўгаюцца -- вытыкаюць цэлае палатнянае 
поле. 

Чаго заходзіць Нічыпар да Вялікага Каменя? Е 
гэтуль добра відаць, лепш як адкуль, чырвонаўская 
ваколіца. І Муравейнікі, і Берчукі відаць, і хутары ма- 
лінаўскія. 

Стары Нічыпар, бывае, цэлы вечар, калі ціхі ён, 
прасядзіць над рэчкаю. У ціхія такія вечары добра 
чуваць шум кола берчукоўскага млына. 

Слухае Нічыпар і ў гэтым шуме чуе гаворку свайго 
Максіма-мельніка. 

У мінулым годзе колам млынарскім, што чатыры 
камяні круціць, калі вады хапае, падхапіла Нічыпара- 
вага сына Максіма. 

Раз, два... Страсянула на хаду, падняло яго на вы- 
сокае сваё месца, прапусціла праз верх і ўніз галавою 
апусціла... 

Не спазнаў Нічыпар твару свайго сына, калі зірнуў. 
Толькі і спазнаў па камяках салдацкай ватоўкі, у якой 
прыйшоў ён з Чырвонай Арміі. 

Стары гаварыў: 

-- І на Урангеля хадзіў, і на Шкуру, і ў Пецярбур- 
гу на лёдзе біліся... Як жа трапіў ён пад гэта млына- 
вае кола?! 

Чуткі спотайка пасля хадзілі па ваколіцы пра 
Максіма. 

А Максім быў выбраны членам сельсавета. У Му- 
равейніках зямлю знайшоў, што была ў кнігі сельса- 
вецкія не прыпісана. 

Чуткі на ціхіх нагах, на кончыках пальцаў хадзілі. 
Было ў тых чутках, што Максім стаяў перад млына- 
вым колам разам з муравейнікаўскім завознікам, з 
Танцулькам. 

-.Потым Танцульку бачылі, як ён трапяткімі кро- 
камі ішоў на двор. А калі млын застанавілі --- з двара 
прыбег з вялікаю бядою, з горам пра Максімава зда- 
рэнне. 

З нейкім часам пра здарэнне на берчукоўскім млы- 
не чуткі тыя не то прытаіліся дзе, не то ўтаміліся хо- 
дзячы: не чутно было іхняга шораху. А жыццё зяоў, 
колам тым млынавым, пайшло ўкругавую. 

Цяжка забыцца Нічыпару пра свайго сына. Вель- 
мі ж добры быў яго Максім. Дзе ні быў, пра бацьку 
памятаў; люльку-файку прыслаў аж са службы. . 
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Не плакаў стары ні разу па свайму сыну. Нічыпар 
і ў жыцці сваім не плакаў; моцныя ў Нічыпара слёзы. 

-; Навошта іх разліваць,-- жартуе Нічыпар.-- 
Выльеш -- другія трэба набываць. Слёзы заўсёды па- 
вінны быць у чалавека напагатове. Мала як зацяру- 
шыш вока, а сляза і выганіць парушыну. 

Доўга будзе часамі сядзець Нічыпар каля Вялі- 
кага Каменя над рэчкаю, затакаваны мінулымі днямі. 

Праходзяць у старога думкі адна за другою чарода- 
мі. Ідуць і больш трапяткія, і больш жвавейшыя -- ад- 
на другую абганяюць. А з імі ідзе і сам Нічыпар. Вось 
ён з пакамечанаю шапкаю пад пахаю ў Калечыца, У 
чалавека, што любіў пераганяць чужую работу на чыр- 
воныя бліскучыя гузікі. Вось ён і ў маладога Калечы- 
ца, перад сціснутымі кулакамі: жарабец, што белымі 
рублямі свеціцца, вырваўся з рук у Нічыпара. 

Кажа Нічыпар: 

-- Стары Калечыц быў лепшым за маладога. 

І зноў на тое ж самае месца прыходзіць -- да свай- 
го сына Максіма. 

А калі хто падсядзе да старога Нічыпара, кажа ён 
сваім думкам: «Пачакайце». 

Рад Нічыпар чалавеку, рад пагаварыць... 

...Шанцавала Нічыпару гэтым вечарам на рыбу. 
Добра зрабіў, што ўзяў з сабою вуду ды з гары сышоў. 
Абы ткнуў вуду ў ваду, і пачне хадзіць яна па вадзе, 
як жывая. Спраўляйся толькі падымаць з асцярогаю 
вудзілішча; глядзі, каб стрымала вуда, пакуль скон- 
чыць плотка свой танец. 

Але змрок насупіўся вожыкам, і ад рэчкі вільгац- 
цю дыхнула. Жабы-квактухі загаманілі ярчэй, байчэй. 
Слонка смелымі крыллямі разрэзала надвячорак у ста- 
рога над галавою. Жукі гойсалі навыперадкі адзін за 
другім, як нечага шукалі згубленага... Тады зматаў 
Нічыпар сваю вуду. 

Цяжка ўзыходзіць да Вялікага Каменя ад рэчкі: 
крутаватая, старчма ўзнятая сцежка. Ды і старасць 
Нічыпарава большым старчаком узнята за самую 
сцежку; у абход пайшоў стары, каля ўзгорка. 

І ўжо ў прысады выйшаў... 

У руках нёс кацялок з плоткамі. Яны трапяталіся 
ў вадзе, плёхаліся, як малыя дзеці. 

2. "Та-ат-ка!..-- разляглося раптоўнае рэха па ва- 
коліцы. ; 
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-- Та-ат-ка... 

Нічыпар спазнаў голас сваёй дачкі Манечкі. Гэта 
яна прыйшла з палявой работы. 

-- Я тут...- адгукнуўся стары. 

А яна ведала, што ён бывае каля Каменя,-- тудыі 
пайшла клікаць. 

Праз хвіліну Манечка, засопшыся, стаяла каля 
бацькі. 

Яна была босая, у руках трымала белую хустку. 
Успацеўшым быў твар яе, наліты зардзеўшымі бур- 
нэлькамі шчокі. Не магла аддыхацца, слова не магла 
вымавіць. Дыхала хутка-хутка, усё роўна як баялася, 
што не хопіць у яе часу. 

-- Татка,-- сказала Манечка ўрэшце,--а я вас 
шукаю... 

-- Навошта?.. Я і сам ужо іду дахаты;-- глядзеў 
Нічыпар на ўзнятую імпэтную маладосць сваёй дачкі. 

-- Да нас прыехаў з горада,-- сказала Манечка,-- 
Такарскі Вацік. 

--. Які Вацік? -- запытаўся Нічыпар. 

-- Вацікам завуць яго, а па прозвішчу Такарскі,-- 
адказала Манечка. 

-- Ну дык што... Чаго ён прыехаў? 

-- Ах, якія вы, татка! «Чаго прыехаў?» Жыць пры- 
ехаў у наш саўгас. Яго прыслалі, каб Ляксандру па- 
магаў. Ён у нас будзе жыць: Ляксандра яго прызна- 
чыў у нашу тую хату. 

Узяла бацьку за руку. 

-- Ідзем, татка, хутчэй. Чаго ж вы стаіцё? 

Нічыпар гуллівы смех рассыпаў па мякіністай ба- 
радзе. Змрок яшчэ больш насупіўся калматымі брывамі 
і пачаў уваходзіць у сваю сілу. Манечка не прыкмеці- 
ла ў змроку бацькавай радаснай усмешкі над яе мала- 
дою наіўнасцю. 


Ш 


Раніца расцвіла півоністаю кветкаю, вялікаю, ру- 
жоваю. 

Ужо даўно каровы саўгасаўскія пайшлі збіраць 
канюшыну. Коні пайшлі скародзіць на полі баронамі 
трактарную раллю. Кляўко з сваім сынам з Муравей- 
нікаў прыйшлі -- прыпушчалі драчкаю другое бервяно 
на новай сырабойні. 
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Меркавалася, што хараство ранішняга цвету пра- 
трымаецца цэлым днём. Не паказвала неба, што са- 
псуецца дзень у сваёй пагодзе-красе. 

І Ляксандра -- чалавек, што трымае саўгас пад 
сваім вокам, рад быў і гэтай ранішняй красе, і гэтаму 
яркаму стуку тапароў на зрубе, і гэтаму чалавеку -- 
Такарскаму Ваціку, што ўчора прыехаў з горада да 
яго ў памочнікі. 

Ляксандра вёў Такарскага да новага зруба, здалёк 
хваліўся яго веліччу. 

Яны толькі што агледзелі саўгасаўскую школку. 

У гэтым годзе школа нашмат пайшла ўверх. Бадай 
на цэлую пядзю. А яшчэ ж усё лета ўперадзе. 

Ляксандра гаварыў: 

2. Вімою снегу было вельмі багата. Роўна з плотам 
намяло. Цераз верх плота па снягу лазілі зайцы. 
Шмат -- страх колькі - папсавалі прышчэпаў. 

Ідучы, застанавіліся яны каля старадаўняй, мура- 
ванымі слупамі ў зямлю ўрослай аборы. Адгэтуль доб- 
ра відаць усе чырвонаўскія будынкі. 

2. Той будынак пойдзе на знос, -- казаў Ляксандра 
пра будынак, што пазіраў некалі злоснымі вокнамі 
на дваровых людзей.-- Шашаль падтачыў падрубы. 
А калі ўжо завёўся шашаль, можа ўсю будыніну з'есці 
дашчэнту. Тут у ім праходзяць нашы вечары..; 

г. Няма каму ладзіць вечары,-- глядзеў Ляксанд- 
ра на маўклівы твар Такарскага.-- Маладыя нашы лю- 
дзі пражываюць самапасам. Прыйдзецца табе пада- 
гнаць нашу моладзь. Стасюк не ўмее сакратарыць. Па- 
літыкі не хапае. На ўсе чатыры нагі кульгае іхняя па- 
нятлівасць у палітыцы. Табе, брат, прыйдзецца выга- 
няць з гэтых ног усю курч. 

Каля зруба новай сырабойні Вацік Такарскі ўба- 
чыў: восем мужчын стукалі тапарамі -- калупалі па- 
завую трэску. Пажаваная трэска спрытна ўцякала 
зверху ад тапара: каб хаця не хапіў ён яе лішні раз 
сваім вострым зубам. 

Гледзячы ўверх на мужчын, Вацік запытаў Ляк- 
сандру: 

-” Адны саўгасаўскія ці наймаеце? 

Той засаромеўся, нагу перамяніў, стоячы, ды: 

2. Наймаем. Не абыдзешся без найму. 

Вацік жарт састроіў: 

-- Трэба сваёй нагадаваць рабсілы. 
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Абодва засмяяліся. Ляксандра гаварыў: 

-- Куды ні ткніся,- усюды трэба людзі, У нае 
шмат трэба людзей, а на будоўлю і падаўна: не кожны 
зможа быць на зрубе з тапаром. Ды наняць цяжка, 
Няма людзей. 

Яны ўвайшлі ў сярэдзіну зруба. 

Вацік Такарскі прыехаў ад самых формаў, што туга 
набіваюцца прасеяным пяском, ад жалезнага малака, 
што льецца ў тыя формы, каб застываць густа, аж да 
яркага звону. 

Калі ўвайшоў у зруб, глянуў з канца ў канец-- 
на ўспамінку стаў іхні цэх. Такі ж самы даўжынёю 
расцягнуты, шырынёю распасцёрты. Толькі іхні цэх 
замурзаны сажаю, а сырабойня свеціцца сценамі, як 
белым сырам, ды няма тут пасярэдзіне печы, што глы- 
тае жалезныя абрэзкі, што закусвае чорным хлебам- 
вугалем. 

Застанавіліся на ападках-трэсках. Вацік глядзеў 
на цяслярскі спрыт у рабоце. 


-- Тэтыя з Муравейнікаў,-- казаў Ляксандра на 
Вацікаву цікаўнасць.-- Сын з бацькам... па прозвішчу 
Кляўко. А гэта Жур Лаўрэн... таксама з Муравейнікаў. 
А гэта нашы, саўгасаўскія... Мамчыц вунь. Сын яго, 
Харытон, за старшыню ў сельсавеце. 

Стоячы недалёка ад Лаўрэна Жура, Ляксандра на- 
ўмысля сказаў уголас: 

-- Таварыш, дзядзька Лаўрэн ніколі не адмовіць. 
Абзавешся яму, і калі ў яго час у запасе, і пазычыць 
нам свайго часу дзянёк-два... 


Жур счуў, што гутарку трымаюць пра яго, і тапор 
свой уткнуў у бервяно. Нагу перанёс з таго боку сцяны 
на гэты бок ды: ; 

-- Што гэта, таварыш, да іх прыехалі на пражы- 
ванне? 

Ваціка цікавасць узяла, гледзячы на твар гэтага 
чалавека, валасамі заросшы. 

-- Да іх,- адказаў Вацік Лаўрэну, а потым да- 
даў: - Іда вас. 

-- Так, так.. Канечне,-- гаварыў Лаўрэн,-- у іх 
шмат работы. Яны наймаюць, наймаюць і рады мала. 
Ім бы яшчэ чалавек з дзесяць... 

-- А чаму ж вы тут, гуртам, вёскаю, не памагае- 
це свайму саўгасу? -- сказаў Вацік. 
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Даведка аб заканчэнні Белдзяржуніверсітэта. 1931 г. 


БЕЛАРУСКАЯ АСАЦНЯДЫЯ 
Продетарскіх півьцець- 
нікаў еда, 





Лаўрэн унурыў свой валасаты твар; вытрасаў паль- 
цам трэскі з паза, гаварыў: 

-- Свая работа. Кожны заняты сваім, як кажуць 
па-нашаму, разгарненнем. Не думайце, у нас таксама 
шмат работы. Але от як папросіць заведуючы Ляксанд- 
ра... ну-у, раз трэба дык і трэба... Бугайчыка пусціць... 
тое-сёе: у іх жа свой каваль... ды чалавек ён нядрэнны 
бывае, жывёліна прыпрэцца да збажыны... 

Не ўцяміў Вацік апошніх слоў пра бугайчыка, але 
запытаць не хацеў, баяўся, каб не перапыніць Лаўрэ- 
навай думкі, а ён скідаў трэскі і гаварыў: 

2 іпуд жыта, бывае, ні ўцяць ні ўзяць,- Ляк- 
сандра і адважыць... 

І падняўшы вочы на Ваціка: 

-- Дык вы, мусіць, тут, кажуць, будзеце цэлае 
лета? 

-- Буду,-- нехаця адказаў Вацік, а каб сцерці гэ- 
тую сухасць, сілаю дадаў: Будзем знаёмымі, сусе- 
дзямі. 

Хацеў ісці: Ляксандра стаяў аж у канцы зруба. 

Скрануўся з месца, глядзеў перад сабою, каб не 
спатыкнуцца аб трэскі. 

А Лаўрэн: 

2 Мо маеце газетку? 

Мацнуў Вацік рукамі па кішэні. 

2. Старая,-- сказаў, дастаючы з кішэні. 

22 Ото ж і добра... Курыць, ведаеце, хочацца, а 
паперы -- хоць запалі -- не трэсне. 

Вацік ішоў ад Лаўрэна і нёс у сваіх думках: 

«Кажуць, прабуду цэлае лета... Як у іх скора ве- 
даюць. Не паспеў пераначаваць, як ужо...» 

Ішоў, а сэрца яго нібыта падтрымлівала аберуч цві- 
тучая раніца. Было лёгка і радасна... Чуў спевы шпа- 
ка недзе ў лісцях дуба: бачыў, як жмурыліся лісці лі- 
пы пад залатым ранішнім сонцам. 

...К вечару ўсе ваколіцы ладамі-пераладамі разля- 
галіся пра новага чалавека ў Чырвоным. 

У Муравейніках гаварылі: 

22 Калякцівы прыехаў рабіць. Горад цяперака лю- 
дзей такіх рассылае на калякцівы... 

На Малінаўках гаварылі: 

-2 Ён прыехаў, каб нас выведаць... Каб прачуць, 
якія мы тут, каб накладаць падатак... 

А саўгасаўскія жанкі - Юзічыха ды Дзям'яніха: 
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-- Відаць, панятлівы чалавек. Я зайшла да Нічы. 
пара, дык ён еў. Сам выйшаў на КуХНЮ, сам і хлеб узяў 
і адрэзаў, і лыжку ўзяў з заложніка... і 

Нічыпарава дачка, Манечка, учора, як размясціўся 
Вацік, за сцяною казала Юрчыкавай Анюце: 

-- Круглаліцы, але хударлявы. Бараду голіць, Ад- 
разу як прыехаў, дык і пагаліўся. У яго свая брытва, 
Вельмі ж валасы... русыя і вялікія. Ён іх усё назад ру- 
кою... Усё назад рукою... захінае. Каб ты, Анютка, ба- 
чыла, якія ў яго валасы... Толькі на шчацэ ад нечага 
шрам. Можа, як малым быў, дык дзе-небудзь аб кант 
разбіўся? У нашага Максіма конь некалі гэтаксама ў 
малога капытом ударыў. Потым, як зраслося, дык і 
астаўся на шчацэ рубец. 

Нічыпар Ваціка ўбачыў з свайго вока. 

-- Якімой Максім: рупны. 

Булгак з Трэцяй Малінаўкі гаварыў на Другой Ма- 
лінаўцы Данілу Шчупаку: 

-- Кажуць, што яго прыслала ячэйка як чалавека 
спраўнага на язык. Па-мойму, калі язык ходырам хо- 
дзіць,-- розум ляжыць у таго чалавека пад замком. 


ІУ 


У Бродзе калектыў зрабілі -- ужо другі год да Ва- 
цікавага прыезду. Калі дазнаў Вацік -- уцеха брала 
хлопца. Дык чаму ж не пагаварыць сходам пра гэту 
работу ў самых Муравейніках? 

На другі дзень, ці што, з Нічыпарам гаварыў Ва- 
цік: 

--- У Кацягах зробім калгас... 

-- У Прыстані зробім калгас... 

-- У Муравейніках зробім... 

Сам з сабою трымаў Вацік развагу: 

«...Якое вялікае будзе тады калгаснае поле! Жыта 
на такім полі будзе, як тое мора: сіняе, сіняе... А ў ча- 
се красы мора гэта будзе бурным: сівое і ўсё ў пыр- 
сках... Хопіць тады хлеба і для дзяржавы, і для сябе! 

-.Прывязем плугоў перш-наперш штук з дзе- 
сяць... Хаця дзесяць штук -- малавата. Перш-наперш 
трэ штук з дваццаць. Каб адразу дзіву даліся, як мы. 
Барон дастану таксама. Наш завод, калі скажу дырэк- 
тару Стэльмаху... «Лаўрык,-- скажу яму,-- дай, брат, 
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штук сорак...» Спалохаецца і адпусціць дваццаць. Гэту 
норму -- хлопцы нашы як возьмуцца -- зверх нормы 
дадуць». 

Вацік сустракаўся ў Чырвоным з старшынёю сель- 
савета Харытонам, гаварыў з ім пра новую работу ў 
Муравейніках. 

Але Харытон Ваціку: 

-. Тугія ў Муравейніках людзі. Не тое гэта, што ў 
Бродзе. Адным словам, натурыстыя. Як урэпіцца като- 
ры ў што, ані ты яго з месца. Канечне, трэба спраба- 
ваць. 

Вацік сам-насам гаварыў з некаторымі. І, здаецца, 
зусім не тое, што Харытон казаў пра Муравейнікі. 

Кажуць: 

-- Трэ будзе. 

-- Паглядзім. 

-- Памяркуем. 

-- Уступім. 

На полі быў з трактарам. Убачыў каля мяжы чала- 
века з Муравейнікаў, жартаваў да яго: 

-- Будзь, дзядзька Кузёмка, калгаснікам, пераеду 
цераз мяжу да цябе: ураз размахаю тваю цаліну. 

Кузёмка муравейнікаўскі нічога: смех толькі пус- 
кае з-пад вусоў, як і ўсе, кажа тое самае: «Паглядзім, 
памяркуем». 

Сход у Муравейніках збіраўся ў Банадысёвай хаце. 

Харытон за сталом сядзеў, Вацік у парозе стаяў 
паміж мужчын. 

Хата Банадысёва адчыненымі дзвярыма звала: 
«Заходзьце, калі ласка. Праходзьце далей. Садзі- 
цеся». 

І праходзілі ў хату. І месцы займалі, дзе хто па- 
спеў. Жанчыны на ложку расселіся, згрудзіліся. Муж- 
чыны на лавах. І яшчэ ішлі. 

Ад хаты аж ходырам хадзілі сцены. Горача ў хаце 
было ціхім тым надвячоркам. 

Вокны адчынены: гарачыню на двор праз форткі 
прапускалі. Але ўсё роўна было горача, душна ў Ба- 
надысёвай хаце. 

Харытон перад сабою на стол палажыў белую па- 
перу. «Хай збіраюцца... ужо можна пачынаць». 

Не на гадзіны мераецца дзень у Муравейніках, а 
на сонца. Ступіць сонца столькі-та крокаў -- і ведаюць 
парў Муравейнікі. Яшчэ ступіць -- і другую парў ве- 
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даюць. І аж пакуль не зойдзе яно, 
галлём лесу. 

Няма сонца,-- а без сонца безработнае пол 
ды можна ісці і на еход. 

Вацік меркаваў, перастаўляў у сваіх думках: 
«Уступяць ці не?.. Уступяць-то, канечне, але колькі 
чалавек? Хто з іх першымі ўступіць?» 

Глядзеў, стоячы каля вушака дзвярэй, і бачыў: то 
гаманілі паміж сабою, то маўклівасць У некаторых 
вачах трымцела. 

Дзяўчаты смяяліся, пад бок адна другую штурхалі, 

Падышоў да Ваціка Брус Петрык: 

7- Нашчот чаго гэта будзе праводзіць сход? 

Вацік на яго словы аж сумеўся: 

-- А выхіба не ведаеце? 

-- Яло чуў,- адказаў Петрык.-- Калгас, кал- 
гас...-- паўтарыў двума словамі. 

Пачаў круціць з самаросліка ў тоўстую паперу па- 
пяросу. Вацік дастаў тонкую папяросную кніжачку. 

-- Калі ласка, бярыце тонкую... Грубая, ды яшчэ 
газетная, вельмі ж шкодна. Тут у вас усе газетную 
кураць. Хіба ж не хапае тонкіх кніжачак? 

-- Дзякую,-- адказаў Петрык.-- Хапае, але мы 
прывычныя. Нам нават і лепей у тоўстую. Як тытун 
крапок удасца, дык тоўстая папера паслабляе. Ды 
калі яе яшчэ некалькі разоў абкруціць... 

Харытон рукою шум хаты асадзіў, сказаў: 

-- Пачнем... 

А Вацік пад Харытонава слова, каб перайсці на 
другую гаворку: 

-- Пачнем... новае жыццё ўстанаўляць. 

--- Канечне,- адказаў Петрык. 

-- Не будзеце галець-ліпець на сваіх палосках. 

-- весна, не будзем. 

Вацік гаварыў: 

7- Валектывам больш зробіце -- больш і атры- 
маеце. 

-- Атрымаем і не будзем сабе ў вуе дзьмуць,- 
цэлымі камякамі папяросны дым выпускаючы, дадаў 
Петрык. 


-- Не тое, як цяпер, аднаасобны клопат: і за ка- 
нём, і за парасём, і за кароваю... 

А нехта збоку пад Вацікавы словы: 

-- Іза гусём... ' 


Не сядзе недзе за 
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Не ведаў, хто падаў яму пабочныя словы. Шум, 
здаецца, асядаючы, другім наваротам узняўся, боль- 
шым колам усплыў. Гэта Харытон еход абвясціў ад- 
чыненым. 

Кожны ад Харытонавых слоў зварухнуўся -- пра- 
верыў, ці стаіць ён на сваім месцы. Некаторыя перай- 
шлі з свайго месца: мо лепш каля лавы ці каля Ба- 
надысёвай печы, чымся ў парозе. 

Тады Вацік пайшоў да стала. 

-- Таварышы,-- сказаў Вацік,-- дазвольце гава- 
рыць вам пра новае жыццё. Дазвольце гаварыць пра 
тое жыццё, якое вызваляе людзей ад беднасці... 

З парога, з натоўпу, нехта зноў: 

-- Дазваляем... 


Азірнуўся сход, але не спазнаць паміж цэлага 
людскога табуну, хто абазваўся. Харытон супакоіў, ні- 
бы ў кішэню забраў шорах сходу, а Вацік: 

г ...Дазвольце гаварыць пра калгасы. Але пакуль 
пра калгасы, я скажу вам, таварышы, пра нашае жыц- 
цё на заводах, на фабрыках. Некалі мой бацька,-- 
казаў Вацік,-- працаваў чатырнаццаць -- шаснаццаць 
гадзін, а я цяпер працую сем-восем... 

Некалі мой бацька словам не мог абазвацца, калі 
цяжка было яму справіцца з жыццём, А я цяпер - сто 
слоў, тысячу магу гаварыць, даходзіць, дабівацца 
свайго рабочага права. 

Што трэ было мець на гэтыя правы? Што трэ 
было мець, каб перамагчы нашых ворагаў? Адно мець 
трэ было -- адзіную нашу змычку. 

Голас абазваўся ў парозе. Але не разабраць было, 
пра што абазваўся. А Вацік гаварыў далей: 


2. Уся сіла, уся наша моц у нашай змычцы. Змыч- 
ка рабочых з сялянамі -- змычка вытворчасці, А яд- 
нанне нашых вытворчасцей дае непераможную сілу, 
дае лепшае для ўсіх нас жыццё. І рабочая вытворчаець 
узрастае, і сялянская вытворчасць узрастае. Адна да- 
памагае другой. І калі нашы вытворчасці будуць моц- 
нымі, нас ніякі вораг не пераможа: ні вораг-голад, ні 
вораг-эксплуататар нашай працы. Вораг-голад -- самы 
заядлы вораг. Яго нараджае наш эксплуататар пан- 
кулак, яго нараджае быльнёг мільённых межаў! 

Пот выступіў буйнымі кроплямі на твары. Кудзе- 
ліліся пасмы даўгіх валасоў. Закінуў рукою назад ва- 
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ласы, у кулак палажыў лёгкі кашаль, далонямі назад 
абапёрся аб рубец стала, гаварыў: 

-- А што трэба зрабіць, каб ліквідаваць нашага 
ворага? Нашы межы? Адзіная ў нас, таварышы, рабо- 
та: працаваць калектыўна, гэта значыцца --ісці ў 
калгас. 

Калі загаварыў пра калгасы, уварваўся ў хату 
праз адчыненыя дзверы разбойнік-шорах, Смела пай- 
шоў ён па хаце цэлым валам, без сораму. 

Заварушылася Банадысёва хата. З аднае нагі на 
другую пераступіла. Некаторыя чухацца пачалі ў па- 
тыліцах, некаторыя ўсім сваім тварам пазяхнулі. 


Нехта дзвярыма ў сенцах скрыпнуў на ўвесь голас, 
Нехта загаварыў наўмысля двума галасамі. 

Тады разбойнік-шорах гушкаўся, як на гушкалцы: 
то мацнейшым шумам-гоманам уздымаўся, то прыціс- 
каўся дзвярыным скрыпам. 


-- Не разыходзьцеся, таварышы! -- устаў Харытон 
з-за стала.-- Будзем запісваць, хто пойдзе з такога 
важнага сходу. Ці-ы-хх-ха! 

А дзверы як і не чулі: тым самым скрыпам адзы- 
валіся на Харытонавы словы. 

Вацік скончыў, а Харытон, акідаючы вокам пара- 
дзеўшую хату, ад сябе пачаў гаварыць: 


-- Як відаць, таварышы, туга недзе праводзілася 
кулацкая работа. Мы гэту работу выкарчуем з карэн- 
нем. Гэта работка перашкаджала нам у нашай рабо- 
це. Як вядома -- наша савецкая ўласць бязлітасна да 
кулака і прыяцель бедняку, серадняку. Мы ведаем, 
што кулаку няма ахвоты лішыцца сваёй гаспадаркі, 
яму калгасы як нож у грудзі. Ён прывык, каб чужымі 
рукамі заграбаць жар, і ён не можа адвыкнуць. Тава- 
рышы... 

Хацеў гаварыць яшчэ, але вочы ўзняў на хату і 
сціх. Асталося было муравейнікаўцаў у хаце адна 
жменя. Бладзік не то з кепікамі, не то і ўпраўду, стоя- 
чы пасярэдзіне хаты, сказаў: 

-- Дыкі мы пойдзем. 

Харытон усім сваім тварам паглядзеў на Бладзіка 
Якушку. 

-- Будзеце адвячаць. Сход -- дзяржаўная работа. 
Сход -- гэта ўласць. Са сходу ўцякаеш -- ідзеш су- 
праць дзяржавы і супраць калгаса. 
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Вацік аж дзіву даўся перад сабою: «Чаму яны не 
дабылі да канца сходу? Чаму яны не выслухалі?» 

Падышоў да стала Міхась Кляўко, ці, як празывае 
яго той канец хадзячым прозвішчам, Міхась Слямзак. 

Вацік глядзеў на чалавека, што да стала падышоў. 
Бачыў, як замахнуў ён поламі сваёй суконнай выцер- 
тай жакеткі. Палажыў полы адну на другую, каб не 
было відаць конскага пута. 

Конскім путам былі падперазаны Міхасёвы зрэб- 
ныя штаны! Сорам схаваў поламі перад чужым чала- 
векам. 

-. Нашы ў калгас не пойдуць, -- свідруючы сваімі 
вачыма Вацікаў твар, сказаў ён.-- Вы можаце ісці 
сабе, таварыш, дадому і класціся спаць. І нямашака 
чаго нам галовы, як той казаў, марочаннем затумань- 
ваць. 

І да Банадыся: 

-- Ты, Банадысь, тушы лямпу. Хай дарэмна не га- 
рыць газа. 

Не паспеў Вацік сказаць Міхасю слова. Павярнуў- 
ся той ад стала і пайшоў да дзвярэй. На хаду паправіў 
сваю шапку, што шротам быў здзіркаваны ўвесь яе 
верх. Гэта Дзіма, сын Булгака з Малінавак, на тым 
тыдні, праз заклад з Міхасём -- ці пападзе ў падкіну- 
тую, ці не пападзе -- усадзіў у яе ўвесь набой птушы- 
нага шроту. 

Міхась Кляўко зачыніў за сабою дзверы, а Хары- 
тон з зардзелым тварам да Ваціка: 

-. Бачыў! Чуў! Вось ён, той, хто праводзіць ку- 
лацкую залатую работку! 


У 


Маладзіковая нядзеля выдарылася пагодлівым 
днём. Зранку раса была буйная, і туманам раз'ядала 
траву. Потым вылезла з зямлі сонца; кулакамі ўцерла 
аж дачырвана свае вочы і смехам пырснула на малі- 
наўскія хутары. 

Тады Даніла Шчупак ушчаміў У аглоблі Мышака 
і выехаў у Луцішчы на кірмаш. 

З таго часу, як падвозіў Даніла Шчупак Ваціка, 
трэцяя ішла маладзіковая нядзеля. Ніводнай не пра- 
мінуў Даніла. Не было чаго прадаваць, купляць, а 
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ехаў. Паходзіць па мястэчку, там вокам кіне, туды 
падыдзе -- зірне, і нібы і зробіць нешта -- купіць або 
прадасць. 

У тую маладзіковую нядзелю, як Ёселя стрэў, аж 
скаргаю загаварыў: 

-- Усё, ліха іх матары, прыбралі да сваіх рук, 
Мясанарыхтоўкі прыдумалі. Куды ні ткніся, як на- 
сланнё. І ты думаеш што? Самі яны спекуляцу разво- 
дзяць, а на другога складаюць. І коней не хопіць для 
гэтых нарыхтовак. Усяго ім мала з іх горла. 

Падумаў крыху быў Даніла, акінуў спотайку вачы- 
ма, голас сцішыў ды: 

-- А з каго свет гарыць? -- запытаў у Ёселя.-- 
З прыезных такіх, як гэты Такарскі. Прыедзе і ўста- 
наўляе табе і падрыхтоўкі тыя, і калгасы... 

Перад самым Луцішчам нагнаў Даніла Харытона 
з Вацікам. Дрыжыкі халодныя прабеглі па целе, як 
убачыў, што ідуць. Не даязджаючы некалькі крокаў, 
з правай рукі на левую перадаў лейцы. А як параў- 
няўся -- шапку сваю за казырок узяў. 

-- Дзень добры,-- з ветлівым уклонам сказаў ім. 

Уязджаў у самае Луцішча: няма зачым зваць, 
каб пад'ехалі. Вільнуў пугаю каню пад жывот-- 
«но-о». І яны засталіся ззаду. 

Як падвозіў тады Даніла Ваціка, пахаладзела 
было цела. І каб сказаць, што ніколі не бачыў гарад- 
скіх людзей, ці што -- дык не: і бачыў, і гаварыў. 
І нават з Рыпсам, што Данілаў бацька некалі нанач 
заязджаў, мелі хаўрусе у горадзе. 

Некалькі разоў пасля таго сустракаўся Даніла з 
Такарскім. І з кожнаю стрэчаю, от гэтак, як і сягоння, 
бег дрыжасты холад па яго целе. Не тое што баіцца 
Даніла гэтага чалавека, а от так, само сабою: усё роў- 
на, як ускочыць ён у халодную рэчку купацца ды ад- 
разу яго абшыбе холадам. 

Потым і нічога яно. Толькі ў Данілавых думках 
карцела: «...Прыехаўшы ў саўгас за памочніка ці за 
якога трактарыста -- і будзь ім. Цябе ніхто не будзе 
чапаць, і ты нікому не будзеш патрэбен. Будзь, як той 
казаў, чалавекам». 

Калі ўз'ехаў Даніла на Луціцкае мястэчка -- кір- 
маш варам варыўся. Вэрхал кірмашовы вісеў над мяс- 
тэчкам, як на нітцы. Шмат наз'язджалася з ваколіч- 
ных вёсак і хто з чым: хто з парасячым піскам, хто З 
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куранячым ціўканнем у клетках, хто са звонам касы, 
а хто і з адным сваім сварлівым голасам. 

І от адразу, як уз'ехаў на мястэчка, чарвівая нуда 
ўспала. 

Не то ад таго, што дробным піскам, а не тым кон- 
скім іржаннем гандлявала мястэчка, не то ад таго, што 
гаманілі не ў меру сюды сабраныя людзі, а мо і ад 
таго, што, праязджаючы паміж людзей, незнарок штур- 
хануў у плячо нейкай кабеціне. 

.. бу-у-нецца... як назаўтрае трэба,-- злосна ска- 
заў Даніла. 

Тады яна ўзняла на яго цэлую буру лаянкі. Усё 
мястэчка рынулася на збор. Каб не паспяшыўся ад'- 
ехаць, дык усе яго ўбачылі б, што гэта ён штурхануў 
аглаблёю ў плячо чалавека. 

Хадзіў сёння па мястэчку сонны, нераскатурханы, 
як паспытаўшы ўсмажанай мухаморы. 

«Усё ўздаражала...-- злаваўся думкамі.-- Цаны за 
ўсё не прыставіш». 

У кааператыў зайшоў -- не праціснешся: як біт- 
ком людзей наштурхана. Ад духаты зварыцца можна. 
Нават не дайшоў да прылаўка. 

Злосці толькі і набраў замест тавараў. 

З кааператыва выйшаў яшчэ больш сярдзіты на 
цэлы свет. Ішоў да свайго воза. 

Ідучы, здалёк убачыў каля Парфёнавага воза Міха- 
ся Кляўко. Тады захацелася з ім пагаварыць. Не та- 
му, што ён Міхась Еляўко, а што муравейнікаўскі ён 
чалавек. 

Падыходзіў і нёс у думках: «Лоўка яны надумалі- 
ся... хвацка! Дзесятаму, бадай, закажуць». 

Як дачуўся быў Даніла, што Муравейнікі на схо- 
дзе, чорнага не абялілі -- разышліся са сходу, аж сме- 
хам пыренуў. 

-- Малайцы Муравейнікі,-- казаў да сваёй Нас- 
ты.-- Гэта не тое, што астраўскія або бродаўскія... 
Людзі тут усе гаспадары па сабе. Калі не лічыць гэтага 
канца. Але што гэты канец? Як зробіць той канец, так 
будзе рабіць і гэты. , 

Міхась не прыкмеціў Данілу, калі падышоў ён да 
воза. Нагу паставіў Міхась на калёсную спіцу, рукою 
ўспёрся на калена, трымаў у зубах саломінку. Саломін- 
ка з парожнім коласам на канцы, і ён варушыў гэтым 
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коласам -- ціснуў саломінку пярэднімі зубамі. А вочы 
трымаў уперад цераз вазы неміргаючым зіркам. 

Калі так вочы трымаць, чалавек без думак астаец- 
ца на гэты час. Толькі і бывае ў такі час, што чалавек 
ні аб чым не думае. 

-- Аб чым ты задумаўся? -- палажыў Даніла ру. 
ку на Міхасёва плячо. 

-- Ніабчым... 

--. Здароў быў! 

-- Добрае здароўе! 

-- Што прадаеш ці купляеш? 

Даніла гаворку распачаў пра дрэнны кірмаш на 
сённяшнім дні. Гаварыў пра духату ў кааператыве, 
Глянуў на мызу Парфенішынага каня: рупіла агля- 
дзець яго зубы. 


А потым: 
-- Я чуў, што ў вас калгае хацелі спартачыць? 
- І спартачылі...-- Нібы за штосьці хацеў дапя- 


чы Міхась Данілу: сказаў кароткім словам, адры- 
вістым. 

Даніла думаў, што не дачуў Міхасёвага слова, і 
другім наваротам: 

-- Добра, ах як добра вы зрабілі, што іх адпрэчы- 
лі! Яны цяпер дзесятаму закажуць. Я казаў -- гаварыў 
ужо са сваёю Настаю... ; 

Міхась зняў нагу з калёснай спіцы, руку прыняў 
з калена, саломіну скусаную выкінуў з зубоў. А Да- 
ніла гаварыў, як бобам сыпаў у асьміну: 

-- Я казаў ужо: увесь свет гарыць з гэтых гарад- 
скіх. Ён, каторы, не жыўшы на зямлі, ды хоча каман- 
даваць. Хоча прыйсці і гаспадарыць, пане мой, маім 
дабром. Яны папрывыкалі, як даўней, жыць сабе, як 
за горадам. 

Міхась хацеў перапыніць Даліну, слова сваё выка- 
занае паўтарыць. Але ён, як і не чуў, а адным звагам: 

-- Не, ты, ліха тваёй матары, паглядзі, як мы 
пражывем. Мы цябе не чапаем, і ты нае не мароч. 
Я хачу пражываць, як мой бацька жыў-быў і мне вя- 
леў жыць, І не трэба мне тваіх гарадскіх штукенцыяў. 
Усе яны, гарадскія, збродам жывуць, дык ім абы ства- 
рыць хоць якую выдумку. Даволі ўжо таго, што савец 
кую ўласць зрабілі. 

Міхася апанавала, агарнула найбольшая злосць за 
гэтыя апошнія словы. 


ўі «ні 


«Што ты мне, дрэнь, чапаеш савецкую ўласць,-- 
хацелася сказаць у самыя вочы.-- Я на франтах быў 
за савецкую ўласць і ведаю, колькі важыць яна, чаго 
яна варта. Ты дома, як тая казяўка, сядзеў. Жаба ты 
старая». Губамі быў паварушыў. Але толькі хрыплым 
голасам сказаў: 

-- Дык што ж ты, мо белых, палякаў хочаш да 
сябе ў госці? 

І яшчэ большая злосць падскочыла. Вочы заблішчэ- 
лі, як хто запаліў у яго вачах агні. 

2. Навошта мне тыя палякі? -- сказаў Даніла па- 
лахлівым голасам.-- Мне нікога не трэба. Я нашчот 
калгаса кажу... 

-- Дык я ж табе кажу нашчот тваіх казалаў,- 
казаў Міхась.-- Зрабілі ў нас калгасе. 

Даніла атрос свае бровы: паглядзеў на Міхася. 

-- Як зрабілі? У вас жа быў сход, а калякціву не 
рабілі ж? 

-- Быў, іне рабілі. А ўчора наш канец увесь усту- 
піў: самі падалі заяўленне. 

Быў рады, што хоць гэтымі словамі дапёк Шчупа- 
ку. Хацелася Міхасю хваліцца муравейнікаўскім 
калгасам перад ім. «Хай ведае, як гаварыць на савец- 
кую ўласць». Але на ўспамінак набегла, што ён... 

А Даніла вочы зажмурыў, твар глыбокімі маршчы- 
намі сабраў ды як угадаў Міхасёву задзірку. 

-- Іты ўступіў? -- запытаўся ён. 

-- А якое тваё дзела? -- сваім наваротам запы- 
таў.-- А ўласці перада мною не чапай! 

Да воза падыходзіла сама Парфеніха. У руках 
несла паліваную міску. Пахвалілася, падыходзячы 
да воза: 

-- Тры злотых. Вот. Як звон! 

Пастукала шчыкалаткамі пальцаў аб паліваны бок. 
Міска нутром глыбока загаманіла: адгукнулася, звя- 
лася на тонкі голас. 

-- Моцная,-- сказала Парфеніха,-- не трупціць. 


МІ 


Муравейнікі ўзраслі і выгадаваліся на лагчыніс- 
тым дне зямлі. : 
Невядома чаму дзяды-прадзеды выбралі, аблюба- 
валі гэты лагчыністы кавалак. Можа, што зацішней- 


235 


шае месца... Калі вятры дзьмуць -- 
равейнікаў. Можа, што рэчка пад бокам Коціцца для 
пажарных здарэнняў. Мо што лес кожным днём з дры- 
вамі просіцца. А мо і так: выбраў нехта першы, аблю. 
баваў лужкі шырокія, палі блізкія, ды пачаў будынкі 
ўзводзіць. За першым -- другі пайшоў... Потым пан- 
шчынаю жылі людзі: блізка на «гвалт» хадзіць да Ка. 
лечыцава дзела. А потым само «аслабажджэнне» 
прыйшло; тут людзям самастойную зямлю далі. 

Муравейнікі з аднаго боку абведзены лесам, як ча- 
лавечае вока брывёю. З другога боку -- узгорысты 
вал цягнецца праміком. Калі глядзець з гэтага валу -- 
Муравейнікі як запрэжаныя ў дугу. Калі б рассмарг- 
нуць узгорак -- дуга лясная распырхнулася б. 

Такою выгнутаю дугой, як і лес, працякае рэчка 
Муравейка. Яна ціснецца па лужку -- водшыбам ад 
лесу -- ледзьве не да яго канца. Яна падкладышам 
служыць лесу: каб не надламаўся ён, туга нацягнуты 
ўзгорыстым канатам. 

Даходзячы да ляснога канца, вужакаю ўдараецца 
Муравейка ў яго гушчар і прападае, цяністая, халод- 
ная,-- нідзе яе не зловіш. Толькі раўчук -- адростак 
ідзе вузенькім дном ад гэтай рэчкі. Ён праходзіць упо- 
перак Муравейнікаў і падзяляе іх на два канцы: на 
«той» канец і на «гэты» канец. 

Шмат у чым раўчук правініўся перад Муравейні- 
камі: падзяліў іх на два канцы і правініўся. ў 

Як воласць была раней, і як саветы цяпер пайшлі, 
усюды па кнігах, па запісах можна стрэць Муравей- 
нікі. 

Пэўна невядома, з чаго паходзіць празванне вёскі. 
Кажуць, што некалі за рэчкаю ў лесе вялося шмат му: 
рашчыных гнёздаў, таму і дадзена такая назва гэтай 
мясціне. 

Той канец Муравейнікаў, што на поўнач ад раўчу: 
ка, што ў бярозах стаіць, мае яшчэ і хадзячае прозві- 
шча Смактуны. Міхась Кляўкон вымысліў гэта прэ- 
звішча. 


І вымысліў ён вось з чаго (не аднаму ж яму насіць 
хадзячае прозвішча). 

-.Калі прыйшла ад цара Аляксандра папера, на 
якой было друкаванымі літарамі напісана «Воля на- 
роду», калі гэтаю папераю зямлю дзялілі на выкуп, 
тады і зрабіліся два няроўныя канцы вёскі. 
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Усё паўзверх Му. 


Бацькам тых людзей, што жывуць У Муравейні- 
ках на той бок раўчука, што хадзілі ўсё сваё жыццё 
на адработак да старога Калечыца, нарэзалі паўвалоч- 
ныя надзелы. Бацькам тых людзей, што жывуць каля 
выгану, на поўдзень ад раўчука, што не хадзілі на 
адработак да Калечыца, а ўвесь час жылі на панскай 
андынарыі парабкамі, -- надзялілі па дзве дзесяціны. 
Таму і страцілі права яны, як былыя тыя беззямель- 
ныя, на паўвалоку надзелу Калечыцавай зямлі. 

І ўсё роўна лічылася гэта жыццём чалавека. 
У тых на паўвалоцы, а ў гэтых на двух дзесяцінах. 

Некаторыя паўвалочнікі, як Міхасёў бацька, не 
маглі справіцца самі з сваёю, надзеленаю «воляю», 
зямлёю. Цяжка было жыць, хадзіць да старога Кале- 
чыца халодным ды галодным на адработак за сваё 
пражыццё, сілу сваю аддаваць за выкуп. І «воля» гэтая 
таксама не прынесла значнай палёгкі, а толькі другім 
спосабам аднімала Кляўкова здароўе. Як вясна, як 
восень,-- стараста на парог -- апошнюю капейку забі- 
раў. Ды маргі Калечыцавы гадавалі горб: трэ было 
жаць пану Калечыцу за пашу, сенажаць касіць на 
трацяк (сенажаці сваёй не хапала). 

Міхасёў бацька аддаў быў тады частку сваёй зям- 
лі Танцулькаваму бацьку ў арэнду. 

-- Хай... пакуль хоць збольшага не выплаціцца 
пазямельны выкуп,-- казаў Міхасёў бацька. А сам ха- 
дзіў у двор на падзёншчыну. 

Стары Танцулька ўсё жыццё абціраўся агародні- 
кам у Калечыца -- меў капейку, каб батрака наняць. 
Арандаваў зямлю перш на шэсць год, потым зноў на 
шэсць год узяў. 

Калі пачаў жыць Міхась без бацькоў, ішоў яму 
шаснаццаты год. Якраз сышоў і тэрмін Танцулькавай 
арэндзе на іх зямлю. Сам Міхась пачаў за зямлю брац- 
ца, але ўся яна была спустошаная: насення назад нг 
варочала. Сын старога Танцулькі, Ахрэм, ад свайго 
бацькі цяпер гаспадаром над ёю. Ведаў ён, што схо- 
дзяць гады; не даў ёй ані кроплі гною, а ўсё з яе кла- 
паціўся, каб высмактаць. 

Сваімі маладымі гадамі не ведаў Міхась, як спра- 
віцца з голаю зямлёю. А яшчэ брат яго старэйшы, 
Клемус, жыў пры ім -- не даваў у гаспадарку ладу. 

Клемус усё хадзіў з вялікім ракітавым кашалём 
па людзях, збіраў у гэты кашэль розныя транты. Ён 


237 


усё збіраўся хату новую будаваць за гаецінцам У лесе 
ды збіраўся жаніцца ў той хаце. 

Шмат набраўся клопату Міхась з сваім братам. 
Бывала, што не зарве -- цягне Клемус з дому. 

-- Дзе ты, Клемус, тапор падзеў? -- пытае Міхась, 

А ён: 

-- У лесе схаваў. Нашто табе тапор? Карчы дзерці 
ці тупіць карчамі? Затупіш -- хату мне не будзе чым 
рубіць. 

--.- Дзе ты касу, Клемус, дзеў? 

-- Я яе пасек: нараблю сцізорыкаў. Буду прада- 
ваць, будуць на хату грошы. Унь колькі мне нагава- 
рылі ў Світалаўцы, каб я прынёс ім ножыкаў-сцізо- 
рыкаў. 

Па вёсцы пачалі хадзіць чуткі, што Міхась прага- 
няе Клемуса з хаты, есці яму не дае. Тады Танцулька 
Ахрэм узяўся за Міхася. 

-- Ён не вінен, што яму бог розуму не даў,-- ка- 
заў Ахрэм.-- Усім трэба жыць, усе хочуць жыць. 
Няма чаго брату над братам здзекавацца. 

Раз зазваў Ахрэм да сябе Клемуса, другі раз за- 
зваў... Есці даў яму, а потым сказаў: 

-- Крыўдзіць цябе брат? 

--. Ага. 

-- Есці не дае? 

--. Ага. 

-- 8 хаты праганяе? 

-- Ага. 

-- Мы яму пакажам, як здзекавацца над бедным 
чалавекам. Ты толькі, як будзе суд, як будуць у цябе 
пытацца, ці крыўдзіць брат, і кажы ім: «крыўдзіць», 
і кажы ім: «ага». Я цябе да сябе вазьму, зямлю -- 
часць тваю -- забярэм ад твайго брата. Ты захочаш, М 
мяне будзеш жыць, захочаш, пойдзеш сабе ножыкі 
прадаваць. Я цябе няволіць не буду, як твой брат гэта 
робіць. : 

Адсудзіў Танцулька Ахрэм на Клемуса частку зям- 
лі. Узяў яго пад сваю апеку за зямлю. 

-- Хай бярэ гэты смактун,-- казаў Міхась.-- Баць- 
ка яго смактаў з нашай зямлі, а цяпер ён захацеў і 
насаўсім прыгарнуць яе да сваіх рук. ; 

Каб ужо вельмі хацеў не даць зямлі Міхась, і не 
даў бы, можа: мала што ён дурнога брата падбухто- 
рыў. Але надакучыў яму Клемус, думаў, што пазба- 


віцца ад яго шальмоўства. Аж не, пасля суда са скар- 
гаю прыходзіў да Міхася ад Ахрэма. Рад быў Міхась, 
што хоць суседзі ўбачылі вагу чыстай праўды. 

Ото ж з таго часу і прыліпла да Ахрэма слова Мі- 
хасёва -- «Смактун». 
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Вацік з Харытонам дзіву даліся, калі пачулі, што 
Муравейнікі, той канец, прынеслі спіс паступаючых 
у калгасе. 

А было гэта перад нядзеляю, У суботу. 

Вацік быў У сельсавецкай канцылярыі. Харытон 
запрасіў яго на іхняе пленарнае пасяджэнне. 

Засядаць яшчэ не пачыналі: не ўсе прыйшлі чле- 
ны сельсавета. 

Харытон поркаўся ў цэлым стусе папак. Расхінаў, 
перабіраў паўшываныя прадпісанні -- пісьмы. У паро- 
зе стаялі бродаўскі Васіль з малінаўскім Булгакам -- 
пра нешта гаварылі ўпаўголас. Вацік унурыўся ў га- 
зету -- кідаў вачыма то на адзін загаловак, то на другі. 
Каля канцылярскай сцяны стаяў карпілаўскі член 
сельсавета Юзік. Ён глядзеў на вялікую паперу, пры- 
клееную да сцяны, -- адтуль глядзеў чалавек. Пальцам 
паказваў чалавек на Юзіка, моцна крычаў вялікімі 
літарамі: «Ты падпісаўся на пазыку?!» 

-- Дзень добры,-- сказаў Банадысь, увайшоўшы ў 
канцылярыю. 

Ніхто не адказаў. Не таму, што не хацеў хто адка- 
заць Банадысю, а так. 

Харытону надакучыць за цэлы дзень адным зва- 
гам дзяньдобрыцца. Ды не ўслухоўваецца ён, хто там 
зайшоў у канцылярыю. За дзень столькі людзей пера- 
вернецца... Таго бачыць, хто па справе падыдзе да 
стала. 

А тыя, што ў канцылярыі былі, не адказалі -- спа- 
дзяваліся адзін на другога. 

Кроту ніякавата стала: усё роўна як сюды непа- 
трэбным зайшоў ён. Тады, стоячы пасярэдзіне канцы- 
лярыі, зняў з галавы шапку. З-пад яе падкладкі дастаў 
лісток спісанай паперы і дробнымі скорымі крокамі 
падышоў да канцылярскага стала, 

-- Вот вам...-- сказаў, кладучы лісток на стол пе- 
рад Харытонам. : 
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Лісток лёг на раскрытую журнальную кніжку 
Харытону трэ было схінаць кніжку. Зняў спісаны ліс. 
ток і, здымаючы, убачыў слова «заява». Палажыў на 
голы стол без жаднай увагі: «Мала якіх толькі не на- 
прыносяць заяў, летні дзень вялікі». Узяў у рукі з 
«справы» тонкую паперку -- пачаў чытаць. 

Злосць апанавала Банадыся, чаму ён не яго па- 
перку ўзяў у рукі, а сваю. 

-- Таварыш Харытон Мамчыц...-- з месца скра- 
нуўся Банадысь. Са стала ўзяў сваю заяву ды ў самыя 
рукі Харытону.-- Узгляньце ж.... Гэта ж калгаенае 
заяўленне. Што ж вы, як той казаў, супраць калгаса? 

Вацік падняў ад газеты вочы. Член сельсавета, 
карпілаўскі Юзік, паварушыўся. Ад парога падышлі 
Васіль з Булгакам. А Банадысь гаварыў: 

-- Тэты наш спіс, можа, ён і не так напісаны. 
Яго састаўляў Ахрэм Танцулька. Ён не такі ўжо гра- 
мацей, каб саставіць складна. Вы тут, можа, самі пе- 
рапішаце, каб было складней. 

Вацік падышоў да стала, запытаў: 

-- Як жа вы гэта надумаліся? Чаму ж вы не за- 
хацелі на сходзе, а ўсе разбегліся са сходу? 

-- Мы, таварыш, і на сходзе хацелі,-- казаў Бана- 
дысь.-- Мы і не разбегліся. Гэта гэты канец разбегся 
паперадзе. Дык мы ўбачылі, што няма чаго нам адным 
сунуць носа... А Танцулькі тады не было дома. Цяпер 
от захацелі... 

--- Без гэтага канца? к 

-- А што нам гэты канец? Мы, як той казаў, і 
адны зможам. І старшыню абралі: мяне. Кажуць,- 
я чалавек гаспадарлівы. 

: Банадысь глядзеў у вочы то Ваціку, то Харытону 
і словы клаў: 

-- Мы, як той казаў, вырашылі, што гэты канец 
не вельмі нам і патрэбен, каб прыйшлося. У іх, можна 
сказаць, і зямлі вобмаль, і самі яны, як і наш Слямзак 
Міхась... Чаго ў іх шмат, як кажа наш Танцулька, 
дык гэта дзяцей шмат. 

Банадысь на смех хацеў узяць гэтымі словамі кан- 
цылярыю. І сам паперадзе смех рассыпаў. Булгак ма- 
лінаўскі падтрымаў Банадыся. Харытон на Ваціка 
кінуў зірк. А Банадысь зноў гаварыў: 

-- «Калі хочуць, гэты канец, хай сабе самі асобна 
робяць калякціў, Мы да іх не хочам мяшацца. Мы 
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ўжо нарыхтаваліся нават, як той казаў. І хамуты адра- 
зу абагулім, і калёсы звязем пад Танцулькаву павець. 
Потым і коні можна будзе абагуліць. аць жыта 
будзем разам. Танцулька казаў -- копамі падзелім па- 
роўну на кожнага пажатае жыта. У яго ж і жыта бо- 
лей, а не шкадуе, кажа: «Разам дык і разам. Я, кажа, 
першым абагулю». Думаеце, каб не Танцулька, мы, 
можа, і наўрад ці сабраліся б. А раз ён не шкадуе - 
у яго гаспадарка, як вот звесна Булгаку або і Васілю... 
Гэта вам, гражданін, нязвесна. Ён чалавек -- любіцель 
на гэта, каб што-небудзь новае змайстраваць. 

Вацік узяў з рук Харытона муравейнікаўскую 
заяву. Глядзеў на яе і вачыма чытаў: «...Якушка Бла- 
дзік... Супчык Атрахім.. Танцулька Ахрэм... Бана- 
дысь Крот... Міхаліна Красінская. 

2. Хто гэта жанчына, Міхаліна? -- спытаўся ў 
Харытона Вацік. 

Банадысь за Харытона адказаў: 

-- Швачка. Яна ў нас от ужо каторы год займа- 
ецца швівам. Пашые то сёе то тое і заробіць. Яна і 
мужчынскае ўмее шыць -- штаны, сарочкі... Яна вель- 
мі, як той казаў, ахвоча да калгаса. Кажа: «І я пайду, 
і мяне ўпішыце. Шыць буду калгаснікам». Яна жыве 
ў Танцулькі на другой палавіне. 

Харытон дадаў: 

-- Яе ў нас завуць кароткім словам -- Міхля. Як 
мы спісы складалі на падатак... Унь жа, тады, як су- 
стрэліся былі на вуліцы, дык Я цябе знаёміў... 

Вацік як бы з усмешкай: 

-- Тая гарадская, што ты казаў... Курносенькая... 

2. Хай сабе і курносенькая,-- праказаў Харытон. 

Калі пайшоў Банадысь з канцылярыі, Вацік да 
Харытона падышоў, над сталом успёрся ды ўпаўголае: 

-- Чаму яны без нас надумаліся? Тут, мне здаецца, 
нешта не так-то... Чаму толькі тая палавіна Муравейні- 
каў запісалася, а з гэтай -- ніводнага чалавека? 

Харытон пырснуў стрыманаю злосцю: 

-- Ну дык што, ты гэтым хочаш таму канцу па- 
магчы? 

-- Не памагчы, а я пытаю... 

-- Па-мойму, пытаць няма чаго. Запісаліся - 
і добра. Радавацца трэба, а не пытаць. Не будзеш жа 
ты цягнуць усю тую палавіну на ланцугу. 

Вацік назад падаў сваю думку. 
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-- Я мала знаём з тутэйшымі людзьмі,-- сказаў 
ён.-- Ты жывеш тут і бачыш, як і хто чым дыша... з 
якога карэння расце. 

Тады Харытон устаў з-за стала. Як уставаў, чар. 
нільніцу падняў і зноў паставіў. І аднаго гэта, што не 
астыла яшчэ Харытонава болька пра курносую Міхлю, 
Хоць чым хацелася Харытону ўпікнуць Ваціка. 

-- Падзякуй, таварыш Такарскі,-- стоячы за ста- 
лом, голасна сказаў Харытон,-- падзякуй, што адзін 
канец вёскі ўліўся. Самі прыйшлі, без нашай агітацыі, 
Так што, па-мойму, капаць карэнні -- зёлкі варыць 
для лекаў - не варта. 

Вацік не адказаў Харытону. Плячыма толькі па- 
ціснуў. 

Пасля таго сходу Танцулька з'ездзіў у Прыстань, 
да свайго брата ў Луцішчы. З Міхляю гаварыў цэлым 
вечарам. Чуткі збіраў да сябе ў кішэню. 


Шкадаваў вельмі, што не быў на тым сходзе,- 
у горадзе быў. Даўно ведаў, што не пройдзе калгас 
міма іх вёскі. Шкадаваў, што не выступіў ён уперад 
перад усім тым сходам, ды смелым голасам не сказаў: 
«Пішыце мяне першага. Я люблю калгас, я павагу яму 
аддаю. Я ўсю аддаю гаспадарку і хачу жыць». 

А ўчора ў Бладзікавай хаце, перад Банадысём, 
перад Бладзікам -- бяду сваю справіў. Якраз і Флёрка 
Старавойт натрапіўся. 

-. Я запісуюся ў калгас,- сказаў Танцулька.- 
Хто хоча, далучайцеся да мяне. «Кызні інакшай не 
відаць. Жызня наша падышла да кліна, і далей ісці ёй 
няма куды. Я цяпер нічога свайго не шкадую. Усё 
аддаю на абагуленне. 

-- На;- дастаў Танцулька з кішэні чырвонец,-- 
на, Бладзік, прынясі на пачын для савецкай уласці. 

Бладзік доўга не муляў: выйшаў з хаты. 

А калі вечар нажмурыў калматыя бровы, глядзеў 
у адчыненае акно, Бладзікава хата пела: 


Вой, пад гаем, гаем, 

Гаем зеляненькім, 

Там арала дзяўчыначка 

Волікам чарненькім... 
Вой яна арала - і 
Не ўмела араці, ? гах 
Ды наняла музыкантаў, 
На скрыпачцы граці, 
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Безабрусны Бладзікаў стол быў здратаваны мок- 
рымі колцамі. У гэтай макраце хлебныя крошкі раз- 
мяклі на цеста. Талеркі -- адна пазірала парожнім 
засмуголеным тлустым тварам, другая -- піла апош- 
нюю кроплю агурочнага ўзмучанага расолу, трэцяя -- 
белым сырам цешылася. З-пад расцярушаных сырных 
крошак можна было прачытаць на яе рубчастым бе- 
разе славянскія літары: «Хвала богу на небеси, а хо- 
зяйну на земли». 

Гэтым часам вочы старога Старавойта самі па сабе 
слязіліся ад выпітай гарачыні. Цела старога размякла, 
асунулася. Сядзеў Флёрка з рога стала, і яго думкі 
былі расцярушаны -- узняты трушанкаю. Усё было 
абыякавым, адным цэлым. 

Па белых сырных крошках вандравалі-спацырава- 
лі чорныя кроплі мух. Яны былі найчарнейшымі сярод 
белага. 

Флёрка ведаў, што іх трэба прагнаць, -- махнуў над 
талеркаю рукою. 

2. Каб вас нараду не было... 

Танцулька гаварыў: 

2 Я ўсіх вас люблю. Усе вы мне мілыя і дарагія. 
Усе вы мне любыя суседзі, мае ўцешныя суседзі... 
Жызня наша такая. Ці шмат нашай жызні? Гарнец 
жызні. Мы павінны яе берагчы як сваё вока. А ў кал- 
гас пойдзем. Я іду паперадзе, а вы за мною, мае зала- 
тыя суседзі. Я сваёю гаспадаркаю налажу, а калгас мы 
зробім. Далібог, зробім! Хай знаюць... Без іх ласкі зро- 
бім і ім пад самы нос тыцнем: «Во, глядзіце... ага, мы 
зрабілі, а не вы нам зрабілі». Мы, братове-суседзі, не 
маленькія і свой розум маем. Нам не патрэбны каман- 
дзіры. Сказала наша ўласць слова -- калгас трэба, зна- 
чыцца, трэба, і мы яго вунь як зробім! 

..Мілы мой суседзе, пане Флёрка... Дай мне тваю 
морду, і я цябе моцна пацалую. Залаты мой суседзе. 
Век жылі -- ум-пц-пц-м -- разам. 

Вочы Танцулькавы наліліся да берагоў, пазіралі 
азёрнаю глыбінёю. Кроў напорыстым прыбоем падыхо- 
дзіла да сэрца. Рукі да болю ціснулі Флёркавы шчокі. 
Танцулькава кроў гаварыла ўсімі жыламі, усімі клет- 
камі яго цела: «Рабіць... Нешта рабіць... Хутчэй, хут- 
чэй... Такое рабіць, каб аж чэрці засмяяліся на ўвесь 
свет. Абы каб не сцялежылася жыццё». 

-- Вып'ем, пане суседзе,-- выпускаючы з сваіх рук 
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Флёрку, сказаў Танцулька.-- За нашу нов 
за нашу ўласць савецкую і за калгасы. 
--- Будзе,-- сказаў Флёрка.-- Я піў 
-- Вып'ем...-- сказаў Бладзік.-- Я 
ўласць кроў праліваў. 
-- І я кроў ліў,-- сказаў Банадысь. 
Бладзік ткнуў Банадысю злосную шпільку: 
-- Ва кусты праліваў, а не за ўласць. 
Той састроіў жарт са злоснай шпількі: 


-- Хай сабе і за кусты. Хай сабе і я быў дзезяр- 
цёрам. А чые кусты зараз -- што за Яловаю? Чые, 
пытаю? Савецкай уласці кусты. Ага. То што ж ты мяне 
кустамі палохаеш? Што ты мне загараджваеш імі да- 
рогу? Ты, брат, ное уткні, ведаеш куды?.. А не ў кусты. 
Яны зараз бальшавіцкія, і я цябе не здрастую. 


Танцулька сваім часам мову суседзям пераняў. 
Да Банадыся падышоў ды гаспадарку сваю выклаў на 
далонь. 


-- Мілыя суседзі... залатыя -- ша! Ціха! Маю я, 
як вам звесна, стрыгуна з канём -- аддаю на абагулен- 
не. Маю я чатыры каровы з падцёлкам -- аддаю на 
абагуленне. Маю яі святочную і гнаяўскую драбінкі -- 
аддаю. Будынак -- аддаю. Сад увесь -- цвету колькі 
было, колькі яблыкаў, ігруш будзе, усяго будзе -- наша 
ваша. Жыта пажнем -- падзелім. У мяне жыта сама- 
лёўскага заводу: колас, як біч; каліва, як боб. Мілыя, 
залатыя... Выпілі, закусілі... Вот вам папера -- і разлі- 
неена, і напісана. Падпісуйцеся. Я вот перш-наперш... 
От я ўжо і пішу... наце вам. 

Успёрся над сталом грузным целам. Дыхаў моцна 
ўсімі грудзьмі. Лоб маршчынамі пакарбаваў -- пот 
сабраў у буйныя кроплі. 

-- От яінапісаў вам: Танцулька Ахрэм. Ў 

Калі спіс быў складзены, Міхля выйшла з другой 


палавіны хаты. Нічога не кажучы, узяла і распіса- 
лася. 


Банадысь казаў: 

-- Замачыць трэба спіс. Хто дае на замочку? 
--. Я...-- дастаў Танцулька пяцірублёўку. 
Банадысь да Танцулькі: 


-- Хавай,-  сказаў.-- Твае грошы ўжо размоклі. 
Мы зложымся. 


-- Валатыя суседзі, я не хачу. Што вам маіх гро- 
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УЮ жызню, 


Ужо за калгас, 
за савецкую 


шай шкода? Хопіць. Абы здароўе. Я на сягоння фун- 
дую. Вы ж мае суседзі любыя... 

Паглядзеў Ахрэм на пацёртую бумажку, ражкі 
раскамячыў, выпрастаў ды: 

-- Тэтыя дам і больш не дам. 

Скамячыў бумажку - туга сціснуў у жмені. Пера- 
вярнуў на другі бок, яшчэ сціснуў У другі раз. З сваёй 
жмені ў Банадысёву жменю пералажыў. Пальцамі сваі- 
мі заціснуў Банадысёвы пальцы. Аж нарабіў зубамі 
сваімі скрыпу. 

А Старавойт стары, над сталом успёршыся, перабоі- 
стым грукатам рассыпаў храплівы свой сон. Выходзіла, 
нібы хтось за сцяною, на двары, ссыпаў з драбінкі ў 
начоўкі прывезеную з поля бульбу. 


УМ 


Дзень невінавата плёхаўся ў промнях сонца, як ма- 
лое дзіця само сабе ў начоўках. Усімі рукамі лье дзіця 
ваду на сябе, на пелюсці начовак, на падлогу; усім 
ахапкам раскідаў дзень чэрвеньскае святло на полі, па 
ўзбунтаваным, красою асыпаным жыце, па верхавінах 
хвой карою трымцячага бору. Не шкадаваў дзень со- 
нечна-млечнай, літрамі нязмеранай белі. Усё жывое 
піло яе наўзахапкі. 

Міхля цешылася сённяшнім днём. Ішла з ракіта- 
вым кашалём за гасцінец па лісіцы, па свінаркі. Яны 
ўрадзіліся гэтым годам кішма. Вясна цеплатою пары- 
ла, косы свае доўгія гадавала, ад таго і на грыбы не 
забылася. 

Міхля ішла мяжою, як па раскручаным дзесяці- 
метровіку з рулеткі. Вельмі ж роўная мяжа ад малі- 
наўскіх надзелаў. Усё роўна як трымае, здаецца, раз- 
гон саўгасаўскага поля: усім целам націснула -- ва- 
лам лягла мяжа. 

Камень, з кожным ворывам зямлі, вырастаў на 
межнай грудзіне. Адны аруць поле -- скідаюць камень 
з-пад рук, другія аруць -- не даюць паляжаць вышчар- 
бленаму дзеду-каменю. Так і перакідаецца ён з боку 
на бок сваёй жарсцвянаю старасцю. 

Міхля абыходзіла старое каменне на мяжы і дум- 
кі неакрэсленыя несла пра Ваціка. 

Харытон складаў у Муравейніках пасямейныя спі- 
сы, сустрэў быў Міхлю на вуліцы ды пазнаёміў з Ва- 
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цікам -- кінулася ёй тады на памяць як бы знаёмае 
прозвішча. Чула недзе гэта Вацікава прозвішча, нават 
бачыла гэтага чалавека недзе. 


Харытон трымаў пад пахаю сельсавецкую па: 


Яе пку, 
не гледзячы, поркаў ігрушаваю сукаватаю палкаю 
чвырысты пясок, што дажджом выпаласкаўся, ды га. 


варыў: 

-- Вы гарадскія, і вось таварыш Такарскі пры- 
ехаў да нас з горада: будзем знаёмымі, як кажуць, 
У нае вельмі мала гарадской сілы. 

Міхля віталася, трымала цэлы момант Вацікаву 
цёплую руку. І ёй хацелася сказаць яму: «Мы, здаец. 
ца, былі ўжо знаёмымі. Мы ўжо недзе здароўкаліся», 
Толькі не магла гэтага сказаць перад Харытонам, пе- 
рад пабочным чалавекам. А калі развіталася, думка 
не выходзіла -- карцела імгліста-асенняю золкасцю, 


-- Дзе я яго бачыла? -- пыталася ў самой сябе.-- 
Калі я яго бачыла? Шрам на шчацэ... Я ведаю гэты 
шрам. Ведаю гэтую бесклапотную ўхмылку... Валасы 
зачэсаны назад... Гаворка... дробны смех...-- дзе я ўсё 
гэта бачыла? 

Падбірала думку, паламаную на кавалкі, клеіла і 
не магла падабраць, склеіць у адну рэч, недзе ўжо раз 
бачаную. Ад гэтага толькі злоець прахаджвалася, спа- 
цыравала каля Міхлінага сэрца. Брала на свой успамі- 
нак пройдзеныя дні. Лістала дні пералістам, адкіда- 
ла -- шукала людзей з даўнейшага знаёмства і ўсё 
роўна не магла ўспароцца на ўспамінак пра Ваціка. 
Тады гаварыла да сябе цвярозаю парадаю: 

-- Пабачуся з ім другім разам, трэцім... гэта ж не 
гарыць, Пабачуся --іён мо сам намякне або я намяк- 
ну, аён і выкажа. 

І некалькі разоў бачыла ўжо Ваціка, ды толькі га- 
ворка няўдачаю праходзіла: было ўсё неяк нязручна. 
А ўспомніць чалавека не магла ўсё роўна. 

Не то яна ведае яго з часоў, калі ішоў ён супраць 
лютаўскіх дзён, не то яна бачыла яго сярод тых лю- 
дзей, якія змагаліся супраць Кастрычніка. Але яна 
ўсё ж такі ведае: 

-- Гэты чалавек быў нашым. Свой чалавек. 

А ўчора стрэлася Міхля з Вацікам у муравейнікаў- 
скай калгаснай канцылярыі, Прынеслі пошту, і ён га- 
варыў з Харытонам пра вайну, гаварыў, што рыхтуюц- 
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ца за граніцай да яе, як да вялікага бала. Харытон 
трымаў газету ў руках іда Ваціка: 

“Англія хоча вайны, Амерыка хоча вайны, але 
адвагі ні ў каго не хапае. Каб ім даў адвагу бог, дык 
бы даўно налажылі галовамі. Як кажуць -- і хочацца, 
і колецца... 

Вацік скончыў Харытонаву думку: 

2; Т нават галоў нідзе іхніх, кажаш, не знайшлі б 
з свечкаю. 

Міхля заўважыла: сказаў Вацік, і здалося ёй - 
чырванню твар абліў. На яе, на Міхлю, вочы свае кі- 
нуў, смехам штучным пырснуў. 

Калі Харытон з Вацікам гаворку пра вайну ўзняў, 
Міхля ўспомніла пра свайго мужа і мела на развагах: 

«Чалавек -- такая захутаная, захаваная рэч, -- 
думала Міхля,-- божа мой. Я жыву тута каторы год, 
і ніхто на мяне нічога дрэннага не скажа. Шые, ка- 
жуць, і не так дорага бярэ. Бо жыць жа трэба кожна- 
му чалавеку, і ёй таксама трэба жыць...» 

Дома Міхля перабірала ўспаміны мінулых, закіну- 
тых у паклажу дзён. Не гаварыла Танцульку, а сама з 
сабой гаварыла: 

2. Ён бываў часта ў майго мужа. Яны заходзілі да 
мужа ўдвух з такім нізенькім, з падсмаленымі брыва- 
мі. Муж мой любіў іх, казаў ім: «Сядайце, панове; са- 
дзіцеся, пане Такарскі. Закурвайце. От партсігар -- 
бярыце, закурвайце...» 

Міхля ўсю ноч сон свой растрасала трушанкаю. 
Сэрца яе моцна білася ў радаснай пене. Перакідалася 
ў пасцелі з аднаго боку на другі -- падушку камячы- 
ла гарачым сваім целам. А перад яе вачыма стаялі - 
Такарскі і той нізенькі, з падсмаленымі брывамі. Ён 
гаварыў яе мужу: «Вашы людзі надзейныя. За вашых 
людзей сораму не будзе». 

Потым бачыла Міхля цэлыя роты пастроеных лю- 
дзей. І ўсе яны з твару падобныя на Такарскага. Яна 
нават сярод іх не магла распазнаць, дзе стаіць ён, 
знаёмы яе мужа. 

-- Божа мой,-- сказала Міхля,-- колькі, колькі 
Такарскіх! Як іх шмат, гэтых адных Такарскіх. Яны 
змогуць заваяваць усю зямлю. 

..Па лесе хадзіла і радаеці не выпускала з сваіх 
рук; хацелася хутчэй убачыць яго, гаварыць з ім, ска- 
заць яму: «Гэта ж я, а вы мянеіне пазналі». 
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Хвоі баравыя злёгку «ветрам путраваліся, Як бы 
вецер лясны фарміраваў іх сваёй сталасцю. Чуць-чуць 
хісталіся хвоі -- бабамі перашэптваліся між сабою 
Змову трымалі на гаспадара свайго -- ветра. ў 

Недзе раматусам скрыпела ў сваіх суставах высо. 
кая хвоя. Недзе дзяцел адкідаў сваю малатабойную 
галоўку. Галлё бразгацела зубамі дзікага звера. Папа. 
раць варушылася ў зацятай маўклівасці. І ўсё гэта бы. 
ло апавіта глыбокаю таемнаю маўклівасцю чэрвень. 
скага дня. 

Міхлі шанцавала на грыбы гэтым днём. Пасля даж- 
джу ростам пайшлі грыбы па ўзгорыстым лясным пад- 
золе. Глядзіць, ідучы, і бачыць прыўзняты мох. Кар- 
пане мох растрэсканы, а адтуль баравік або свінарка 
шапку сваю трымае з паклонам. Грыбоў назбірала по- 
вен ракітавы кашэль і зноў пайшла каля саўгасаўска- 
га поля. Толькі другім бокам -- паўз самы саўгас ішла 
назад. Кружней было, калі ісці паўз саўгас, а пай- 
шла -- радасная, зацятая руплівасць штурхала Міхлю. 

І калі саўгасаўскі ўзгорак абыходзіла, Вацік ішоў 
ёй насустрач. 

Дзень цяпер яшчэ больш плёхаўся, церабіўся ма- 
ленькімі ветранымі кіпцюрамі. Саўгасаўскі ячмень, 
што пад гарою, гэтым ветраным кіпцюрам паклоны 
адбіваў. 

-- Адкуль вы ўзяліся? -- запытала Міхля ў Ваці- 
ка.-- Нідзе не было відаць і раптам -- як выраслі тым 
грыбам з зямлі. 

-- 8 дому,- адказаў Вацік.-- Коні малінаўскія 
шкоды нарабілі ў нашым ячмені. Хадзіў, аглядаў 
ячмень, Ячмень такім добрым урадзіўся, аж на табе -- 
спляжылі, здратавалі палавіну кавалка. 

--. Панятых думаеце браць, ці што? 

-- Я і сам не ведаю. Прыйдзецца, бадай, узяць: 
шмат урону. 

Міхля глядзела на яго загарэлы твар. Кідала скра- 
дзены зірк на яго расхрыстаныя грудзі, на яго босыя, 
У сандалі адзетыя ногі, на апушчаную кортавую сароч- 
ку. А ён гаварыў: 

7- Ляксандра кажа, кожным годам, калі засяецца 
гэты кавалак, бывае шкода. Хоць ты і не засявай. І не 
то гэта людзі наўмысля, не то незнарок... 


-- А вам вельмі шкода гэтай шкоды? -- раптоўна 
запыталася Міхля. 
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Вацік не зразумеў. 

-. Як гэта, кажаце, шкода? Вядома, што не баліць 
жа ячменю, не чалавек жа гэта, збіты капытамі. ІШШко- 
да, што настолькіта зроблена ўрону. 

С. У вас вельмі жаласлівае сэрца,-- стукаючы но- 
жыкам па дужцы кашаля, сказала Міхля.-- Па-мойму, 
у вас не такое было сэрца. А сэрца, мне здаецца, якім 
узгадавалася, такім і астанецца на ўсё жыццё. 

2. Я вас не разумею, - сказаў Вацік.-- Адкуль вы 
ведаеце маё сэрца? З 

Міхля вырашыла была: «Скажу яму адразу, 1 ён 
няхай не хавае ад мяне свайго твару». Але тым самым 
момантам другое вырашыла: «А што, калі чалавек гэ- 
ты другім стаў чалавекам? Што, калі ён і насапраўды 
шкадуе пазбіванага малінаўскімі коньмі гэтага савец- 
кага ячменю?» 

-- Я жартую,- сказала Міхля і рассмяялася.-- 
Мужчынскае сэрца таксама цяжка ведаць, як і жано- 
чае. Кожнае сэрца, калі вы вывучалі фізіялогію чала- 
века, ляжыць у сардэчнай сумцы. Сумку тую акру- 
жаюць пружыністыя мускулы. А мускулы тыя добра 
ахватвае грудная клетка, а клетку зноў мускулы... 
Ха-ха-ха!.. Бачыце, як цяжка дабрацца да вашага сэр- 
ца. Адкуль жа мне ведаць ваша сэрца? 

Ідучы з поля, Вацік разважаў: «Вясёлая дзяўчы- 
на -- бойкая і трапяткая. Дзяўчына нашага часу». 


ІХ 


Вялікім завозам кішэў берчукоўскі млын. Даніла 
Шчупак учора надвячоркам прыехаў у млын з сваіх 
Малінавак. Сон свой цэлую ноч марнаваў. Прылёг быў 
на нейкіх мяшках -- зламаўся толькі, а не выспаўся. 
Рана ўзняўся -- хадзіў на млынарскі панадворак каня 
глядзець. Потым на млынарскі мост пайшоў: абы каб 
чаргу сваю хоць чым укараціць. 

Успёрся Даніла сваім целам на мосце на парэнчу 
ды стаяў, поглядам мераў вадзяную сілу. А яна сеяла- 
ся на турбінныя таркі, чапляла, пакідала ад сябе ва- 
дзяное смецце. Млын ад яе дрыжыкамі тросся. Усё 
роўна як азяб млын ад яркай раніцы. 

Вада ў турбіне з узнятаю ахвотаю напорыста шуга- 
цела праз жалезныя таркі. Плыла яна з-пад моста ву- 
жачым плавам. Пеністая была, сярдзітая -- ішла ад- 
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важнаю чорнаю хмараю. І мост, і парэнчы на мосце, і 
зямля каля млына -- усё трэслася полькаю-варшавян- 
каю ад размашыстага млынавага кола. 

Вада пасля дажджу прыбыла ў Муравейцы на дзве 
пядзі. Млынавае кола захлёбвалася ў ёй -- паказвала 
ўверх свае рамы, як тапельнік паказвае свае рукі. 

«Якая рэчка нячыстая,- плялося ў Данілавых 
думках.-- Глядзіш на ваду - здаецца, пераліваецца 
крышталам, а ўпрэцца вада ў што, так і пакідае ад. 
сябе то чараціну, то лісток, то яшчэ які-небудзь след. 
І вось жа нішто супраць вады не можа дыхаць, Яе 
запіраюць, збіраюць у скрыню, а астанавіць не могуць. 
Яна павінна ісці як дзень, як ноч. Яна сама сабе гас- 
падар, а не то што... 

Вада кідалася на турбінныя таркі з вялікім ашале- 
лым напорам. І здавалася Данілу, што яна ніколі і ні- 
кім непераможная. Стаяў і глядзеў на яе, як прыка- 
ваны, і не заўважыў: ззаду падышоў да яго муравей- 
нікаўскі Ахрэм Танцулька. 

Аж сумеўся чагосьці Даніла: даўно-даўно сустра- 
каўся з Ахрэмам. З часу, як у Муравейніках калгас, і 
не бачыў Ахрэма ні разу -- ніяк не траплялася су- 
стрэча. 

-- Ага, вось і ты...-- сказаў збянтэжана Даніла, 
аглядаючы Ахрэма. І невядомая радасць, уцеха агар- 
нула, апанавала Данілава пачуццё. 

Дадаў: й 

-. Я ж тута тупаю цэлую ноч, а цябе і не бачыў. 

- А яцябе бачыў... 

Ахрэм вясёласцю пырснуў, жарт над Данілам са- 
строіў: 

-- Бачу, стаіш ты на мосце і як бы з моста збіраеш- 
ся ў рэчку кідацца. Дай, думаю сабе, падыду: хай па- 
жыве чалавек яшчэ крыху на белым свеце. Нядрэнны, 
думаю, чалавек... Ну, дык здароў! 

-.. Вдароў... 

Ахрэм, як і Даніла, пазакладаў рукі ў рукавы свай- 
го кажуха. Хамуціну зрабіў з сваіх рук, ды ўспёрея 
хамуцінаю гэтаю на парэнчу. 

-- Табе емех...-- паглядзеў Даніла на Ахрэма.-- 
Ты нешта вясёласцю пачаў храбрыцца, як калякціў- 
шчыкам зрабіўся. Добра, мусіць, вельмі ў тваім каляк- 
ціве? Маладзейшым, здаецца, выглядаеш. На другі век 
ці не збіраешся ісці? 
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А Ахрэм: 

-- Чаму ж іне ісці, калі гэты другі век трапляецца. 

Ахрэмаву натуру Даніла, як сваю, ведаў. Пачуў 
быў пра Ахрэмавы думкі, што калектыўнасцю былі 
аплецены, і дзіву даўся: «Што робіць чалавек, чаго на- 
браў на свой розум? З панталыку збіўся, з глузду 
з'ехаў?» 

Прыкрасць содаю выпітаю асела на Данілавай чу- 
ласці. Убачыць усё хацеў Ахрэма, ды ніяк не ручыла- 
ся сустрэча. У Муравейнікі ісці не хацеў наўмысля. 

«Няхай яны галовамі там панакладаюць». 

Адарваныя ад млынавага грукату, стаялі пакіну- 
тыя ўдвух на мосце Ахрэм з Данілам. І ўсё рабілася ў 
млынавым тым грукаце-шуме без іх, нібы і не было іх 
на мосце. 

Ахрэм смех свой стушыў, як у лямпе агонь. 

Млын ярчэй, здаецца, млынавымі каменнямі галё- 
каў. Вада яшчэ большай злосцю ўскіпела, рынулася 
шумным бегам. А каля млынавых дзвярэй завознікі 
здымалі мяшкі з вазоў. 

Ахрэм вярнуўся да таго, што Даніла пра яго храб- 
рую вясёласць намёк зрабіў. Глядзеў на бягучую ваду 
з-пад моста і як бы сам да сябе: 

-- Кажаш, каб я вясёласцю не храбрыўся... А што 
ж, па-твойму, слязьмі храбрыцца? Слязьмі, брат, храб- 
расці не пакажаш, а другія слёзы набудзеш. Масква, 
як кажуць, слязам не паверыць. 

-- А мо, як на тое,-- возьме ды паверыць. 

--. Калі так кажаш, дык не па той дарозе твае ка- 
залы ідуць. 

-. Патвойму, трэба па калякціўнай дарозе? -- 
І не даўшы адказаць Ахрэму: - А ці даўно ты, як 
яшчэ не быў у гэтым самым калякціве, гаварыў: 
«Жызні рашуся, а ў калякціў не запішуся». Памя- 
таеш -- у мяне за сталом? 

--. Гаварыў...-- унурыстым голасам сказаў 
Ахрэм.-- Бо не ведаў, чым пахне свет. 

-- А цяпер уведаў? 

--. Уведаў. І табе магу калі-небудзь расказаць. 

-- Ідзем у млын, а то зябка. Раніца вельмі ж 
яркая. 

Па мосце праехала бродаўская падвода з калгасны- 
мі мяшкамі. Мост затросся ад цяжкага грузу няроўнаю 
пакатасцю. А над галовамі ў суседзяў бусел сваімі 
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крыллямі правагаўся. Ідучы да млына, Ахрэм сказаў 
як бы дагнаў сваю думку: , 

-- Цяпер -- не даўней: трэба ўмець жы 
брату на свеце. 

З таго часу, як калектыў зрабілі, жыццё Ахрэмава 
ў глыбіню яго нутравую пайшло, З кім стрэчу мае -- 
смехам дарыць, вясёласць дастае з свайго запасу, 

-- Мы свой калгасе праелавім,-- кажа,-- на ўсю 
ваколіцу. Мы пакажам, што мы, калгаснікі, з уласцю 
ідзем. Мы не то што гультаяваць будзем. Толькі няхай 
уласць дасць нам час: калі, скажам, у першы год і 
дрэнна будзе -- у другім годзе добра будзе. На ўсё ў 
жыцці свая пара. 

А калі глядзіць чалавек стрэчны на Ахрэма, па- 
знаць не можа: той гэта Ахрэм ці не той. Бо ўсякі ве. 
дае Ахрэма: насупісты быў чалавек. Усё роўна як на 
некага насіў штодзённую крыўду. Слова, бывала, 
дасць -- лёду летам лягчэй дастаць. Крыўды не зрабіў 
чалавек, а пры сустрэчы хацелася думаць: «Што я 
яму за ўрон нанёс?» 

А глыбіню сваю, як золата ў падзямелле, хаваў 
Ахрэм. І было ў той глыбіні: «...У калгас не ісці - 
рукі злажыць ды пагоды па восені чакаць. Так вось і 
сядзець курыцаю на седале. Не, мае мілыя людцы, мае 
дарагія, не будзе так...» ц; 

Жонка Ахрэмава з сынам Арцёмам кожным днём 
упічышчы падносіла, як тую смажаніну на талерцы: 

-- Людзі сваю кароўку маюць, рубля маюць на 
патрэбу, а ты пражывеш, што нажыў, дык тады душою 


загавееш. Калгас не дасць табе, а з цябе ўвесь сок вы- 
смакча, 


А ён: 


-- Падатковыя лісты прыйшлі, Настачка. Не гара- 
чыся, Настулька. Пярэкульскаму Камару за поўны на 
дзел -- сто сорак. Маліноўскаму Булгаку за поўны на- 
дзел -- дзвесце дзевяноста з чым-та. А нам за поўны 
надзел ды яшчэ з гэтым дурным гакам -- кол 
было, Настулька? Ну, як ты свае думкі строіш? Дзве, 
для роўнага ліку, было б ці не было 6? Эх ты -- баб. 
ская твая галава! 


Гаварыў сваёй Насці -- думкі нятрапныя, бабскія 
гамаваў: 


-- Дык добра ж, каб я запла і каб хоць павагу 
меў за сваю плату, Вось. А то і нм і вока на цябе 
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ць нашаму 


ніхто не будзе мець. Усякі тыцне табе: «Падатак вя- 
лікі». Ды яшчэ ні з таго ні з сяго прозвішча кулакова 
начэпіць. Ты, Насцюша мая, шыта лыкам, калі цяпе- 
рашнім светам навідавок сябе выстаўляеш. Гэта табе 
не даўніна, каб па Муравейніках выстаўляцца каро- 
вамі ды жарабцом сівагрывым; памятаеш Антапа з 
чырвонаю жычкаю, якому ўся ваколіца зайздросціла. 
А калгасы нас не прамінуць. Гэта ж табе не Слямзак 
Міхась сказаў, а ўласць, перад якой ты жывеш. Су- 
проціў вады цяжка дыхаць. Слямзак не ідзе -- яму 
даруюць, а на табе злосць спагоняць. 

Арцём гаварыў бацьку: 

-- Чуткі ходзяць, што ўласці гэтай будуць канцы. 
Вайна прыйдзе. І вам, татка, не трэба б пароць га- 
рачку. 

А Ахрэм: 

2 8 гэтымі чуткамі, сынку, язык свой замкні жа- 
лезным путам. Не будзь такім спраўным у сваёй ма- 
ладосці. Я ведаю, што раблю. Я сам сабе не вораг. 

І, як той Даніла, рад быў свайму жыццю Ахрэм і 
не рад. Не радасць Ахрэмава ў прыезджым чалавеку, 
Ваціку Такарскім, звілася часойчатым клубком. І так 
туга звілася, заціснулася, што не разаўеш гэтага клуб- 
ка, канца не знойдзеш. Хоць ты бяры ды цалкам кі- 
дай яго ў бяздонне. 

Каля млынарскіх дзвярэй ні з таго ні з сяго сказаў 
Ахрэм Данілу: 

-- ...Грэба, каб галава чалавечая нашымі днямі 
варыла патаку, а каб з патакі чысты выйшаў пчалі- 
ны мёд. Тады і цябе будуць мець за чалавека. 

..Млынавае кола не пераставала падымаць сваіх 
цыбастых, даўжынёю раскінутых, рамістых рук. За- 
хлёбвалася пеністаю вадою. Каменне млынавае стука- 
цела... галодным зверам хапала сваю здабычу -- зер- 
не. Нібыта баялася каменне, што адбяруць ад яго гэту 
здабычу ды другому некаму аддадуць. Маўчаў заця- 
тай заклапочанасцю цяпер млынавы мост. Падстаў- 
ляў праезджым-прахожым свае пацёртыя, абітыя ка- 
лёсамі ды конскімі капытамі грудзі і маўчаў. Застаў- 
кі толькі сквапна пазіралі з-за маставін сутулістымі 
плячыма. Як бы вартавалі на мосце нечую, некім пад- 
кладзеную цішыню. 

Даніла Шчупак жыта насыпаў у шаснастку. Ча- 
каць сабраўся, калі Смусь-мельнік перарэжа сваім ба- 
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сістым, мяккім, як аржаная мука, голаса 
шум. «Засыпай! -- скажа.-- Адгортвай!» 

Сядзеў Даніла на развязаным мяшку, 
яго надсыпаў у шаснастку. Перад самім ім стаяла 
шаснастка -- трымала сабою мільён жытніх каліў 
А збоку, двума крокамі ад Данілы, на падаконнік а. 
каць паставіўшы ды бараду непаголеную прыціснуў. 
шы далоняю, стаяў муравейнікаўскі Лаўрэн Жур, 

-- Прысядзь! --крыкнуў Даніла Журу сквозь 
млынавы стук.-- Ніхто за пастой не заплаціць, -- пака. 
заў каля сябе на мяшок. 

Лаўрэн каля акна паварушыўся: і ўпраўду ж, ні. 
хто не заплаціць. Сесці хацеў, але Смусь ішоў ад кру. 
пярні -- праходную дарогу даў Смусю ды тады сеў, 

Смусь, мукою абсыпаны, бегаў ад адной скрыні 
да другой. Руку падстаўляў пад жолаб, мучную спра- 
баваў мякаць. А яна кідалася з жолаба цёплая, полем 
пахнучая. Цёр яе ў сваіх пальцах і ўсё глядзеў, каб 
не пракідалася яна крупяністым аджымам. 

Даніла, Смусёвы плечы праводзячы доўгім зіркам, 
сказаў да Лаўрэна: 

-- Ніколі не быў бы мельнікам... Ні за якія грошы, 

-- Чаму? -- запытаўся Лаўрэн. 

-- Кожным разам сваё жыццё станаві каля смерці. 

А Лаўрэн: 

-- Навошта яго станавіць. Яно ў нас і само з ёю 
ходзіць. 

-- Ходзіць, канечне, ходзіць... але ходзіць, патом 
сабе, на волі. А тут мала што: пападзеш пад пас, на 
вал насунешся, а то, чаго добрага, і ў само кола, як той 
Нічыпараў Максім, трапіш. Яно і ламане цябе ўсёю 
ляпаю... 

Лаўрэн сказаў: ; 

-- Не патрэбна блізка лезці да кола. У яго рукі 
кароткія: не падлезеш, яно вельмі табою і не будзе 
нуждацца. А пра Максіма...-- Хацеў казаць Лаўрэн, 
ды кашаль апанаваў старога, Сухім доўгім кашлем 
трос старыя свае плечы. А калі адкашляўся -- сляды 
ад кашлю слязлівыя асталіся ў Лаўрэна на вачах.- 
Каб яго ўзяла немач, от жа дзярэ. Днём дык гэта Ж 
не так, а як прыйдзе ноч -- не ведаеш, дзе дзецца. 

7” Кохлік, бадай,-- уставіў Даніла і дадаў: - 
ЗЫ б бан парыў ды піў. Ад кохліка бабок вельмі 
п е. 
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М Млынавы 


што Жыта з 


; 


-- Чорт яго ведае, што гэта за ліха. Па-мойму, гэ- 
та і не кохлік, і не шмохлік, а ці не ўдружыла яго толь- 
кі мая старасць. Дык пра Максіма... 

Данілу не хацелася чамусьці слухаць пра таго Мак- 
сіма. Не рад быў, што даўнейшую ўзварушыў гаворку. 

2. Ты ж яшчэ не так-та і стары,-- хацеў надалей 
пра кашаль трымаць слова. 

Лаўрэн як іне чуў. 

-. Чуткі пра Максіма на ўзві-вецер, чалавеча, ха- 
дзіць не будуць. Не млын вінаваты ў Максіме, а лю- 
дзі з'елі чалавека жыўцом... Такога-та хлапца: і рос- 
лага, і здаровага. Я, каб Нічыпарам быў, узварушыў 
бы чуткі наверх. 

-. Не ўзварушыў бы,- сказаў Даніла і твар свой 
спелаю парэчкаю навастрыў.-- Што было, тое прай- 
шло. Максім ужо даўно спапялеў, струхлеў, іты не 
збярэш яго костачак. 

-. Хай сабе струхлеў, а я сабраў бы... Косці зла- 
жыў бы ды на нечае жывое прамяняў бы тулава. 

Даніла ўстаў з мяшка і міма сваёй волі: 

-- Ці не хочаш ты, Лаўрэн, быць у нежывых лю- 
дзей за адваката? Хто гэта можа даказаць? Сам ён 
улез у пастку -- вышукаў сабе безгалоўе. 

Лаўрэн за Данілам устаў з свайго мяшка. Стаяў 
каля Данілы ды маленькімі вачыма, як дзвюма шпіль- 
камі, калоў у самыя Данілавы вочы. 

«Што ты мяне, ліха тваёй матары, на старасці ро- 
біш адвакатам»,-- было ў Лаўрэнавых думках. 

-- Даніла...-- адсапнуцца даў свайму голасу Лаў- 
рэн.-- Я хоць і стары на вочы, а акуляр тваіх, каб 
ты мне ўстанаўляў, не прашу. Не я адвакацтва строю, 
а ты... за яго тую, паганую скуру. 

-. Ва чыю скуру, Лаўрэн? 

-- Ва Ахрэмаву. 

Даніла сказаў: 

2. Ты хоць даўно і ў споведзі, Лаўрэн, быў, а па- 
церы гародзіш. 

2 Не пацеры гараджу, а кажу праўду. Падлізуеш- 
ся ты да Ахрэма. Гешэфты ў цябе з Ахрэмам... 

2... Нічога я такоўскага і ні гішэфчу. Тое, можа, 
што надысь стаялі ўдвух на мосце -- ты бачыў? Дык 
я, Лаўрэн, і з табою мог стаяць. Трэ было - ха-ха- 
ха -- падысці, і мы б пастаялі, пагаманілі. Ды хіба ж, 
па-твойму, Ахрэм не чалавек? 
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-- Не ў мосце, чалавеча, толькі бываюць дзіркі -. 
сказаў Лаўрэн.-- Мост тут ні пры чым. і 

-- А ўчым жа, Лаўрэн, дзіркі? 

Не знайшоў, што Данілу адказаць. Яшчэ большая 
прыкрасць старога агарнула. 

З таго часу, як калектыў зрабілі ў Муравейніках, 
нуда напала на Лаўрэна. Сонным хадзіў і не знахо- 
дзіў, на кім нуду сваю спагнаць. У хлеў у свой зойдзе, 
Падласку ні з сяго ні з таго асцёбне, каня напутруе, 
Перад дачкою Просяю нагамі натупае -- за нішто свар- 
ку ўздыме. 

Старая Лаўрэніха казала: 

-- Ты як вар'ят нейкі. Што табе сталася? 

А Лаўрэн, ходзячы, бурчэў і ўсё на таго Ахрэма: 

-- Цэлую жызню як за горадам жыў... Паглядзі 
ты - і цяпер горадам загарадзіў свае плечы. 

Лаўрэніха дапякала свайго старога бабскім упічы- 
шчам: 

-- Хто табе не дае ісці ў той калгас? Ідзі, і будзеш 
горад мець. Ахрэм не такім розумам, як ты, жыве. На 
сваім месцы ў Ахрэма галава зарублена. 

- Ая, можа, не хачу,-- казаў Лаўрэн,-- разам з 
гэтым гадам. 

-- Што ён табе зрабіў, што ты яго гадам абзы- 
ваеш? 

-- Нічога, старая, не зрабіў, а жызня яго не такая 
была, як мая. Вось за што сэрца крыўда смокча. Таму 
ікажу. 

“Лаўрэн ішоў па млынарскіх усходках на дол, а 
Даніла глядзеў на яго, думкі кашалём плёў: «...Гало- 
вы адзін другому пасцінаеце, ліханька. Усім вам, 
ад'ютантам, тое будзе, што і Максіму. Далі гэтым га- 
летнікам патолю, дык яны, як на дражджах, пайшлі ў 
рызыку. Збіраецца ўздымаць з таго свету нябожчыц- 
кія косці, а пра свае забываецца. Сваіх бы касцей гля- 
дзеў, як той Ахрэм кажа...» 

Смусь Данілавы думкі перапыніў: 

-- Адгортвай! -- крыкнуў.-- Засыпай! 

Падняў шаснастку Даніла перад сабой ды дагары 
дном паставіў над кашом. Кулаком пастукаў у дно, 
каб зерне не асталося за ўторамі. Жыта паплыло З 
каша ў латочак вадзяным плавам. Камень чакаў 


яго -- падхопліваў прагнаю пасткаю. Яшчэ 
сваім голасам загалёкаў. 
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З вышак дастала Міхля белую плеценую карзіну. 
У хату яе прынесла, перад сабою паставіла на зэдлік. 
Замочак маленькі чорненькі адамкнула тоненькім клю- 
чыкам. Узняла ўверх скрыпячае карзініна вечка -- 
дастала з яе дна цэлы пачак пісем. 

Пад вечар прыйшла Міхлі на ўспамінак белая кар- 
зіна з пісьмамі. Радасць падскочыла да Міхлі. Думку 
ўзгадавала тая радасць: «Знайду Такарскага прозві- 
шча сярод пісем, лягчэй будзе гаворку распачаць. 
Лягчэй будзе мінулае ўспомніць». 

Пасля сустрэчы з Вацікам каля саўгасаўскага 
ячменю жыццё Міхліна перавярнулася дагары дном. 
От так, як нехта ўзяў за колы каляскі, што кацілася 
з яе жыццём, ды паставіў коламі ўверх. Не то жарт 
састроіў, не то і сапраўды спыніў легкавую язду яе таго 
жыцця. 

Міхля ўсё надзею-краску гадавала для свайго часу, 
што прамінуў яе. Чакала, што час той паходзіць па 
белым свеце сынам блудным ды зноў назад вернецца. 
Штабнавала, бывала, на сваёй машынцы, спотайка ад 
сябе кідала зіркам праз акно: ці не ідзе той час, ці не 
грукаціць нагамі па памосце чалавечага жыцця? А яго 
ўсё не было відаць. Усё роўна як з дарогі збіўся, у за- 
меценым полі блудзіць цэлымі гадамі, праклёны пасы- 
лае на дарогу-зводніцу. А з Такарскім стрэлася, адра- 
зу на прагляд паставіла сваю надзею. Рада была, што 
не сказала Такарскаму каля ячменю, хто ён. «Пра яго 
сказала б -- пра сябе сказала б...» 

Даведацца хацела спачатку, які цяпер ён чалавек. 
Усе гэтыя дні накладала думку на думку, як лісток на 
лісток. 

«Гады з чалавека могуць што хочаш зрабіць. Год, 
як той Лаўрэн кажа,-- чалавечы штукар. І так і гэ- 
так чалавека возьме на муштрыкі. Дугу нават можа 
сагнуць з чалавека...» 

За акном хаты вечар трос густымі чорнымі валаса- 
мі. У шыбы кідаўся вечар, лізаў языкамі гладкае 
аконнае шкло. 

З хаты нічога не відаць за акном. Вечар вельмі ж 
густы, як адна сабраная гушча. А з-за акна, пад агонь 
свечкі, што тлее на стале, можна разглядзець усю 
Міхліну хату. Тады фіранкі на вокнах рассунула па 
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шпагатным шнурку: хай не падглядае сты 
на адну дзяўчыну ў хаце. 

Раскідала Міхля на стале цэлы стус пісем, іы... 
рылася ёй, што яны не цяпер пісаны. Глядзела 
верты рознай масці -- чытала штэмпелі, Ды: 

-- А вось і без цгёрдага знака штэмпель... 

На адзін момант стала шкода, што НЯМА Тут 1э1а1н 
маленькага вузлаватага цгёрдага знака. Як тапаром 
нехта яго адсек з вялікай злосці -- пакінуў незагоеную 
крывавую рану... 

Дык вось пра што напісана было ў тых пісьмах, 

«Паважаная Міхаліна Дамінікаўна! 

Тое, што дакляраваў я вам учора -- як вам вядо- 
ма,-- не мог выканаць. Я прыклаў усе мае магчымас- 
ці - дарэмна. Дысцыпліна вайсковая -- гэта не фунт 
мармеладу. Вы жывіцё па-за ўсякімі дысцыплінамі, і 
я вельмі вам зайздрошчу. Тым больш: вы не можаце 
сабе ўявіць дысцыпліну вайсковага часу. Учора, ска- 
жу для прыкладу, салдат з маёй роты, стоячы на пасту, 
каля палкавога знамя, узяў ды заснуў. Развадзяшчы 
(чалавек, што разводзіць змену паставых) прыходзіць 
са зменаю, а ён, небарака, прыціснуўся да сцяны і 
спіць. Развадзяшчы знамя палкавое забраў -- аднёе 
Убок, а тады давай будзіць гэтага салдацішку. І што б 
вы думалі, Міхаліна Дамінікаўна,-- гэтага санлівага 
чалавека, бадай што, палявы суд ці не паложыць спаць 
на ўвесь век! Дысцыпліна... І яна вельмі патрэбная 
для нашых салдат. І мы, афіцэры, павінны яе падтрым- 
ліваць. Як вядома, наш час вельмі асцярожны. Вораг 
з усіх закануркаў пралазіць галодным клопам. Так 
і глядзі, каб гэты клоп не ўкусіў цябе там, дзе ты яго 
не чакаеш. 

А я вельмі і вельмі хацеў бы вас пабачыць. Тады, 
на вечары ў Кірыльскага, усё было такім няўдалым. 
Прыйшоўшы дадому, яі праклінаў той вечар: вельмі Ж 
каяўся, што пайшоў. Хочацца пагаварыць з вамі: як 
яны ўсе зразумелі ўчынак вашага мужа? Мне здаец- 
ца, што яны прынялі яго ні больш ні менш як за п'я- 
нага чалавека. А ён жа, як вам вядома, п'яным нё 
быў. Ён недарэмна разбіў са звонам акно Кірыльскіх. 

Бачыў сёння вашага мужа, і ён вельмі ж не ў на- 
строі. Пытаў яго пра ваша здароўе, і ён мне безуважна 
кінуў: «Папраўляецца». Я не думаю, што ў яго сапеу- 
ты настрой ад таго няўдачнага вечара. Думаю, што 
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днік-вечар 


На кан- 


весткі пра гэтыя штодзённыя баі больш калечаць лю- 
дзей, чымся на фронце самыя кулі ды снарады... 

Бывайце... Пры першай маёй магчымасці зайду. 

Ваш А.». 

«Мілая мая дачушка! 

З тваёю мамаю штодзень горш. Раматуе яе зму- 
чыў, а яна змучыла мяне. Яна не спіць па цэлых на- 
чах. А тут яшчэ гэтыя гудкі: яны нервуюць усе яе 
косці. Уночы і не бывае часамі гудкоў, а яна ўсхват- 
ваецца і крычыць, што яе разбудзіў гудок. Калі гу- 
дуць раніцою на гэтым заводзе гудкі, яна проста за- 
тыкае свае вушы. Як нехта напільнікам, кажа, пілуе 
па тупой пілцы: такая прыкрасць. 

Я думаў перамяніць кватэру для яе ў цэнтры гора- 
да, але ў маім распараджэнні няма ні адной хвіліны 
часу. Горад наш увесь устрывожаны. Мы ўсе заклапо- 
чаны. Кожны дзень пракляты рабочы натоўп не дае 
спакою. Цэлымі табунамі ходзяць па гораду з песнямі. 
З сабою носяць на палках кавалкі чырвоных ануч. На 
абойнай фабрыцы Кантаровіча каменем кідалі ў ка- 
бінет Кантаровіча. Выбілі ў вокнах усе шыбы, а сам 
Кантаровіч уцёк на аўтамабілі. У Гаеўскага, на яго 
шкляной гуце, пабілі ўсю вырабленую пасуду. Проста 
і адкрыта ідуць (божа мой!) супраць нашага цара, 
супраць вайны. А на сваіх гаспадарах спаганяюць 
сваю злосць. Якія недапечаныя, грубыя людзі. Я і на- 
ша гарадская паліцыя не маем ні адной хвіліны спа- 
кою. Я не распранаюся ўжо каторыя суткі. А тут гэта 
праклятая хвароба тваёй мамы... Што мне, дачушка, 
з ёю рабіць? Наўрад ці ўдасца мне пераехаць у такую 
буру на другую кватэру. Мо ты возьмеш яе да сябе? 
А мо я адпраўлю яе ў М., да нашага Ільі? Я думаю, 
яна там адпачне на свежым вясковым паветры. Тама- 
ка ж у іх лее, рэчка. А самае важнае - яна не будзе 
чуць больш гэтых прарэзлівых праціўных гудкоў. На- 
пішы мне. Буду чакаць. с 

Твой бацька Дамінік». 

«Віктар! 

Мне ўчора давялося быць на паляванні. Гэта было 
пацешнае паляванне. Мы злавілі жывога звера. Ты не 
ведаеш, што за штукарскі звер. Я думаю, ты чуў пра 
Мальгрэта? Гэта цікавы звер. Сапраўдны жывы баль- 
шавік. Мне, гледзячы на яго, хацелася зрабіцца баль- 
шавіком. Ты ведаеш, што ён сказаў на допыце самому 
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нашаму «прынцу»? Вы, кажа, хочаце перад вашаю 
вячэраю, я ведаю, выпіць шклянку цёплай маёй кры- 
ві, Даводжу, кажа, да ведама, што бальшавіцкая кроў 
вельмі гарачая. Глядзіце, кажа, васпан, каб вы не за- 
хлябнуліся. Мне вас, кажа, будзе шкода. 

Ты можаш сабе ўявіць у тую хвіліну нашага «прын- 
ца»? Гледзячы на гэты малюнак, мы з Юлекам ледзь 
стрымаліся, каб не пырснуць узрывістым смехам, 
А Мальгрэт зноў: На мяне, кажа, надзенеце пятлю вы 
адзін, а на вас будзе надзяваць сто чалавек. Вам, кажа, 
вядома, большы гонар і павага, чым мне. 

Я першы раз бачыў такога вясёлага чалавека. 
Я павінен сказаць, Віця, без жартаў, што ўсё ж такі 
гэта нейкі асобны сорт людзей. Проста, гэтыя баль- 
шавікі не ёсцека звычайныя людзі, якія маюць, адным 
словам, тое, што завецца жыццём чалавечай душы. 
Па-мойму, людзі гэтыя -- электрычныя механізмы. 
Іх нутро апустошана ад усёй чалавечай нутраной ма- 
краты. У іх нутры голыя правады-нервы, Па гэтых 
драцяных нервах і бяжыць пэўны лік атамных элект- 
ронаў. У залежнасці ад патрэбнасцей для гэтых лю- 
дзей, яны прыбаўляюць або ўбаўляюць сваю электрыч- 
ную энергію. Тады вось і пачынаецца іхняе то слабей- 
шае, то мацнейшае дзеянне. На такіх людзей, каб я 
быў вялікім вучоным, я б напэўна вышукаў нават 
формулу -- чалавек-формула. 

Ты, Віценька, я ведаю, будзеш нада мною смяяц- 
ца. Але прабачай: дай ты мне пра іх сваё разуменне. 
Яны, напрыклад, могуць быць не еўшы і не піўшы 
пяць -- дзесяць дзён... Не адчуваюць ніякага болю, 
калі іх біць гумаю, пароць іголкаю пад пазногці. 

Я памятаю аднаго такога на допыце ў пана Вінчэс- 
цера. Пан Вінчэсцер ушчаміў адзін яго палец у дзверы. 
З-пад пазногця выскачыла некалькі кропелек крыві, і 
ён... што б, ты думаў, ён? -- як у яго не было языка. 
Толькі яго вочы абмакрэлі, а на твары выступіў буй- 
нымі кроплямі пот. Пан Вінчэсцер не мог тады стры- 
ваць ад злосці. Ты толькі сабе ўяві: кроў выскачыла 
праз скуру -- сама разарвала скуру, а чалавек маў- 
чыць! Дык хіба ж гэта чалавек з душою? Хіба ў такіх 
людзей ёсць душа і сумленне? Як ты, Віцюнік, 
мысліш? 

Прабачай, што тваю ўвагу заняў я сваімі «сацыя- 
ламі». Для мяне гэта цікава. Я люблю што-небудзь 
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новае, сважае, і важна, каб яно было само па сабе 
штукатворнае. А яны, трэба сказаць, вялікія штукары. 

Быў у тваёй «бабулькі», і яна скардзіцца на цябе, 
што ты ёй не пішаш. Напісаў бы ты пару слоў. Для 
цябе гэта адна хвіліна, а для яе цэлае жыццё. 

Назаўтра я запрошан да Бранявіцкага на вечар. 
Яшчэ вынайшліся адны імяніны. Люблю я, Віця, імя- 
нінныя вечарыны. Хай бы, здаецца, наш горад спраў- 
ляў іх штодзень. Толькі каб не ў адзін вечар. 

Я ведаю -- ты не такі чалавек, будзеш мяне ўпі- 
каць. Але ўяві сабе наша жыццё: нават грэшна, каб 
не любіць імянін. Мы, здаецца, наогул хутка выходзім 
з нашай «рэзервнай» засады. 

Напішы мне пра тваё жыццё-быццё. Хацелася б 
мне вельмі з табою пабачыцца. Як твае вусікі - ці пад- 
раслі, ці падгадаваліся? Цікава, як яны ідуць табе да 
твару? Мо ці не прышлеш мне тваю апошнюю фата- 
графічную фіксацыю? Хочацца паглядзець твайго 
густу. Вышлі, Віценька! 

Ну дык і ўсё: дазволь ціснуць тваю лапу... 

Вальдэмарчык». 

«Дарагая мая жана! 

Нашы вайсковыя абавязкі не дазваляюць мне ска- 
заць, куды я еду. Ты не лякайся. Я табе напішу з май- 
го месца, дзе я астанаўлюся. Безумоўна, я еду бліжэй 
да фронту. Пакуль што нічога не кажы нашым баць- 
кам: не трэба ўстрывожваць іх старасць. А справы 
наогул нецікавыя. Больш клопату з нашай салдатнёю, 
чымся з самім нашым ворагам. 

В.». 

«Міхлечка! 

Табе тата пэўне пісаў, што я выехала ў М.? А калі 
не пісаў, дык я табе пішу, што я ўжо ў нашага Ілыі. 

Мяне вельмі гетліва сустрэлі. Я заняла Віктараў 
пакойчык. Віктар не піша ўжо трэці месяц. Яны вы- 
ехалі на аўстрыйскі фронт. Клаўдзя вельмі хвалюец- 
ца -- хаця б з ім што не здарылася. Кажуць, што там 
ішлі вялікія баі. І нават наша славутая армія прыму- 
шана была адысці на некалькі вёрст узад. Божа мой... 
Я малю бога з кожным днём, хаця б не паслалі на 
фронт нашага Вальдэмарчыка. Ён жа такі мала- 
кроўны... 

Міхлечка мая дарагая! Ты не ведаеш, як я ашча- 
сліўлена, што ўрэшце не чую гэтых гадкіх гудкоў. Яны, 
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я думала, дастануць з мяне ўсе жылы. Яны надарвалі 
за апошні час маё нутро, Я цэлымі начамі не магла 
заснуць. А цяпер я спакойна. Мне толькі шкода наша- 
га татку. Ты не ведаеш, якім зрабіўся цяпер Пецяр. 
бург. Я рэдка бывала на вуліцах, але часта глядзела 
праз акно. Мне здаецца, што ўсе людзі буйнапамеша- 
ныя. Асабліва гэтыя фабрычныя. Яны ходзяць па ву- 
ліцах як дзень, так і ноч. 

Перад маім ад'ездам -- Дамінік казаў - чуць не 
забілі двух паліцэйскіх. Аднаму з трэцяй часці -- зу- 
сім маладому -- каменем прабілі галаву, а другому -- 
з пятнаццатай часці - маўзерам прастрэлілі нагу. 
У іх нават, у гэтых арыштантаў, ёсцека і маўзеры. 
Які жах! Калі я ўспамінаю цяпер, я не магу, я вельмі 
баюся за нашага Дамініка. Ён жа такі, што не гля- 
дзіць, а палезе ў самую гушчу. І яны яго нават могуць 
таксама параніць. Я казала, што мала паслана іх на 
фронт. Не бачылі яны ніякага гора і тут, на волі, узды- 
маюць свае бунты. Я не ведаю, чаго ім трэба? Чаму 
яны не ўзглянуць, што нашай імператарскай вялікас- 
ці грозяцца ворагі-немцы? Найсвентшая матка... 

Міхлечка! А раматус у мяне праходзіць. Я лячу 
яго мурашчыным сокам. Тут такі прыгожы хваёвы 
лес. У лесе так шмат муравейнікаў. Я хаджу з малень- 
кім Стасікам у гэты лее лавіць мурашак. Ты не ве- 
даеш, як дабываецца сок з гэтых казявак. Гэта вельмі 
цікава. 

Мы бярэм са Стасікам парожнія бутэлькі. Рыль- 
цы бутэлек намазваем цукрам. Тады бутэлькі гэтыя 
ставім у мурашчыны гнёзды. Мурашкі ідуць на со- 
ладзь і за тую соладзь кідаюцца аж на дно ў сваю 
пастку. Па шкле яны назад вылезці не могуць. За сут- 
кі накідаецца іх поўная бутэлька. Тады мы ідзем са 
Стасікам і бярэм поўныя бутэлькі з гнёздаў. Але да- 
ставаць сок з іх, жывых, нельга. Яны варушацца і не 
аддадуць усяго соку. Мы ставім бутэлькі ў гарачую 
печ, і яны ў духу задыхаюцца (гэта вельмі цікава!). 
Мы бярэм і вытрасаем іх, нежывых, на чыстую КУ- 
жэльную анучу. Я не маю сілы выкручваць сок, і мне 
памагае Стасік. Ён з усяе сілы круціць у анучы нежы- 
выя мурашкі, З бутэлькі нежывых мурашак выцякае 
цэлая чарка соку. От гэтым самым сокам я і змазваю 
свае суставы. І яны мне перастаюць балець. А мура- 
шчыны трупікі мы выкідаем за плот. Яны больш ні- 


навошта не патрэбны. Іх дзяўбуць толькі нашы кура- 
няты. Гэта мне нараіў наш Ілья. Ён таксама вылечыўся 
мурашчыным сокам. 

Як атрымаеш, так і пішы. Мне вельмі сумна, калі 
я доўга не атрымліваю лістоў. Я ж тут, дачушка, адна 
ад усіх вас. Я кожны дзень малюся за ўсіх вас. Божа 
мой, хаця б не здарылася б чаго з нашым Дамінікам... 

Твая мама Б.». 

..Гарыць на нарах свечка. Бліндаж узрыгвае раз- 
пораз ад гарматнага гулу, як азябшы чалавек ад зол- 
кай восені. 

Дождж ідзе каторы ўжо дзень, а наверсе ўсё гэтых 
аваднёў гул. Забываешся на дождж і думаеш, што на- 
версе не восень, а пякучы дзень лета. Думаецца прэс- 
та, што ад вялікай гарачыні лётае з сваім гулам летняя 
заедзь. Часамі здаецца, што гэта лятучая гулкая заедзь 
ураз пракусіць наш бліндаж. Тады на адзін момант 
шэрхне маё цела. Я, каб не чуць сваіх думак, бяру ў 
рукі балалайку і напяваю: 

Е-э-х-халі салда-а-ты 
Са-а слу-у-жбы да-а-моў; 
На плячах па-а-го-ны, 
На гру-у-дзях храсты... 


Пад гэты гул я на адной песні затрымацца не магу. 
Мне хочацца пець усё, што я ведаю, каб перабіць на- 
дакучлівае мармытанне клапатлівых гармат. Мне ча- 
мусьці ўспамінаецца адна вясельная песня. Калі мы 
былі ў тыле, я чуў яе, і яна ўрэзалася ў маю памяць 
некалькімі радкамі: 


...Іванку матка радзіла, 
У дарогу выпраўляла, 
Месяцам абгарадзіла, 
Зарою падперазала,-- 
Едзь, дзіця, раджонае, 
На сваё суджонае... 

Хоць і мужыцкая песня, а мне яна падабагцца. 
І голас яе падабаецца, і словы. Я хачу сыграць на ба- 
лалайцы, але ніяк не могуць узяць мае струны першай 
ноты... 

«Паважаная Міхаліна Дамінікаўна! 

Перадайце гэты ліст яго бацькам. Я знайшоў ліс- 
ток, калі ад бліндажа разышоўся дым. Хай не плачуць. 
Так патрэбна было богу. Ён паказаў, як трэба смела 
паміраць. Ён не баяўся смерці, а, наадварот -- пеў ёй, 
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бачыце, песні. Яго адвага будзе нашаю адвагаю за 
нашу расійскую айчыну. 
Цалую вашы ручкі К.». 

«Панна Красінская! 

Я даведаўся, што вы ў штабе палкоўніка Залескага, 
Я ведаю вашу адважную натуру, і я не памыліўся, Ця- 
пер толькі так трэба. Такая жанчына, як вы, у наш час 
мае рацыю. Мы павінны змагацца ўсе, хто можаі 
хто не можа трымаць у руках зброю. Бо не ў адной 
зброі ёсць баявыя набоі. 5 

Наша айчына павінна быць дэмакратычнай Амеры- 
каю. Наша рэвалюцыя -- воля ўсяго нашага народа. 
Мы пабудуем у нашай Расійскай імперыі новую сваю 
Амерыку. 

А гэтыя салдацкія (я думаю, вы чулі пра ўзбунта- 
ваны полк палкоўніка Морса?), гэтыя салдацкія бунты 
не што іншае, як астача рэвалюцыйнага віхру. Людзі 
раззлаваны, людзям удалася рэвалюцыя, і яны хочуць 
яшчэ нечага другога. А другога нічога быць не можа: 
рэвалюцыя ў свеце бывае адна. 

Нам засталося толькі супакоіць цёмную гушчу. 
І гэта лёгка. Людскому натоўпу трэба зямля, мы яе 
аддамо на іх успакаенне. 

Панна Красінская! Я не буду, прабачайце, вучыць 
вашым абавязкам. Вы іх самі ведаеце добра. Я толькі 
намякнуў вам, між іншым, пра астачу бальшавікоў 
сярод нашых салдат. Усе гэтыя бунты -- работа гэтай 
мізэрнай астачы. Ваша жаночае чуццё вельмі добра 
зможа змагацца з гэтаю астачаю. Запомніце: Яны 
трымаюць у сваіх руках толькі другі канец пералома- 
най палкі. Нам патрэбна выбіць з іх рук і гэты канец. 

Прыяцель вашага дома Отон?. 

«Мая дарагая! А 

Я доўга не адпісваў табе на пісьмо: мы закопвалі 
забітых гэтаю дурніцаю-шасцідзюймоўкаю, і мне не 
было часу. А цяпер я маю час. Я ляжу ў гэтым белым 
доме, але мне вельмі баліць галава. Кожную раніцу 
мяне аглядае высокі чалавек, урач. Ён, як падыходзіць 
да майго ложка, дык і кажа на мяне: 

-- Ну, як маецца мой маленькі хлопчык? 

За такія словы ў мяне на яго вялікая злосць. «Ма- 
ленькія хлопчыкі» на фронце не бываюць, а гуляюць 
дома ў «закуту». Ты таксама не ведаеш, што такое 
Фронт; каб растлумачыць табе, што такое фронт, 
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пад'есці жалезнага бобу. Гэта ж не што іншае, як тая 
самая наша рысявецкая бойня. Толькі ўсяго - тут не 
дзяруць скур з забітых людзей, гэтак як на нашай ры- 
сявецкай з кароў ды з валоў. А пах крыві той самы 
і нават мяснікі тыя самыя. Толькі мяснікі ўсе тут ву- 
чоныя на афіцэраў. «Агонь! Плі! У атаку! Бягом! Ура! 
Тазы!» -- гэта іх такая навука. Яны кажуць па адным 
слове, і ад кожнага слова вохкае зямля. Нібы яны на- 
ціскаюць на кнопку, і ад гэтага адразу загараецца 
крывёю кавалак зямлі і перад намі, і ў нас. Перад 
намі гарыць зямля ад нашага «агню», а ў нас- ад 
«агню» ворага. І гэтак перш па чарзе, а потым і разам. 
Калі «агонь» бывае разам, гэта вельмі жудасна. Тады 
свет здаецца пеклам. Вельмі ж ужо стараецца наш 
афіцэр, Вячаслаў Таканскі, Ён не пасядзіць у акопе 
без «пекла» ні адной амаль хвіліны. Яму каб усё на- 
вокал было ў крыві. Ён, здаецца, прагне яе паху і яе 
запечанай клейкасці. З мяне таксама ішла кроў. Ча- 
мусьці праз горла. Высокі чалавек-урач кажа, што 
гэта ад газаў. Ад іх, кажа, цяжка ўсцерагчыся. Вось 
гэта, мая дарагая, прыблізна і называецца «фронт». 
А колькі гадоў патрэбна было чалавеку жыць і гада- 
вацца, для чаго? -- для гэтакага пекла. Наш бацюшка 
Пастарнацкі некалі мне казаў на першай маёй спове- 
дзі, каб я не грашыў богу, а то пападу на тым свеце 
ў пекла. Мне цяпер добра вядома: пекла не на тым 
свеце, а на фронце. І нашы чарцяняты -- мяснікі-афі- 
цэры. Яны намі арудуюць па камандзе вялікіх чар- 
цей -- генералаў. 

Ты не бядуй па мне. Я хутка буду здаровым як 
вол. Самае важнае, каб толькі часамі не хадзіла ў бакі 
галава. Мне здаецца, яна важыць у мяне некалькі 
фунтаў і пяць пудоў. І, па-мойму, яна ў мяне -- лішні 
груз. Апрача майго горла ўрач лечыць і маю галаву. 
Ён кажа -- трэба будзе рабіць галаве складаную апе- 
рацыю. Хай робіць, абы яна толькі менш важыла. Не 
магу ж я насіць з сабою праз усё жыццё пяць пудоў! 
І я яго буду падганяць, каб хутчэй была тая апера- 
цыя. А тады буду я здаровым і паеду на фронт, каб 
паскручваць чарцям і іх чарцянятам рогі. Не трэба нам 
двух пеклаў. Хопіць і аднаго -- таго, шго прырыхта- 
ваў нам бог на небе. 

Канчаю. Зараз прыйдзе высокі чалавек. Калі я пі- 
шу, ён на мяне сварыцца. Ён кажа, што ад гэтага мне 
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больш будзе балець галава. Вось ён ідзе, здаецца 


з , Па 
калідоры...» 

-- Павал, што з чыгуначных майстэрань, яго 
ліст,-- сама сабе праказала Міхля.-- Сястра міласэрд- 


ная тады пераслала са шпіталя маёй Фені, А яі не пе. 
радала ёй; і добра зрабіла: ён звар'яцеў, а дзеўка ВЫ. 
плакала б свае вочы. 

Міхля глядзела на агонь свечкі блукаючым зіркам, 
Думкі яе цяпер былі ўзварушаны з самага дна прош- 
ласці. Нібыта нехта сахаром залез У яе нутро- па- 
поркаў, на дыбкі ўзняў заляжалую атруту. 

Узяла ў рукі пісьмо, што было з штэмпелем на кан- 
верце без цвёрдага знака. Перахінула яго папалам 
асцярожным заломам ды палажыла ў кішэню свайго 
жакета. 

А на стале запякалася свечка талым воскам. Наў- 
круг сябе начапляла васковых ледзяшоў. І чым боль- 
шаю таласцю млела, большымі рубцавалася ледзя- 
шамі. 

Міхля ўбачыла. 

Над свечкаю, хістаючы полымя, праляцела трапят- 
лівая моль. Праляцела і была схавалася ў раскіданым 
па хаце святле, а потым зноў вярнулася назад, нібы 
нешта забыла. Слотаю лезла на агонь, смалою ліпла да 
яго гарачай гушчы. Вось-вось наткнецца на вастрыё 
агню і падрэжа свае крыллі. Але ўхілялася і зноў ля- 
цела сваім трымцячым палётам навокал свечкі. і 

-- Дурніца... Сама сабе хоча апаліць крыллі...-- 
праказала Міхля ды адно за другім пачала падносіць 
да полымя свечкі прачытаныя пісьмы. Агонь ахвотна 
хапаўся за паперу, множыўся на тысячы велічынь, 
еў яе, пакідаў адзін жалобны попел. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


І 


У гэтую восень дні калгасныя гасцьмі прыйшлі. 
Не збаяліся дажджоў золкіх, вятроў раскілзаных. Уся 
ваколіца чырвонаўская гаманіла калгаснымі днямі. 

А яны свежыя прыйшлі, новыя ў Пячуркава і Ў 


Крынічкі, і ў самую Прыстань. Уцеху пакрыўджаным 
людзям прынеслі, шчасце, што вякамі блукала, у тых 
людзей украдзенае, зняслаўленае, што вякамі блудзіла 
ў поцемках, У бездарожжы. 

А гэты канец Муравейнікаў на сваім трымаўся. 

-- Мы ў калгас не пойдзем. 

Вацік з Харытонам гаварылі на гэтым канцы Му- 
равейнікаў: 

-- Далучайцеся да таго канца. Гэта ж як рукою 
падаць. Будзеце разам працаваць. Большы калгае - 
лягчэйшая праца. 

Лаўрэн сваё гаварыў. Цёр кулакамі слязлівыя во- 
чы, глядзеў на дол зямлі ды: 

-- Я вас, таварыш Вацік, і люблю, і павагу маю да 
вас. Я кожны дзень гляджу і бачу, як вы клапоціцеся 
ў Чырвоным: і на поле ходзіце, і з поля прыйдзеце -- 
у вас работа гарыць. Вы чалавек -- не тое што абы 
дзень змарнаваць, вы не з такога роду. Бацька, відаць, 
работу любіў. Дык я ж кажу: я да вас нічога, але 
мяне -- як вы пачынаеце пра далучэнне гаварыць -- 
ацінае. Не магу я... 

-. Чаму вы, дзядзька Лаўрэн, не можаце? 

Лаўрэн маўклівасць трымаў у роце. Як усе словы 
праглынуў і не было яму чым думку выкласці. «Не 
магу»,-- толькі і было ў астачы з яго слоў. 

А ўчора падатак здаваў Харытону ў сельсавеце. 
Нікога не было ў канцылярыі, і Харытон адзін на 
адзін, пішучы прапіснымі літарамі «тры рублі» - 
апошнюю Лаўрэнаву рату, сказаў: 

-- Прысядзьце, Лаўрэн. Садзіцеся... Раскажыце, 
што ў вас чутно... 

Лаўрэна кашаль схапіў за грудзі -- трос яго старэ- 
чыя плечы. Сеў Лаўрэн, успёрся над сталом, рукою 
галаву падпёр -- доўга тросся ад старэчага скрыпуча- 
га кашлю. А калі адпусціў кашаль яго грудзі -- вочы 
ўціраў прывычнымі кулакамі. Лаўрэн не трэ сваіх 
вачэй, а штурхае шчыкалаткамі. З таго і макрата не 
сходзіць ніколі з яго вачэй. 

-. Як там,-- гаварыў Харытон, маюцца вашы 
калгаснікі? Ці скончылі яны малаціць? 

Сушыў прамакацельнай папераю Лаўрэну выпіса- 
ны квіток, кідаў зірк на Лаўрэна ды ізноў: -- Даўно 
я ўжо- тыдні з два-- як быў у вашых Муравей- 
ніках... 


2вт 


Лаўрэн маўчаў, як бы зрабіў усё, Харытонам ка- 
занае, на адзін раз. 

-- Танцулька ж, здаецца, ездзіў, я чуў, 
коні вадзілі на продаж; якія там яны хоч 
ваць коні? 

-- Я чуў,- казаў Харытон,- што яны 
радыё збіраюцца купляць... 

Тады Лаўрэн цярплівасць сваю згубіў, каля стала 
паварушыўся кажухом, плячыма цёпнуўся як ад му- 
рашак: як бы ўзбеглі яны на яго цела. 

-- Не ведаю нічога пра радзіву,-- сказаў Лаўрэн,-- 
а пра гусей магу сказаць. 

Харытон хацеў квіток аддаваць, але не аддаў -- 
трымаў у руцэ, пазіраў на Лаўрэна: 

-- Што пра гусей? 

--. Падохлі ўсе гусі,-- адказаў Лаўрэн.-- З дзве за- 
сталося, дык і тыя кавэнчацца без ног -- мо ўжо ітыя 
дайшлі. Курч успала на гусей. 

І сам як бы да сябе: 

-- А вы мне гаворыце... 

Ад стала ўстаў, хацеў з рук браць у Харытона кві- 
ток. Харытон руку прыняў да сябе: 

-- Пачакайце... Дык ад чаго ж на іх успала курч? 
Што ім не было цёплага хлева, ці што? 

-- То ж то,- адказаў Лаўрэн.-- Хлявоў было 
колькі хочаш, а гаспадара не было. Гусі гэткімі зама- 
разкамі начавалі на дварэ. Я ж кажу: каму гэта кло- 
пат? Танцулька будзе табе пра гусей дбаць ці Атрахім? 

-- Дзядзька Лаўрэн,-- узняўся Харытон.- Тан- 
цулька добры калгаснік: не гаварэце. Танцулька пер- 
шым пайшоў у калгас. Вы за невашта вока на Тан- 
цульку не маеце -- гэта ваш інтэрас. А Танцулька с 
чалавек калгасны, і за работу магу ручыцца. Хоць і 
ён багацейшым крыху быў за другіх... Ніхто потым 
сабе з вас не захацеў перш-наперш, вы вот, дзядзька, 
1 да гэтага часу не ўступілі... 

-- І не ўступлю...-- са злосцю сказаў Лаўрэн.- 
Пакуль Танцулька з Банадысём будуць гаспадарыць - 
не хачу ўступаць. Божа мяне бронь! 

Харытона на злосць паднялі Лаўрэнавы словы. 
Трымаючы ў кішэні рукі, да парога прайшоўся па кан- 
цылярыі, Каля самага Лаўрэна затрымаўся: хацеў 
спакойна гаварыць і не мог. 

-- Пачакай, Лаўрэн,-- сказаў Харытон.-- Цябе ж 
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У горад -- 
Уць прада- 


калгасам 


ніхто гвалтам не цягне на повадзе: не ўступай сабе 
хоць да самай смерці. Толькі нашых калгаснікаў, брат, 
не абгаварвай. Не-э... Ты стары, і я цябе толькі пава- 
жаю. Ты, Лаўрэн, з дрэннымі думкамі ходзіш і хочаш, 
каб калгас раскідаўся: гусей навідавоку выстаўляеш. 
Гусь і ў вас можа здохнуць, і ў кожнага гаспадара, з 
цёплымі нават хлявамі. Чорт яе бяры тую гусь, а 
калгасы ты не чапай! Вот... 


-- Я хачу...-- сказаў сярдзітым голасам Лаўрэн, і 
кашаль зноў апанаваў старога.-- Я хачу, каб кал- 
гас...-- скрозь кашаль гаварыў,-- каб жыў калгас. 


Мне толькі крыўдна ж вельмі... Хай сабе не ў гусях 
інтарэс. Мне крыўдна, што ён сваё пражыў, а я век У 
лапцях прахадзіў, ды і лапці тыя на яго сіўцы з ка- 
сою стаптаў... Мяне агортвае жаль, калі бачу я, 
што яно... 

Зноў кашаль падскочыў. Не дасказаў сказу. А Ха- 
рытон: 

-- Кінь, стары, сваім жалем выстаўляцца. Партыя 
наша не любіць жаласлівых людзей, а мы змагаемся 
за кожнага калгасніка. Мы яго, стары, шануем, як на- 
ша вока, а ты вот гусьмі засланяеш калгасную дарогу. 
Брыдка! 

У канцылярыю зайшоў берчукоўскі Антон. Счуў 
апошнія словы Харытона -- на Харытонаў бок стаў са 
сваімі словамі. 

2. Пасаром... пасаром старога Лаўрэна, што ён 
калгасаў цураецца. 

І да Лаўрэна: 

-2 Трэба, таварыш стары, трэба ісці ў калгасе. 
І няма чаго цурацца. У калгасе ўстанаўляецца новая 
жызня. Так што падзякуй богу, што прычакаўся ў ста- 
расці. Хоць кавалачак невялічкі захапіў жыцця гэтага. 
Я і сам як не ішоў -- усялякае ліха вярзлося, а ця- 
пер -- вот ужо другі тыдзень -- і не шманаю. Каню не 
трэба, па крайняй меры, досвіткам усхоплівацца - 
даваць. Ляжы сабе, як пан, у пасцелі ды з бабаю пе- 
ракочвайся -- хе-хе! 

-- бтыднік...-- сплюнуў Лаўрэн.- Табе толькі і 
на вуме бабы. Сарамату згубіў. Здаецца, дзяцей пага- 
даваў - як дубы... 

Гаварыў да Харытона: 

2 От жа гэтакія і псуюць калгасы. Нядбайнасцю 
жывуць -- дні лічаць. Ты за яго працуй, а ён, бачыш, - 
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з бабаю будзе перакочвацца. Прутам бы цябе па ска- 
бах пакачаць, чалавеча. От жа чаму яно -- калі па ро- 
зуме пусціш -- і ацінае, на такіх аматараў гледзячы, 

Харытон маўчаў. Ніякавата трымаў на сваім тва- 
ры прымушана спаўзаючую ўсмешку: круціў у газет. 
ную паперу дробную самасейку -- увесь свой сказ ня- 
трапны хаваў. 

-- Дзеля маіх старых гадоў угавор не патрэбен... 
Кажуць, старыя людзі прывыклі да сваёй хаты і ты іх 
не адарвеш... А я скажу: хата мая мне звесная. Гумно 
маё, карою яловаю палапленае, таксама ўсім звеснае, і 
мне гэтага лому аніяк не шкода; хоць сёння ж можаце 
забраць яго на дровы. Толькі трэба неяк яго інакш ра- 
біць. Ці ж я, скажам, не цямлю, што дабро для людзей 
робіцца? Я ж, дзякаваць богу, жыццё зжываю і маю, 
як той казаў, макавае каліва розуму. Але ж калі ра- 
біць - трэба не на смех рабіць. Трэба, як той казаў, 
каб і сабе было на пахвалу, і людзям на пацеху. А калі 
мы з бабаю пачнем перакочвацца, дык не толькі ў гу- 
сіныя ногі курч упадзе, а і свае ногі згубім. А ты, 
Харытон, ні з сяго ні з таго злосць падносіш. Ты хоць 
і старшыня над намі, хоць і пра сёе-тое ведаеш, а лю- 
дзей не ведаеш -- не за вочы, а ў вочы скажу табе. 

-- Міхля пайшла... некуды,- аб шалёўку рукамі 
абапёршыся, пазіраючы праз акно канцылярыі, ні з 
таго ні з сяго ўставіў слова берчукоўскі Антон. Хары- 
тон аж прыўзняўся: 

--. Дзе? 

-- Ужо схавалася... 

Харытон як і не чуў, што гаварыў яшчэ Лаўрэн. 
Сядзеў за сталом ды перагортваў, шамацеў папяровы- 
мі абрэзкамі. Перакідаў іх -- як бы шукаў з іх гурту 
вельмі важнага папяровага кавалка. У яго галаве за- 
няла цяпер месца тадышняя з Вацікам гутарка пра 
курносую Міхлю. 

Калі Вацік пакпіў пра курносую Міхлю, не залю- 
біў Харытон Ваціка. Пры сустрэчы з ім і гаворыць, 
1, здаецца, рад чалавеку, а ў самога іголкамі тонкімі 
працінаецца нутро. 

На гэтых днях малацілі ў Чырвоным. Замаразкі 
разагналі хмары. Неба было чыстае, аж да сіняга 
бляску. Добра малаціць у такое надвор'е: начыстую 
выбіваецца збожжа пад жалезным цэпам. Мароз наша- 
тырыць яго аж да саламянага трэску. : 
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Вацік сядзеў на трактарным крэсле, глядзеў на 
бягучы пас, на яго размашыстую сілу. Трактарны ло- 
пат ды гул бубністае малатарні глушылі сырабойню. 
У зацятай маўклівасці варушыліся людзі каля мала- 
тарні. Не хацеў кожны раскрываць рот дзеля гаворкі, 
каб не набраць сабе ўсярэдзіну непатрэбнага аржані- 
стага пылу. А ён валам валіў праз паўадчыненыя дзве- 
ры, раставаў на панадворным прасторы. Тады і 
падышоў Харытон да трактара, да Ваціка. 

2. Малоціце? -- замест дзяндобрання сказаў Ха- 
рытон.-- Позна малоціце. Зніжаеце працэнт хлебных 
нарыхтовак. 

С. А мы гэты працэнт за адзін раз пугнём,-- тры- 
маўся Вацік за трактарны руль, пільнаваў цягу трак- 
тарнай сілы.-- Калі скончым малацьбу, сіла ўдзеся- 
цярыцца -- наш працэнт не захварэе на падучую тэм- 
пературу. 

Тады Харытон адразу выказаў думку, з якою па- 
дышоў. 

-- Быў на Малінаўках,- сказаў ён,-- сустрэўся з 
Міхляю. Яна нешта паблажэла з твару: ці не ты фар- 
бу яе сціраеш? 

Вацік даў трактару тормаз, прарэзлівым лопатам 
аглушыў Харытона. Як бы заняты быў трактарным 
рулём -- не чуў, не адказаў. 

А Харытон: 

-- Ваўсёды так бывае: «Не плюй у ваду -- прый- 
дзецца напіцца». 

Ды: 

-- Ну што ж,- дзяўчына як бурнэлька. іскрыстая. 
Націскай, пане Вячаславе, на застаўкі. І да разгарыц- 
ца ў вас, як той казаў, агонь вялікім пажарам. 

І пайшоў. 

Ваціка агарнула была пякучая крыўда: «Два разы 
меў з чалавекам сустрэчу і на табе -- ён упікае». 

Ды разганяючы настрой з дна мутою ўзняты: 

«А што ты мне-- калі на тое пайшло -- забаро- 
ніш?» 


..Харытон не заўважыў, калі Лаўрэн выйшаў з 
канцылярыі. Развагі пра Міхлю асілілі -- узялі над 
ім сваё права. Яму хацелася пабачыць Ваціка -- ска- 
заць больш прыкрае слова. 
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Харытон разважаў: ў 

«Хай не будзе ўпраўным. Носа хай не ў сваё не 
тыцкае. А мо яна, Міхля, нават і будзе маёю жон. 
каю?» 


П 


З круглага стала сцякала чырвонае палатно. Лям.- 
па стаяла на папяровым лістку, каб не чадзіла палат. 
но газным пахам. А Вацік сядзеў за сталом. Наўкруг 
яго -- чырвонаўскія хлопцы: Кастусь Гарбуноўчык, 
Апанас Стручок, Крэўчык Сцяпан... а вунь дзе-- 
Адам Бірка з саўгасаўскім кавалём Ласкевічам, Ма- 
нечка з дачкою старой Дзянісіхі -- Варкаю... І яшчэ 
скрыпалі дзверы ў клубе - прапускалі саўгасаўскую 
моладзь. 

Другі месяц ішоў, як не збіраліся на палітгурток. 
Работа саўгасаўская не давала часу. Усяго яго забра- 
ла да сябе, трымала аберучкамі. А тут і сам Вацік-- 
не стыкаўся дома -- начаваў на калгасных сходах. 

Разборка, як празываў Вацік, «бягучай палітыкі» 
пачалася з тых дзён, як прыехаў ён у Чырвонае. Ляк- 
сандра сказаў, што іхняя моладзь харчуецца самапа- 
сам, і Вацік пачаў заводзіць з моладдзю бліжэйшае 
знаёмства, жыццё іхняе пачаў перабіраць рукамі. 

І знайшоў быў сярод іхняга жыцця тыя самапас- 
ныя кавалкі. 

Кастусь Гарбуноўчык, як увайшоў у большае зна- 
ёмства з Вацікам, выклаў з захаваных слоў: 

-- Стасюк піў на хутары, у Данілы Шчупака... 

Манечка гаварыла пра Мішу, і таксама скрадваю- 
чы словы: 

-- Ляксандра сварыўся на дзядзьку Мішу. Ноч 
малая: а ён недаспіць -- гуляе на ачко... а потым возь- 
ме і губляе каровы па лесе. І жонка на яго сварыцца... 

Вацік убачыў першы раз Мішу -- смех сабраў на 
свой твар: думаў, што хлапчук Міша, аж гэта пад 
шэсцьдзесят гадоў чалавек. Увесь сівы, як тая старая, 
сівым мохам замшэлая хвоя. 

Вацік на саўгасаўскай ячэйцы сарамаціў Стасюка: 

-- У нас наўкола ворагі, капіталісты, мы павінны 
глядзець за нашай савецкай гаспадаркаю, каб яна 


расла і сваім ростам палохала ворагаў. А таварыш 
Стасюк п'е -- спрыяе ворагу. ыс 


эт? 


І яшчэ: 

2 Камсамолец -- новы чалавек. Камсамолец -- 
матэрыял для новага свету. І ў яго нутро не павінна 
ўсяляцца старая атрута. 

г. У нас не чытаюць газет,-- сказала Манечка.-- 
Газеты выпісваюцца і марна, нячытанымі, ідуць на 
папяросы. 

А Кастусь Гарбуноўчык: 

2. Апанас Стручок за сабою не глядзіць. Кладзец- 
ца не распранаючыся спаць, а потым чухаецца, шкра- 
бецца. Гэта, таварыш Стручок, трэба сказаць табе ў 
вочы: нямашака ў вашым хлапцоўскім пакоі гігіены. 
І ячэйка павінна звярнуць увагу на таварыша Струч- 
ка як камсамольца, каб у яго было чыста і каб ён не 
чухаўся. 

Вацікавы дні зжыліся з чырвонаўскімі днямі, як 
сваімі суседзямі. І не толькі дні, а і самыя гадзіны - 
суседзямі-дружакамі пачалі жыць. Там -- заводскі гу- 
док рубцаваў, завязваў вузлы -- гадзіны, дзяліў на 
работу і на адпачынак. Тут - рэйка, прывязаная да 
слупа, што стаіць на саўгасаўскім дзядзінцы, вытылінег- 
вала штодзённае гадзіннае размеркаванне. Нават тым 
самым дымам дні саўгасаўскія пахлі. Толькі - там з 
заводскай трубы ішоў дым, а тут -- трактар дыміў. 
Нават зямля, з якой зроблены саўгасаўскі дзядзінец, 
як і іхні заводскі двор, пакуцана ў зеленаватую аліву. 

І ўся работа здаецца Ваціку работай адных або 
адных да другіх падобных рук. Бо іначай жа не быў бы 
чуваць пах такога самага дыму... Не была б зямля там 
і тут пакуцана ў зеленаватую аліву. І калі б яшчэ 
тут--гэтак як там на заводзе -- сацыялістычным 
ударніцтвам праходзіла праца. 

Вацік любасць мае да пакапанай на зямлю з цылін- 
дрычных кольцаў алівы. От ён ідзе з ліцейнага цэха, 
а пад нагамі ўсё разам змешанае -- аліва і патаптанае 
вуголле. Фарба сіняя таксама то тут, то там пакапа- 
на: фарбавалі цёмную гартаваную сталь сячкарнага 
станка. А потым -- стукатня і шаргаценне пасаў... Ва- 
цік любіць, калі ўсё чалавечае жыццё ўзмашынена. 
Здаецца тады -- машына памагае стукатні яго сэрца: 

“Жыць... жыць... жыць... 

Ад таго і не спыняецца сэрца, а жыве бойка - 
узрывістым трапятаннем, жыве вялікаю воляю чала- 
века-асілка. 
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Вёў Вацік гэтым разам заняткі пра англійскіх лю. 
дзей, што дастаюць з-пад зямлі закамянелы вугаль, 
Гаварыў, як цяжка людзям, тамашнім рабочым, цэ- 
лую палавіну свайго жыцця быць пад зямлёй, І гава- 
рыў пра другіх людзей, пра капіталістаў, якія жы- 
вуць у раскошы -- жывуць працаю рабочых. 

На рэштку заняткаў у клуб сабраліся ледзь не ўсе 
саўгаснікі. Уважліва слухалі Ваціка, самі гаварылі 
пра дзе-кольвек выслуханае, прачытанае. Ставілі пе- 
рад Вацікам свае сабраныя думкі: 

-- Што думаюць капіталісты, калі чуюць пра на- 
шыя калгасы? 

-- Чаму мы, наша савецкая ўлада, не хочам куп- 
ляць у буржуяў паркалю, корту, бацісту?.. У нае жа не 
хапае, а ў іх -- колькі хочаш? 

І Вацік клаў пэўнасць у свае адказы, нібы сам 
быў там, дзе кожнае запытанне расло-гадавалася. 

Запытаў у Ваціка саўгасаўскі «ўдавец»,-- як бабы 
яго празвалі,-- Адам Бірка. 

-- Дазволь мне сказаць,-- палец выставіў ён да 
Ваціка. 

Адам Бірка любіць, каб яму слова падаць: хай 
бачаць маладыя ды ведаюць, што стары Адам пра 
нешта мае кемлівасць. 

-- На прошлым разе,-- казаў Адам,-- я не забыў- 
ся, ты гаварыў, што буржуі ляскочуць зубамі за тое, 
што мы робім наш сацыялізм... 

Бірка разгладзіў свае доўгія цёмныя вусы -- пава- 
гі да сябе назбіраў. Па нястрыжанай барадзе правёў 
рукою. Глядзеў не на Ваціка, а перад сабою, на пад- 
логу. На яго ўтаропіўся Ласкевічаў хлапец -- Піліп, а 
Бірка гаварыў: 

-- “дык ты казаў, мы робім, і буржуі ведаюць 
пра нашу работу. Я вот не магу сабе ўцяміць. Я думаў 
пра гэты час -- хацеў з табою на сустрэчы пагама- 
ніць... 

-- Ну дык што ты хочаш сказаць? -- не сцярпеў 
Ласкевічаў хлапец. 

-- Пачакай,-- перапыніў Вацік. 

І Бірка гаварыў: 

-- Я хачу сказаць пра тое, як гэта яно выходзіць. 
Буржуі, скажам, ведаюць пра нашу работу, буржуі 
ведаюць, як ты тады казаў, што наш сацыялізм -- на 
іх жызню згіненне... Мы тады гаварылі, што рабочыя 
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тамашнія з кожным часам усё бяруць сабе на розум. 
Мы яшчэ казалі, што тамашнія людзі ведаюць, што іх 
збавенне будзе, калі яны выратуюцца ад сваіх паноў. 
Мы гаманілі на прошлым разе, што наша будоўля, не 
раўнуючы, як маяк, што стаіць на Вірышчы. Рабочыя 
загранічныя бачаць гэты маяк сацыялізма... 

Піліп, Паскевічаў хлапец, зноў не сцярпеў: 

-- А дзе твая, дзядзька Адам, лера? 

Хлопцы і дзяўчаты смехам ударылі па ўсім клубе, 
а Вацік, узняўшыся з-за стала: 

2 Няма нічога, таварышы, смешнага. Правільнае 
дзядзькі Адама пытанне. І вельмі нават каштоўнае. 

-- Дык вот жа...-- храбрасць сваю вярнуў Адам 
да сябе.-- А яно каторае без дай рацыі не ўслухаецца 
ды выскаляе зубы. 

А Вацік зноў: 

-- Правільна... Буржуазія ведае, што мы будуем 
сацыялізм. Буржуазія ўсямерна рыхтуецца, каб нам 
перашкодзіць у нашай будоўлі. Яна яшчэ і вунь як 
прымае меры, каб нам перашкодзіць. Толькі ёй у гэ- 
тай перашкодзе тамашнія рабочыя перашкаджаюць. 
Буржуазія хоча, каб нам зрабіць перашкоду, а рабо- 
чыя -- ёй робяць. Буржуазія баіцца сваіх рабочых. 
Яна іх усямерна заціскае: трымае ў божай веры; не 
дае ім гаварыць пра сваё права; пакідае больш сме- 
лых на гаворку без работы; саджае ў турмы... Усё 
робіць, каб яны толькі не ўзняліся ды не скінулі бур- 
жуяў гэтак, як мы скінулі іх Кастрычніцкімі днямі... 

-. Я і пра гэта,- абарваў Адам Вацікавы сло- 
вы.-- Але я і пра другое. Я не скончыў маёй думкі. 

І ён гаварыў: 

-. Тутака вось што: ты казаў на прошлым разе, 
што... Я праз увесь час меркаваў У сваіх думках і ні- 
як не мог уцяміць... Мы гаманілі тады, што буржуі 
паміж сабою згушчаюцца, каб быць моцнымі, вырас- 
таюць у вялікіх гаспадароў. 

Піліп паправіў Адамаву думку: Е 

-- Ён пра тое, што мы тады гаварылі: буржуазія 
вырастае ў адзін кулак, што яна з кожным днём згур- 
тоўваецца. 

-- Абтым жа... 

А Ласкевіч таксама, каб не марнаваць У маўклі- 
васці сваіх слоў: 

-- Ну, што з гэтага? 
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-- Дык вот жа,-- на ўвесь свой голас гавар: 
Адам.-- Я і пытаю... мне і неспанятна: яны збіраюц. 
ца ў адзін кулак, а мы кажам, што яны на сваю гі- 
бель збіраюцца. Дык мне неспанятна, навошта МЫ 
гаворым услых і ў газетах гаворым? Хай сабе збі. 
раюцца на здароўечка, а тады возьмуць і загінуць, 
Пачакай, пачакай,-- убачыў, што Піліп мяркуецца 
перапыніць,-- бо як мы пра гэта будзем гаварыць -- 
яны не захочуць быць кулаком і нам будзе горш. 

Смех ударыўся ў клубныя сцены: вельмі моцны, 
узрывісты -- аж здрыгануў яркую залу саўгасаўскага 
клуба. 

Чырвонаўскі клуб ганарыцца сваім прасторам. Вы- 
кінулі канявую сцяну, дзве палавіны злучылі паміж 
сабою -- зрабілі адну вялікую клубную залу. На ад- 
ной палавіне некалі была танцавальная зала для Ка- 
лечыцавых гасцей, другая -- меншая за танцаваль- 
ную -- празывалася «блакітным пакоем». Быў тут не- 
калі адпачынак потных людзей -- пасля скокаў. 
Тут і вячэра з херасам ды з спатыкачом чакала тых 
людзей. І вось цяпер канявую сцяну прэч--і прас- 
торна зрабілася. І палотны з белымі літарамі слоў 
расцягнуліся па сценках даўжэннымі чырвонымі да- 
рогамі. 

-- Каб зразумець, таварышы саўгасаўцы,-- казаў 
Вацік,-- правільнасць барацьбы, каб пераконанаму 
быць у наш сацыялізм, трэба, канешне, ведаць капіта- 
ліста-кулака, бо вырастанне з дробных буржуяў вялі- 
кага буржуя,-- гэта не што іншае, як нарыў вялікай 
скулы. Скула, скажам, расце, і ад яе боль нашаму це- 
лу. Дык нельга ж цярпець такі боль: скулу трэба вы- 
ціснуць, а рану загаіць. Дык вось: расце і багацее 
таксама буржуй, а рабочыя пакутуюць ад яго росту. 
І гэта аж пакуль не выйдзе з іх цярплівасці, пакуль 
не выціснуць яны з сваёй шыі гэтага нарыва. А не 
расці буржуйская скула ніяк не можа. У яе росце -- 
яе жыццё. Толькі як ёсць рост -- яна і жыве і цешыц- 
ца, бо буржуйскае нутро ўсмактала прывычку ўлас- 
насці нават у свае косці. У буржуя адзіная думка - 
нажыцца і толькі каб аднаму, самому сабе. Усе іншыя 
людзі для яго, як і не раджаліся. Ён нарадзіўся на 
свет адзін, і ў яго аднаго павінна быць усё сабранае 
чалавечае шчасце. Ён, кожны па сабе, клап 
перагнаць усіх сваіх прыяцеляў. Вось у гэтай пгра- 
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гонцы і нарастае да яго нарасцю багацтва. Ён, як ба- 
гатыр, бярэ пад сваю волю маленькіх буржуйчыкаў. 
Так што, дзядзька Адам, мы не баімся, што гаворым 
буржую ў вочы пра яго пагібель. Ён сваім ростам 
столькі выпускае рабочых жабракоў, што яны потым 
задушаць яго. 

г. Хто мае што яшчэ? -- да ўсяе клубнае залы 
звярнуўся Вацік. 

Усе маўклівасцю выстаўляліся адзін перад другім. 
Вацік абвёў вачыма, хацеў знайсці чалавека, што бу- 
дзе яшчэ пытаць, і не было. Адам з Ласкевічам тры- 
малі пра нешта гаворку, Кастусь гаварыў з Апанасам. 

2 Скончым у такім...-- не дасказаў Вацік. Ад- 
чыніліся дзверы, і ўвайшоў у клуб Танцулькаў Арцём. 
Раўнамернымі крокамі падышоў да стала, да Ваціка. 
З кішэні дастаў парашком складзеную пісульку, па- 
даў самому Ваціку. Няспехам расхінуў Вацік папяро- 
вы парашок і вачыма зараз забраў што там было. 

І да саўгасаўцаў: 

-- Дык больш ніхто не мае аб чым пытацца? 

-- Няма;- выгукнуў нехта. 

А Вацік, з-за стала ўстаючы: 

--. У такім разе - скончым. 

Манечка прагным зіркам глядзела на Вацікаў 
твар. Бачыла, як заблішчэлі пад лямпіным святлом 
яго вочы. А ён не трапляў апліком у кароткім кажу- 
се за гафтку -- напала на яго рукі спешнасць. Вочы 
яе лавілі па ўсіх заканурках непаголены на сёння 
Вацікаў твар. Хацелася ведаць, што ён там прачытаў. 

От Вацік жыве ў іхнім пакоі - і неспакойна Ма- 
нечцы ад гэтага і прыемна. Калі сустракае твар гэта- 
га чалавека, з прыемнасцю трапеча яе маленькае сэр- 
ца. Доўгім позіркам блудзіць па твары, што пакараба- 
чаны зарубцаваным шрамам. І гэта так от... не ведае, 
чаму хочацца бачыць, пазіраць... Толькі калі пазі- 
рае -- спотайка пазірае. Вельмі ж страхам абдаецца 
сэрца: хаця б ён таго не ведаў. 

Пакуль выходзілі з клуба, каб не заўважыў, -- ад- 
вяла свой зірк на вялікі папяровы, на сцяне прыклее- 
ны, плакат. Глядзела на той плакатны лісток і бачыла 
ў нецвярозай думцы -- на папяровым лістку вялікі 
круг. У тым крузе стаіць тоўсты-тоўсты, надоўга ад- 
кормлены кулак... На ім паркалёвая кашуля ў цём- 
ныя кружочкі-бабочкі, а поверх кашулі -- картовая 
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камізэлька. Кашуля на кулаку доўгая -- з-пад камі. 
зэлькі займае аж да каленяў. А ў кулаковых руках -. 
абрэз. Моцна-моцна сціскае кулакова рука абрэз, 
а другая сціскае поўную, у рыла налітую пляшку пе. 
рагоннай гары. А наўкруг кулака, па тым крузе --. 
адзін за адным ідуць цесным колам трактары, Усё ву- 
зей і вузей кулаку робіцца той круг. Ён нават ад злос. 
ці пачырванеў. Два пярэднія вялікія выставіў зубы -- 
пагрозу пасылае трактарам... 

Варка, убачыўшы Манечку: 

-- У што ты ўрэпілася? - аклікнула:-- Ідзем! 
А то астанешся адна начніцаю. 

З месца скранулася Манечка, пайшла за Варкаю., 
Ідучы, акінула вокам клубныя дзверы: Ваціка ў клу- 
бе як і не было. 
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г..У пісульцы было напісана: 

«Прыходзьце да мяне па вельмі пільнай спра- 
ве. М.». 

Шыбкаю хадою ішоў Вацік, а не мог сваіх думак 
адагнаць. Спрытнейшыя чалавечыя думкі за самога 
чалавека. Ён на адным месцы варушыцца, а яны па- 
бываюць і за горамі, і за морам. Нават у чалавечую 
маладосць сходзяць -- ператрасуць усе клункі запа- 
каванага жыцця. 

Стрэчны вецер церушыў Вацікавы вочы. Неба на- 
лілося глыбока-асенняй, чорна-непрагляднаю жужал- 
каю. Добра, што дарога перад Вацікам дзесяць раз па 
дзесяць ходжаная сюды і туды: ногі не заблудзяць. 
А зямля маладым марозам угрунтавана -- стукаціць 
здранцвелым груддзем. Лёгка ісці нагам па такой зям- 
лі, ды калі яшчэ за плячыма чуваць сляды грознай 
маладосці... калі кроў чалавечая ў разгоне... 

Ваціку на ўспамінак узбрыло з самага пачатку. 
Ногі самі сабе ішлі, а ён, сваімі ўспамінамі,-- сам 
сабе. 

-.Было гэта, як у Чырвоным неяк перад восенню 
ставілі спектакль. Вацік быў аматарам ладзіць спек- 
таклі, цешыўся, што рэпетыцыя ідзе добрым ладам. 
І вось у самы той спектаклеўскі дзень прастудаю за- 
хварэла «Палашка», Хто мог валодаць адказнаю ро- 
ляю без рэпетыцыі? Хто мог замяніць Варку-«Палаш- 
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ку»? -- Чалавека, каб замяніць, у Чырвоным не маг- 
лі знайсці. 

Вапік гаварыў: 

-- Трэба адкласці спектакль. 

А Кастусь Гарбуноўчык: 

-. Адкладваць спектакля не трэба. Я ведаю чала- 
века, што можа без рэпетыцыі... Паклікаць муравей- 
нікаўскую Міхлю. 

Вацік ідзе цяпер - трымае на ўспамінах, як на 
прывязі. 

..Заслона шчэ не ўздымалася. Ды яна і не ўзды- 
маецца, а рассоўваецца шпагатным шнуром па тон- 
кім дроце на дзве палавіны. Людзі ў клубнай зале з 
кароткіх слоў праміж сабою зрабілі калатушку. Гоман 
вісеў над людскімі галовамі густою, зблытанаю сет- 
каю. А потым -- разрываецца сетка злітых слоў - 
трымціць зала ціхатою. 

«Вось ты смяешся з Амерыкі, кажа «Паўлюк» 
да «Палашкі»,-- а там хіба гэтакае невуцтва, як У 
вас? Там навука!» 

Рукою размахвае «Паўлюк», на носікі становіцца 
бліскучых сваіх камашаў, выпучваецца. Банцік ружо- 
венькі пад самаю шыяю на яго беленькай рубашачцы. 
У руках -- тоненькая палачка-тростачка. 

«Вось, скажам, трэба вам кавы,-- зноў гаво- 
рыць,-- вы сабе ўстаўляеце штэпсель -- такія відэль- 
цы... у дзюрачкі -- кава ўмомант гатова!» 

І зноў: 

«...Вось, скажам, трэба вам чаравікі пачысціць... 
Вы сабе ўстаўляеце штэпсель -- умомант чаравікі ва- 
шы блішчаць, як люстэрка...» 

«Палашка» спрачаецца з «Паўлюком», абкідае яго 
невуцтва маладосцю звонкага смеху. 

Вацік з-за куліе чуе гэты смех: у яго шмат ахвоты 
слухаць. А яе смех такі самы бесклапотны, як і тады, 
калі гаварыла Міхля пра яго сэрца, каля ячменнага 
поля. 

...А потым быў антракт; праводзілі драцяныя пра- 
вады -- рабілі электрычны млын... Яна падпраўляла 
яго «Несцеравы» вусы. Калі глядзеўся Вацік у люс- 
тэрка, адклеіліся -- ліпелі адным канцом -- малень- 
кія вусы. Яна моцна прыціснула двума пальцамі да 
яго губы свежы кавалачак чорнай расскубенай, ёжы- 
кам натапыранай воўны. Так і трымала, пакуль не 
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прыхапілася воўна. А калі прыняла пальцы, асталася 
руплівасць на Вацікавай губе: «Хай бы яшчэ п 


а Е ратры- 
мала вусы,-- а можа, яны яшчэ і не прысохлі», 


І яшчэ: у той апошняй п'еснай дзеі яна, «Палаш- 
ка», аддала ключ «Неецеру». Уся клубная зала чака- 
ла: кінула, мусіць, назаўсёды «Палашка» свай 
«Несцера» -- пайшла ад яго, куды вочы ГЛЯДЗЯЦЬ, 
І от раптоўна адчыняюцца дзверы. «Несцер» не чуў, 
калі яны адчыніліся. Ён уздзеў ключ на палец і кру. 
ціць яго ў задуменні. А яна падыходзіць да яго кра- 
дзенымі крокамі. Вацік-«Неецер» -- яе не бачыць... 
(Ах, як добра была зроблена гэта апошняя дзея!) Яна 
падыходзіла ўсё бліжэй і бліжэй. Вось, вось... Вацік 
чуў шорах яе крокаў. Зала чакала і не ведала, як раз- 
вяжацца жыццём завязаны вузел. І потым, вельмі 
проста: 

-- Дай ключ ад хаты;- сказала «Палашка». І не 
сказала больш нічога. 


Здавалася Ваціку тады: бярэ яна ключ ад сумес- 
нага іхняга жыцця. Яна пойдзе з гэтым ключом і 
адамкне іхнюю хату. Яна прыбярэ ў Вацікавым па- 
коі: рубашку яго, што ляжыць абы-як на крэсле, па- 
ложыць у плецены кошык... Вытра сухім ручніком 
потныя шыбы... Акуркі, што ляжаць нацёртым смец- 
цем у расчыненым карабку ад запалак, выкіне ў бля- 
шанае вядро... Вытра нанесены за нагамі пясок з па- 
маляванай падлогі... Прынёс Вацік учора ад новай 
саўгасаўскай сырабойні сухія трэскі -- пакладзе іх У 
ляжанку... А ён прыйдзе з калгаснага сходу, і ў хаце 
ў яго будзе так цёпла... 


Усё роўна як угадала Міхля-«Палашка» Вацікавы 
думкі: калі спектакль быў скончаны, сказала, хаваю- 
чы ў жарт свае словы: 

-- Прыйдзецца цяперака праводзіць мяне... Па- 
клікалі на свой клопат... 

Вацік стаяў каля сцэны, глядзеў на скокі пад гаР- 
монік Мішы-пастуха. 

І вось такая ж самая была тады ноч: уся цёмная, 
хмарамі зацярушаная. Тою ноччу ішлі яны па гэт 
дарозе. Толькі зямля была пад нагамі ў той раз мяк- 
кая, тлустая, а цяпер -- скована яркім марозам. ЛУ- 
жок, што паабапал доўгай грэблі, у тую ноч кішэў ня- 
скошанаю маладою атаваю. І нават вісела густая на 
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атаве раса. Туманы балацяныя ўздымаліся над луж- 
ком на дыбы... 

Той вечар вельмі добра трымаецца на Вацікавай 
памяці. 

Пасля таксама ішлі дні, праходзілі густа-ўзмуча- 
ныя вечары. Але ад іх мала аставалася ў Ваціка па- 
кінутага следу. Адна імжыстая руплівасць, што аста- 
лася ад спектакля, суцэльнаю ніткаю выцягвалася з 
асновы выбрызганага кноту ды тлела незгасаючым 
агнём. Мо таму і былі прыкметнымі подбегам прахо- 
дзячыя дні. 

Некалькі разоў Вацік сустракаўся з Міхляю пасля 
спектакля. Намёкі насіў навідавоку і шукаў і нідзе не 
знаходзіў згубленай сваёй адвагі. 

..Калі адчыніў Вацік калітку чырвонай Танцуль- 
кавай брамы, прабег па целе гарклява спуджаны 
холад. 

А ў думках: 

«Што яна цяперака робіць?» 

І чамусьці, як у адказ на яго думку, аднекуль з 
схаванай цемнаты роем асела на ўспамінках: 

«..Мужчынскае сэрца таксама цяжка ведаць, як і 
жаночае. Кожнае сэрца, калі вы вывучалі фізіялогію 
чалавека...» 

Ухмылку пусціў па сваім твары. Скрозь надворную 
цемру бачыў вялікі клін саўгасаўскага ячменю. Ад 
таго, можа, пылам сцёрся з Вацікавага цела надышоў- 
шы той гарклява-спуджаны холад. 

Каля ганка Ваціка стрэў белалапісты сабака. 
Ускочыў на ганак, ціснуўся мызаю ў шчыліну туга 
зачыненых дзвярэй. Варушыў мятлістым хвастом -- 
гаварыў: «Ты мяне прапусці ў цёплую хату, і я цябе 
не буду чапаць». 

Пабаяўся адганяць чужога сабаку. 

Хай ідзе... 

А калі зайшоў Вацік у Міхлін пакой -- не застаў 
Міхлі. На стол узлакаціўшыся, прыціснуўшы грудзь- 
мі засланы абрус, ад чаго ў фальбону ссунуўся абрус, 
сядзеў Харытон. 

2 От... і ты тутака...-- сказаў Вацік, да стала па- 
дыходзячы. 

-- Тутака...-- не ўзняў Харытон вачэй. Сядзеў і 
барабаніў па абрусе пальцамі. 

Вацік збянтэжаным зіркам лавіў Харытонаў твар. 
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«Чаго яму трэба?» 

Сеў насупраць Харытона і не мог зразумець, 

«Навошта яна паклікала мяне, калі ён тут?» 

Харытон прымушана паварушыўся, седзячы каля 
стала. Узняў ад стала вочы, ды: 

-- Сустрэліся, кажаш, нечакана... 


-- Я па калгасных еправах...-- твар ад лямпы ту- 
лячы, сказаў Вацік. 

-. Я таксама па калгасных... 

Вацік пырснуў схаванаю злосцю, не паказаў раскі- 
даных злосных пырскаў, а як іні ў чым: 


-- Тут у іх дрэнна наладжана калгаснае размер- 
каванне харчоў. Я ішоў да Банадыся... дык ужо спаць. 
мусіць, лёг. Дай, думаю, зайду, можа, даведаюся, як 
у старшага брыгадзіра... што зрабіла іх калгаснае 
праўленне. Па-мойму, ведаеш, яны дрэнна зрабілі... 
Гэта ж сёння была ў нас старая Старавойціха... Прый- 
шла ды скардзіцца - кажа, мы ўтрох увесь чае на 
работу хадзілі, рабілі, душы паелухаючы, а як прый- 
шлося -- нам вызначылі, кажа, жыта па шэсць пудоў 
на душу, на цэлы год... Што гэта, кажа, насмешка над 
намі?.. 

Глядзеў на Харытона і рад быў, што тормаз уста- 
віў у яго думкі. 

«Хай не думае, што мне патрэбна вельмі Міхля». 

--. ...Казала,- гаварыў Вацік,-- паеду ў горад да 
сына: хай сын прыедзе ды паглядзіць на калгаснае 
жыццё. Праз яго, кажа, мы пайшлі ў калгас. Яму, на 
заводзе седзячы, як яна кажа,-- на хвабрыцы,-- лёг- 
ка камандаваць... Як нагаварыла, брат, як насыпала... 
Ты ж ведаеш старую Старавойціху: баба-яга. 

І ад сябе: 

-- Ды і напраўду: тут, Харытон, невашта трэба 
рабіць... бо калі па шэсць пудоў на душу, канечне, У 
каго сям'я вялікая, як, скажам, у таго вашага Атрахі- 
ма, дзевяць душ... 


-- Чаго яна ляпу сваю разявіла? -- голасам, афар- 
баваным у сярдзітую фарбу, сказаў Харытон.-- На 
першы пачын далі па шэсць пудоў на душу, а бульба, 
а ячмень на крупы... а там, счакаўшы, яшчэ будуць 
даваць. Знаем мы такіх Старавойціх... - 

Дзверы адчыніліся, і ў хату ўвайшла Міхля. 
пераступіла парог, дык адразу: і ая 


2. Нечаканы госць!.. Добры вечар! Ці не ваўкі за- 
гналі вас, таварыш Такарскі?.. 

А Вацік: 

-. А што думаеце, цяперака ж восень. Ваўкі, ка- 
жуць, цяпер вельмі галодныя. Так што... 

-- А я на хвілінку пакінула таварыша Мамчыца, 
хай прабачыць мне. Зайшла ў тую хату, пакуль сёе- 
тое... Тамака ў іх начуе якраз нейкі чалавек... 

-. Якічалавек? -- запытаўся Вацік. 

-. Хто яго ведае... Кажа, што ён быў недзе на да- 
рожнай рабоце. Атрымаў грошы, а ў яго тыя грошы 
ўкралі... Кажа, не было за што праехаць, -- хацеў да 
Мінска -- дык вот ідзе пехатою... 

Харытон галаву ўзняў на Міхлю, а потым, пружы- 
ністым зіркам гледзячы на Ваціка: 

2. Можа, якая-небудзь контра? 

І да Міхлі: 

2. Які ён сам з сябе: у якой ён адзежы? 

Міхля паслала Ваціку скрадзеную ўхмылку. 

--. Цяпер-то сядзіць ён каля стала ў картовай ру- 
башцы, а на сцяне, відаць, вісіць - напэўна, яго - 
суконны фрэнч... на падабенства як у нашага Арцёма. 
Ну, ён у ботах... Круглатвары, невялічкія вусікі, бара- 
да не паголена... Гадоў, можа, пад трыццаць пяць... 

І, перайшоўшы на другі бок стала, сядаючы на 
скрыпучае крэсла: 

-- Ну, дык як вы, таварыш Такарскі, там крэ- 
піцеся? 

-- Так сабе,- звычайным словам адказаў Ва- 
цік,-- От сёння былі заняткі нашых камсамольцаў... 

Харытон узняўся ад стала, шапку ўзяў у рукі, цёр 
пакамечаны шапчын аколышак, хацеў, каб убачыла 
Міхля, што збіраецца ён ісці дахаты. 

А яна -- як і не бачыла, што Харытон устаў,-  ка- 
ля стала муляе-- тымі самымі вясёла-гаварлівымі 
словамі: 

-- Я таксама хачу хадзіць на вашы заняткі. Я ўжо 
думала... толькі што далекавата крыху. У наш час 
жыццё так шпарка бяжыць і грэх адставаць ад жыц- 
ця. А газет, ведаеце, не дагледзіш. Праўленне наша 
калгаснае выпісала нейкіх дзве, дык пакуль яны прый- 
дуць... а як прыйдуць, пакуль збярэшся прачытаць... 

“. Абцугамі сціснула злосць Харытонава сэрца. Крыў- 
даю ўспененаю загаварыла нутро: «Чаго ён прыйшоў 
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да яе? Што яму тут трэба?» Нешта пякучае Хацеў ска. 
заць Ваціку іне мог. 

Усё роўна як усе выйшлі еловы з Харытонавага за- 
пасу. Тады рашучасці набраўся. Крокамі адмерыў 
ад стала падлогу. 

-- Таварыш Такарскі,-- нецярплівым сказаў то. 
ласам,-- вы яшчэ застаяцёся? 

Вацік не паспеў адказаць; Міхля перабіла думку, 
сказала: 

-- Застаецца. 

І да яго: 

-- Вы таксама з намі пабаўцеся. 

Нібыта спірытусу падліла ў агонь апошнімі елова- 
мі. Ні словам жадным не адазваўся больш. Скрыў толь- 
кі свае ўзнерваваныя крокі: раўнамерным ходам вый- 
шаў за дзверы. 

А Міхля як і не заўважыла Харытонаву раптоў- 
насць. Тым самым задорыста-жвавым голасам: 

-- Я вельмі рада, што вы прыйшлі... 

З крэсла ўзнялася, большаю цаною важыла словы: 

-- Я вас чакала - думала, што вы самі зойдзеце... 
Проста, ведаеце, хочацца пагаварыць. Час так маруд- 
на ідзе, калі чалавек не мае з кім асвяжыць сваю га- 
ворку. А сёння дзень такі няўдалы... Я вельмі не люб- 
лю гэтую восень; калі яна надыходзіць, мне хочацца 
заснуць і спаць, пакуль не прыйдзе, хаця б сабе, зіма. 
Зіма, ведаеце, і то зусім другі надае настрой. Дык 
сёння якраз такі дзень... Я папрасіла Арцёма, каб ён 
занёс вам гэту пісульку... Прабачайце, што я, можа, 
вас патурбавала. 

--. Не...-- адказаў Вацік.-- Я таксама...-- І не ве- 
даў, якім словам скончыць пачатую думку. 

А Міхля: 

-- Я на адну хвілінку, вы тут пабудзьце... адну 
хвілінку! Прабачайце... 

І выйшла з хаты. 

. Не сустракаў Вацік праз сваё жыццё такога гавар- 
лівага чалавека: вельмі ішла на спадобу яе жвавасць. 
Калі гаварыла яна, не чуў слоў, а цешыўся музыкаю 
жаночага голасу. Здавалася Ваціку -- іграе нехта на 
скрыпцы. І тая скрыпка не гаворыць словамі, а гаво- 
рыць злітым нутраным голасам. Не разбярэш слоў яе 
голасу, а ведаеш, што яны цану сваю маюць. 
больш тут, на раёне, пачуць трапятлівы голас дзяўчы- 
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ны... Вацікава радасць слалася мяккім пухам. Пра 
Харытона думкі згубіў у той радасці. Ахвотаю пазі- 
раў, калі сабіраўся Харытон ісці з хаты. Хацелася 
толькі, каб хутчэй выйшаў, каб хутчэй. А яна хай га- 
ворыць для яго, і ён будзе мець поўнае сэрца шчакат- 
лівага голасу. 

2 ..Я сёння ўночы вельмі жудасны, ведаеце, сон 
бачыла. 

-- Раскажыце!.. 

-- Не, я не раскажу майго сену, калі вы не скон- 
чыце гэтай кроплі. 

-- Я, таварыш Міхаліна Дамінікаўна, буду вельмі 
п'яны. Вы, мусіць, забыліся, што Я ў сваіх абавяз- 
ках... 

2. Як вам не брыдка: а яшчэ і мужчына! Я ж 
больш, калі на тое, выпіла... 

-- Па-першае, не больш, а па-другое -- вы, а гэта я. 
Вы зможаце заўтра адпачываць, а ў мяне... 

-- Ну, а пра сон паслухаць хочаце? 

2. 8 ахвотаю. Што хочаце - ад вас магу паслу- 
хаць. 

-- Ну, дык выпіце ж... Эх вы -- мужчына... 

Яна даліла вішнёваю настойкаю недапіты Вацікаў 
кілішак, потым наліла да самых краёў свой, квяціс- 
тай цьмянасцю афарбаваны, бакальчык ды: 

-- Н-ну... 

Падняла бакальчык, трымала яго перад Вацікавы- 
мі вачыма. 

А ён пазіраў на яе і бачыў. 

Святло ад стаяка лямпы, што стаяла на Міхліным 
стале, паласкалася ў яе зрэнках. Такім самым круг- 
лым агнём гарэла яно ў глыбіні яе вачэй. Нібы запа- 
ліў нехта далёка-далёка другія такія самыя лямпы... 
З такімі самымі стаякамі... 

А яна зноў: 

--. Н-ну... 

Тады за адзін раз перахінуў у рот салодкагаркля- 
вую вадкасць. 

Нечаканасць, што трапілася сёння з Вацікам, кіну- 
ла яго ў топкае дно. Галава ішла ходырам скрозь ма- 
ленькія, потым большыя, потым яшчэ большыя шкля- 
ныя кругі. І яны ўсе адзін за другім раставалі, як раз- 
біваў іх нехта жалезнаю палкаю. 
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У думках варушыліся самастойныя развагі: «Што 
я зрабіў?.. Няўжо ж гэта ёсцека тое, што празываецца 
кахаць дзяўчыну? Які яна ветлівы чалавек.., Якое 
добрае жыццё -- любіць чалавека. Мы будзем з ёю 
шчаслівымі людзьмі. Жыццё наша змеранае гадамі, 
і яго трэба як мага ў пашане трымаць, Харытон -- 
смешны чалавек. І вельмі нават смешны... Чаго зла. 
ваць на мяне? Хіба ж я тут вінаваты? Мы ж людзі са- 
мі па сабе маем права на каханне. Я не магу загадаць, 
каб яна яго кахала. Я заўтра пагавару з Харытонам, 
чаго ж сярдуецца на нас? Харытон чалавек нядрэн- 
ны, і ён мяне зразумее. Ах, як гэта ўсё... Шмат на све- 
це добрых людзей!..» 


Вацік устаў ад стала, крэсла адсунуў,-- каб быў 
яму праход. Падышоў да Міхлі. Цяпер не было ў яе 
зрэнках тых двух агнёў ад лямпы. Усё роўна, нібыта 
стушыў іх нехта наўмысна. 

-- Ну, дык што ж вы не гаворыце пра ваш сон? 

А яна: 


-- Сядайце на сваё крэсла і слухайце. 

-- Акалія на ваша сяду... 

-- На маім -- удваіх будзе цесна... 

-- Я чуць-чуць... Адзін рубчык... от адну кропель- 
ку... от так... 

Рукою ахапіў абручы Міхлінага крэсла -- прысеў 
на самым ягэ краёчку. 

-- Оттак: бачыце, як добра. 


Яна пасунулася толькі -- прастор дала на сваім 
крэсле. Калі сеў -- дакрануўся да яе цела: густа запа- 
леная цеплата яе рукі прабегла па яго целе. Вацік ад- 
чуў, нібы падпаліў нехта правы Вацікаў бок. Агонь 
пайшоў, як запаўшая іскра ў торф, у самую глыбіню, 
і цяпер ніхто не зможа ніякаю вадзяною сілаю да: 
стаць тую іскру, затушыць, Ды і навошта даставаць? 
Хай ідзе, мяшаецца з яго цеплынёю, гарыць двайным 
чалавечым агнём. 

А Міхля трымала між пальцаў відэльцы, стукала 
па абрусе відэлечнымі зубамі і да яго: 

-- Папершае, ці верыце вы снам? 

-- Снам?..-- пачын зрабіў для свайго адказу. Чае 
вышукаў, каб падабраць можна было трапную дум 
ку.-- Як да якіх сноў...-- сказаў урэшце.-- Бывае, 
можна паверыць. Бо чалавечыя сны разгадка на якія. 


хочаце манеры. І так здарыцца яно -- можна сказаць: 
сон як у руку даўся; і гэтак здарыцца -- сон угадаў. 

-- Я таксама не веру гэтым снам,-- сказала, па- 
зіраючы Ваціку ў вочы.-- Толькі я не магу зразу- 
мець: чаму бываюць сны ні з таго ні з сяго? Каб, ска- 
жам, чалавек думаў, каб чуў ці каб бачыў... А то - 
і не думаеш, і не бачыш, а возьмеш ды сасніш. 

І выпусціўшы з пальцаў зідэльцы: 

-- Ну, дык слухайце... 

Усёю -сабранаю сілаю пальцаў сціснуў Вацік абру- 
чы яе крэсла. Другою рукою моцна стукнуў па сваіх 
каленях. Ваціку схапіць хацелася сваімі рукамі з або- 
двух бакоў Міхлю і, таксама, як гэтыя абручы, моцна 
сціснуць... Але не зрабіў гэтага -- чакаў, пакуль пра 
сон будзе гаварыць. 

І Міхля гаварыла: 

2 ...Горад. Я не ведаю, які горад. Але вялікі, пры- 
гожы горад. Вуліцы выбрукаваны ўсе адным клінке- 
рам. І от я іду па самай галоўнай вуліцы. Нідзе ніко- 
га, ні аднаго чалавека. Як вымерлі людзі, нават як 
змёр увесь свет. А я іду на рынак. Мама мая, нябож- 
чыца, паслала мяне, каб я купіла пучок маладой ра- 
дыскі. У руках у мяне кошык, і я сама сабе думаю: 
ці ёсцека на рынку радыска, калі нідзе няма на вулі- 
цы ні аднаго чалавека? І мяне апанаваў нейкі страх. 
Не таму, што я не куплю радыскі, а што адна я на бяз- 
люднай вуліцы. Іду я гэтак, іду... прамінаю адзін квар- 
тал, прамінаю другі... Паварочваю за рог вялікага до- 
ма і раптам - цэлае мора людзей! Узрадавалася я, 
што людзей убачыла. Пайшла была аж подбегам. Па- 
дыходжу ўжо нават да таго людскога натоўпу, 1... апа- 
наваў мяне вялікі страх: людзі тыя ўсе як адзін маў- 
чаць. Дзе гэта відана, каб людзі ў вялікім натоўпе ды 
маўчалі? Аж, калі я праціснулася сярод таго натоў- 
пу, бачу тры шыбеніцы. Тоўстыя, вялікія слупы ўко- 
паны ў зямлю, і на іх матляюцца вяроўкі. Я вочы за- 
жмурыла ад страху. Бегчы хацела, а потым падума- 
ла: каго ж будуць тут вешаць? І хто будзе каго вешаць 
і завошта? І не паспела я гэта падумаць -- рассту- 
піўся натоўп. Усё роўна як нехта раптам расчыніў 
патаемныя дзверы. І вот, калі я ўзглянула,-- вядуць 
трох чалавек. А па натоўпе шопат: «Камуністы». Та- 
ды я толькі ўбачыла, што вядуць іх не чырвонаармей- 
цы, а салдаты з пагонамі. у 
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«Завошта ж іх?» -- запыталася я ў нейкага бара- 
датага чалавека. «За тое, што яны рабілі калгасы»,-- 
адказаў ён мне. І я... прачнулася. Што вы на гэта ска- 
жаце, таварыш Такарскі? 

--. Нічога...- падняўся Вацік з Міхлінага крэс- 
ла.-- Па-мойму, барадаты чалавек, бадай, вае пад- 
маніў. 

Ды растросшы прымушаны смех: 

--. Па-мойму, гэта не што іншае, як комплеке ча- 
лавечых думак, з якіх потым ужо і складаецца сон. 

-- Хто яго ведае,-- адказала Міхля, нібы нэ зра- 
зумеўшы апошніх Вацікавых слоў. І, не парушаючы 
тону гаворкі, яна дадала: -- Мо стары барадач і зма- 
ніў мне. На тое ж гэта і сон. 


ІУ 


Па Муравейніках пранесліся нечуваныя, ніколі ня- 
веданыя чуткі. Пайшла Скрыпуніха да Павэлкавых 
стаўчы куцці ў ступе. А Павэлчыха ёй і кажа: 

-- Родненькая, залаценькая, што я чула... Гэта ж 
мой быў у савеце, а тамака мужчыны берчукоўскія 
яму гаварылі: людзей будуць кулачыць. 

-- Як жа гэта? - не ведала Скрыпуніха, пра што 
кажа ёй кабеціна, а бяду адчула. 

-- Я не ведаю як, а будуць. Сёння ўранку Даніла 
Шчупак быў у нае: заходзіў па грошы, што мы надое- 
чы да яго кнораза ганялі нашу Цышку... Дык і Да- 
ніла казаў: што ў калгас не ідзе -- усіх пакулачаць, 
нікому не будзе жыцця. Даніла казаў, што перш-на- 
перш будуць кулачыць нашага Міхася Слямзака. Бо- 
жа мой, што гэта робіцца на свеце! 

-- Ты мне накажы,-- папрасіла Павэлчыха Скры- 
пуніху.-- Прышлі сваю Гэльку. Сходзім хоць ды па- 
глядзім, як яны будуць... Ты ж тутака жывеш пад 
бокам. 

- Прышлю, залаценькая,-- дакляравала.-- А як 
жа, сходзім. 

А сёння на сельсавецкім прэзідыуме і ўпраўду 
пытанне пра Міхася Кляўко ды пра малінаўскага 
Булгака стала рубам. Е 

У газетах, што лістаносец у Берчукі прыносіў, пі- 
салася, 1 сам раён пісаў у сельсавецкую канцылярыю, 


пра знішчэнне кулацтва -- апошняй буржуазнай 
ступені. (ак 
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Сцены сельсавецкай канцылярыі гаварылі лозун- 
гамі пра змаганне класаў. Плакаты гонарам выстаў- 
ляліся, што там у горадзе ідзе магутнае будаванне. 
А Харытон гаварыў прэзідыуму: 

22. І знішчым. Раз раён дае сваё права -- звядзем 
з свету кулацкі клас. Пажылі, так сказаць... 

Вацік клінам уціскаў сваю думку: 

-- Што ўвесь час ідзе класавая барацьба, усім, та- 
варышы, вядома. Тым больш гэтая барацьба набывае 
найбольшае значэнне ў час нашага вялікага будаў- 
ніцтва, у час калектывізацыі вёскі. Мы павінны метка 
знаходзіць нашага ворага, калі будзем выбіваць з яго 
рук апошнюю зброю. Мы павінны... 

-. Я ведаю, таварыш Такарскі, што мы павін- 
ны,-- перапыніў Харытон Ваціка. Хацелася Харыто- 
ну, што ні гаварыў бы Вацік, каб усё супярэчыць. Не 
мог забыцца пра сустрэчу з Вацікам у Міхлі. Той ве- 
чар ні на адну хвіліну не пакідаў Харытонавых разваг. 

«Я праз увесь чае жыву тут, сустракаюся, а ён пе- 
рада мною ўздумаў ганарыцца, ісці мне наперакор». 

Як ішоў тады ад Міхлі, разважаў: «Паглядзім, 
што з гэтага будзе. Я табе, мой даражэнькі, калі на 
тое пайшло, дамся ў знакі». 

І ён загаварыў. 

2 ..Мы не павінны, а мы, будучы ў нашых аба- 
вязках, і калі нам прадпісваюць выкарчаваць заядлых 
кулакоў, зараз жа...-- хацеў зрабіць замен таму сло- 
ву, што Вацік сказаў, і не мог - сказаў, яго скрадваю- 
чы: -- ...зараз жа павінны прыступіць да выканання 
нашых абавязкаў. 

Карпілаўскі Юзік паказаў Харытону палец,-- за- 
пытаў: 

-- Кажы адразу, каго будзем раскулачваць? 

2. Ввесна ж каго,-- адказаў Харытон,- малінаў- 
скага Булгака. 

-- А яшчэ? 

Харытон стрымаў адзін момант сваю думку. Пера- 
трос яе, праверыў другім разам, каб не было памылкі. 
Міма сваёй волі глянуў на Вацікаў твар і адразу: 

-- Муравейнікаўскага Кляўко. Пакуль што - іх 
двух. 

Цэлая хвіліна трымалася нацягнутаю маўклівасцю. 
Кожны сам сабе тасаваў сваю думку. Карпілаўскі 
Юзік парваў туга выцягнутую хвілінную струну: 
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-- А за што? -- запытаўся Юзік.-- Якія нашчот іх 
у цябе пэўнасці? 

-- Па-першае, Булгак праз усе гэтыя гады трымаў 
нанятую сілу... што згодна нашай партыйнай уста. 
ноўкі,-- ідзе на знішчэнне,-- гэта раз. Па-другое,-- 
зноў палажыў кулак,-- яго сяголетні падатак -- дзвес- 
це дзевяноста сем рублёў і трыццаць чатыры капейкі, 
У яго -- двое язджалых коней ды шчэ паджаробак -- 
гэта тры. Зямлі ў яго - самага лепшага сорту -- ва- 
локі -- чатыры. Ну і ўсё іншае, так сказаць. Мне 
здаецца, табе і ўсім вядома, што ён па нашым сельса- 
веце адзін з найзлосных, найбагатых кулакоў. 

-- Ну, а пра муравейнікаўскага гэтага чалаве- 
ка? -- запытаўся Вацік.-- Па-мойму, ён да кулакоў не 
падыходзіць? 

-. А па-мойму, таварыш Такарскі, падыходзіць. 

Харытона апанавала найбольшая злосць: 

«Што ты заступаешся і мне свае ўказы падаеш: 
падыходзіць ці не падыходзіць». 

І ён гаварыў. 

-- Пра муравейнікаўскага кулака,-- зіркам еліз- 
гануўся Харытон па Вацікавым твары,-- таксама ма- 
гу даць маё паведамленне. Хаця табе, таварыш Такар- 
скі, звесна не менш як і мне. 

Узяў Харытон з пакамечанага папяроснага пачка 
сплюснутую папяросу. Нервова шаргануў сярнічкаю 
па абцёртаму карабку -- прыкурыў. Усім дымам па- 
пяросным зацягнуўся: дым ішоў растрэсенымі паска- 
мі праз нос, як вада праз лейку, а ён гаварыў: 

-- Хто не быў тады на сходзе ў Муравейніках і не 
чуў, як гэты самы Кляўко, ці, як яго празываюць Усе 
муравейнікаўскія,-- Слямзак (а гэта таксама пра не: 
вашта гаворыць), ён Слямзак,-- выступаў супроціў 
калгаса? Таварышы! -- гэта ж вачавідны кулак! Злос- 
ны кулак, які лезе праз усе шчыліны, які зрывае на- 
шы сходы, які, каб прымеў, ураз пайшоў бы на зні 
шчэнне нашай працоўнай савецкай улады! Такога, 
таварышы... увесь сённяшні прэзідыум,-- даўно тр?- 
ба было выкарчаваць, каб не асталося яго насення. 
І мы, таварышы,-- тым больш нашыя партыйцы 3 
Чырвонага і камсамольцы -- да гэтага часу, нічога 
не зрабілі: ніхто нават і ў галаву сабе не ўзяў, што 
вылазка класавага ворага будзе перашкаджаць У на: 
шай працы. Гэта ж, каб ведаў хто,-- нас трэ было 
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аддаць пад суд. Дзе гэта відана, дзе слыхана ў свеце: 
раз'юшаны кулак зрывае сход, зрывае калгаснае бу- 
даўніцтва, а ўсе пазіраюць, і ніхто не маргне нават 
вокам. Таварыш Такарскі (я памятаю), ідучы тады са 
сходу, гаварыў, што не праведзена было сярод насель- 
ніцтва растлумачэння і што праз тое сход сарваўся. 
А таварыш Такарскі забыўся... у той жа раз забыўся, 
што гэты сход сарваў злосны кулак. Ён нават не аба- 
зваўся ні адным словам на такі, на такі злосна-кулац- 
кі здзек!.. 

-. А што там на сходзе было такое? -- Юзік пера- 
пыніў раззлаванага Харытона.-- Я ж нават і не чуў 
пра той сход. 

Жар у папяросе заліўся цвёрдым попелам: стухла 
Харытонава папяроса. Не чуў, што яна стухла,-- не- 
калькімі разамі цягнуў за папяросны мунштук і зноў: 

-- То ж, што зацерлі злачынствы ярага кулака і 
ніхто не чуў. Яго б даўно патрэбна было выелаць, каб 
ён не пазорыў нашага сельсавета. Яго б нават такога 
мала выслаць... гэта, па-першае. А па-другое... 

Вочы Харытонавы ўзгарэліся пякучым агнём. Ня- 
стрыманая кроў ад празмернай узнятасці настрою пад- 
ступала да Харытонавага твару. Кідаў раз-пораз злос- 
ныя зіркі на Ваціка -- лавіў яго збянтэжанасцю заця- 
рушаны твар. Тады яшчэ больш хацелася дапячы 
Вацікаваму твару: «Хай ведае, што я, хоць ты і га- 
радскі, а больш ведаю пра партыйную ўстаноўку». 

-. .А- па-другое,-- гаварыў Харытон,- калі мы 
разгледзім, з якога карэння паходзіць сам Кляўко... 
Хто яго бацькі? -- А яго бацька чалавек, што ўсё сваё 
жыццё пражыў з чужой працы. Праз увесь век сваю 
зямлю аддаваў у арэнду. Людзі рабілі яго зямлю, а ён 
жыў за пана, жыў арэндаю, што плацілі яму нашы 
сённяшнія, тыя самыя, калгаснікі! Дык хіба, тавары- 
шу Такарскаму мала гэтых кулацкіх выкрунтасаў? 
Калі таварышу Такарскаму мала,-- раз-пораз стукаю- 
чы кулаком па стале, гаварыў,-- калі мала... дык ча- 
му ён да сённяшняга дня, гэты самы Кляўко, не ўсту- 
піў у калгас? Скажыце, Такарскі, чаму ён, я пытаю, 
не ўступіў? 

Вацік голас растрос -- няўпэўнена адказаў: 

-. Яшчэ шмат хто не ўступіў. Гэта не доказ. Дру- 
гі інтарэс, калі ты кажаш пра яго, што ён гаварыў на 
сходзе... пра яго бацьку... Я ж нетутэйшы... Калі ўсё 


10" 291 


было, як ты кажаш -- канечне, ён падыходзіць пад. 
кулацкую стаўку. 

Харытон адчуў пасля Вацікавых слоў свой верх, 
Аж радасцю замжэлася нутро. У думкі свае пусціў 
вольнасць: «Шкода, што тут няма Міхлі: хай бы па- 
глядзела ды паслухала». 

Прыкурыў стухшую папяросу, сеў на екрыпучы 
канцылярскі тапчан, гаварыў заспакоена апаўшым 
голасам: 

--.- Не, таварыш Такарскі, калі ў калгасе не ўступіў 
гэты канец, што ты намякаеш, дык ты думаеш, што 
гэта не тая самая работа Кляўко? Яго, брат, работа. 
Ведаем, як ён падбухторваў спотайка хоць бы сабе і 
таго самага старога Лаўрэна. Ёсцека ў мяне... калгас- 
нікі нашы, брат, дагледзяць, дзе што робіцца. Ад іх 
вока пылінка нават не схаваецца. Я вот пра ўсё гэта 
і напісаў раёну, і раён даў, значыцца, права на гэтых 
двух. 

Нехта пастукаў у зачыненыя канцылярскія дзве- 
ры. Пружынаю ўзняўся Харытон з тапчана. 

-- Хто там? -- не даслухаў з-за дзвярэй адказу, а 
сказаў: -- У нас прэзідыум... Нямашака чаго там ла- 
маць дзверы. Так што адносна,-- гаварыў Харытон 
прэзідыуму,-- адносна раскулачвання гэтых двух куУ- 
лакоў, я думаю, супроціў нікога. Ды калі яшчэ, тава- 
рышы, узяць на ўніманне Кляўковага жарабца... 

І да Такарскага: 

-- Таварыш Такарскі, ты бачыў Кляўковага жа- 
рабца? Гэта ж не жарабец, а воўк! Ён жа яго на вада- 
пой, казаў Танцулька, не водзіць. І ў хату носіць ва- 
ду. Яго хата на дзве палавіны. Другая палавіна не 
скончана, дык там стаяць свінні і жарабец... Ён баіц- 
ца, каб яго не ўкралі. 

Юзік запытаўся ў Харытона: 

-- А колькі ў яго ўсіх коней? 

-- Жарабец,-- адказаў Харытон.-- Ты захацеў, 
каб у яго былі коні? Кулак -- хітрая птушка, і не 
вельмі ён будзе гнацца за лікам коней. От ты да яго 
па такой прычыне і з падаткам не прычэпішся: адзін 
конь, адна падатковая цана. А які гэта конь - ого, 
кулацкая хітрыка! Яна выкруціцца, як ты ні круці. 
Але дзякаваць богу, што наша партыя зрабіла раску- 
лачванне. Даўно трэба было... 

Зноў нехта нецярплігым стукам дзверы скалануў. 
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Аж затрэслася ў рамах шыбнае шкло: было дрэнна 
закітована. 

-- Схадзі паглядзі,-- загадаў Марціну, які сакра- 
тарыў на прэзідыуме,-- якая там трасца прэцца? 

А калі Марцін праз хвіліну адчыніў дзверы, увай- 
шоў у канцылярыю муравейнікаўскі Атрахім Супчык. 
Твар яго быў спуджаны непрытомнаецю. Вочы блука- 
лі -- шукалі на кім застанавіць свой спалох. Глядзеў 
то на Ваціка, то на Харытона і не мог скеміць, да каго 
падысці з гаворкай. 

Марцін сказаў за Атрахіма: 

-. Няшчасце ў іхнім муравейнікаўскім калгасе. 

Тады Атрахім набраўся смеласці, як развязаў Мар- 
цін завязаны Атрахімаў язык. 

-- Дайце ж рады, таварышыкі, няшчасце трапіла- 
ся,-- гаварыў і слёзы трымаў на вачах.-- У гэтую ноч 
прапалі дзве калгасныя каровы... 

Не даказаў Атрахім Супчык пра здарэнне, як Ха- 
рытон прыўзнятым голасам ударыў: 

-- Кулакова работа! Таварышы... 

З-за стала вылез, на плечы ўскінуў кароткі свой 
кажушок, шапку схапіў і да Ваціка: 

2. Пойдзем на следства. Кулакова работа: ай-яй- 
яй! А вы гаворыце -- няма кулакоў, раскулачваць не 
патрэбна... 

-. Пачакай! -- спыніў Вацік.-- Куды пойдзем?.. 
Паспеем... Усё роўна кароў тых не адратуеш. 

Гаварыў да Атрахіма: 

2. Раскажыце, як жа трапілася? 

Цяпер толькі Харытон узяў на развагу; зашпіляў 
у кажушку гузікі ды: 

-. Раскажы, таварыш Супчык. Як жа яно, такое, 
здарылася? 

З нагі на нагу Атрахім пераступаў. То аднаму, то 
другому глядзеў у вочы. Раз за разам носам сморгаў. 

-- Як вам звесна,-- казаў Атрахім,-- каровы ж 
нашы калгасныя абагулены. І ўсе яны стаяць у ад- 
ным, як вам звесна (у Танцулькі вялікі хлеў), у адным 
хляве. Дык вст на ноч, як трэба, іх і пакармілі і на- 
паілі... Яны і здаровыя былі ўсе. Аж калі на рачак 
пайшлі Банадысіха з Старавойціхай даіць (яны ж У 
нас лічацца даяркамі), дык як увайшлі ў хлеў -- уго- 
лас адразу: «А мамачкі, а бацечкі - з каровамі не- 
шта парабілася». Прыбегла да мяне Банадысіха ды 
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як нарабіла ляманту... І ўжо ж што-што -- каб каго 
другога прапала! Каб, скажам, мая... А то, ведаеце 
якраз і Старавойтавых і Танцулькавых. г 

-- Дык тыя каровы, значыцца, ёсцека? -- запытаў 
Харытон.-- Я мысліў, як ты кажаш-- «прапалі», 
украў хто-небудзь з кулакоў... Ты ж бы так і гава. 
рыў: здохлі дзве каровы. От дзівачны чалавек! Ну, 
здохлі, і чорт іх бяры... Што ж па іх, па-твойму, га. 
ласіць? 


-- Канешне, не галасіць...-- засаромеўся Атра- 
хім,- я кажу пра Старавойціху... 
-- Знаем мы такіх Старавойціх...-- адказаў Ха- 


рытон.-- Курыца ў яе здохне -- і яна табе наляман- 
туе на ўсё сяло. 

Вацік стрымаў маўклівасць: у яго нутро чамусьці 
закрадалася трапятлівая неўразумелая падазронасць. 
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Зводніца-думка скрэблася маленькімі кіпцюрамі -- 
рупіла ўсё Ваціку. Калі ішоў ад Міхлі, гаварыла яго 
сэрца: «Не-э... Яна не такая, як я пра яе думаў... Яна 
другая». 

Шукаў пасля, каб знайсці, чаму не такая Міхля. 
Хацеў пэўнасць надаць свайму пачуццю -- сцерці з 
яго незразумела ўстрывожаны непакой і не мог. Тады 
прымушанаю цвярозасцю доказы сам сабе падносіў: 
«Не пара, як кажуць. Яна і я -- людзі мы, бадай, двух 
канцоў свету. Яна любіць, бачу я, салодкае, а я люб- 
лю, як той казаў, кіслае. Натурамі мы не падыходзім. 
І Харытон хай не спаганяе на мне сваёй злосці. Хай 
сабе, на здароўечка, жэніцца. Я дапамагу нават, калі 
яму трэба. Яна, можа, нават і добры чалавек... і пры- 
гожасці мае шмат. Але ж... што-што, а нават гэты яе 
на мезеным пальцы пазногаць... Прыкрасць... Толькі, 
як сядзеў з ёю на крэсле, убачыў упершыню гэты доў- 
гі, завостраны, белы як смерць, пазногаць...» 

Ото ж праз некалькі дзён мітусіліся думкі густою 
мяцеліцаю. 

Ваціку рупіла шчэ і другое: сон, што сніла ды рас- 
казала Ваціку ў той вечар. 

«Для чаго яна казала? -- шукаў Вацік думкамі.-- 
Што яна хацела сказаць пра трох павешаных?» 
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Ваціку прыйшло на ўспамінак: дзядзька Вацікаў, 
Ясь Рымашэвіч, таксама расказваў пра павешаных. 
Было гэта, як Шкуро заняў на некалькі дзён сваёю 
бандаю Варонеж. 

«Увесь горад быў апустошаны,-- казаў дзядзька 
Ясь.-- Людзі хаваліся па скляпах, па падвалах. ЗЖКан- 
чыны вельмі цярпелі здзекі ад шкураўскіх салдатаў. 
А сам горад папялеў У агні. Як дзень, як ноч -- гар- 
цавалі па горадзе шкураўскія коннікі. Колькі, колькі 


было павешана тымі катамі, замучана людзей!» 

Ніяк не мог забыцца на адно, вельмі жудаснае, усё 
жыццё дзядзьку Яся працінаючае здарэнне. 

«Было,-- казаў Ясь,-- у тую самую раніцу, калі 
Шкуро ўварваўся ў горад. На скорую руку, каля бу- 
дынка, дзе жыў камендант горада, былі ўкапаны тры 
слупы -- шыбеніцы. Людзі абыходзілі палахлівае мес- 
ца другімі кварталамі. Але ўзлаваныя бандыты, каго 
дзе захоплівалі, гналі да тых шыбеніц: каб глядзелі, 
як будуць вешаць людзей-камуністаў». 

І ён, Рымашэвіч, быў у тым назганяным бандыта- 
мі людскім натоўпе. 

«Стаю гэтак,-- казаў Ваціку,-- дрыжу ад страху, 
гляджу, што будзе. Аж (таксама, як У Міхліным сне, 
разважаў Вацік) народ расступіўся,-- казаў Рымашэ- 
віч,-- а я і ўбачыў: вядуць нашага каменданта гора- 
да, значыцца, таварыша Лінчыца (такі добры, такі 
малады быў чалавек). А за ім -- вайсковага з нашыў- 
камі на рукаве, і трэці, гэтакі нізенькі, у падзёртай 
ватовай світцы. Я і забыўся паглядзець, хто там вя- 
дзе іх, як вядзе. Убачыў трох гэтых чалавек, што ішлі 
на відавочную смерць, і мяне апанаваў халодны страх. 
«Завошта?» -- маўкліва зрывалася ў кожнага чала- 
века горкае запытанне. А Лінчыц стаў на табурэтку, 
паглядзеў на людзей ды кажа: «Апошняя мая да вас, 
таварышы (гэта да нас усіх), апошняя просьба: нг да- 
руйце за нас, загінуўшых, гэтым азвярэлым катам!» 
І адзін з тых катаў надзеў на шыю пятлю. Афіцэр, што 
прывёў іх пад камандаю, не сцярпеў: падышоў да та- 
бурэткі і выбіў яе сваім ботам з-пад ног таварыша 
Лінчыца. Я на той момант проста быў заплюшчыў 
вочы. А калі зноў зірнуў -- афіцэр разгушкваў на вя- 
роўцы нежывога Лінчыца. Ад свежай укопкі вару- 
шыўся слуп, а вяроўка ўгары, калі гушкалася на ёй 
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чыма да мяне,-- казаў дзядзька Ясь,--а калі адыхо- 
дзіў ад разгушканага цела, павярнуўся сваім тварам, 
Якое гэта было жахлівае спатканне! Я спазнаў афіцэ- 
ра: гэта быў сын нашага Таканскага -- Вячаслаў», 

Цвярозаю памяццю ведаў Вацік, як жылі яны,-- 
здымалі кватэру ў камяніцы Таканскага. Сам Такан. 
скі быў натарыусам -- добры знаёмы быў губернатара 
Зомбара. Цяпер паўстаў перад Вацікам увесь той 
дзень, калі была поўная камяніца вэрхалу. Гэты са- 
мы Вячаслаў, ці, як звала яго матка,-- Вальдэмарчык, 
разбіў сабе шчаку на лёдзе. Любіў вельмі ездзіць на 
каньках і ўпаў быў. Колькі было тады ў натарыуса 
Таканскага клопату над сынам! А потым была вай- 
на... Малады Таканскі па сваёй волі пайшоў на абаро- 
ну бацькаўскай камяніцы. Чуткі адны хадзілі былі 
па горадзе, што маладога чалавека недзе пад Кішынё- 
вам забілі. Другія чуткі спотайка хадзілі, што чала- 
век папаўся дзесьці ў палон... Ясь Рымашэвіч і спыніў 
хадзячыя чуткі, Ды не толькі адзін Рымашэвіч, а і 
другія людзі, хто ведаў Вальдэмарчыка, гаварылі пра 
маладую адважнасць каля тых варонежскіх шыбеніц. 
Не маглі людзі толькі аднаго зразумець: як змог вяр- 
нуцца малады Таканскі. 

Дык вось што перадаў Ясь Рымашэвіч свайму пля- 
менніку пра знаёмага некалі чалавека, а Ваціку, пас- 
ля Міхлінага сну, узяло ды на ўспамінак узбрыло. 
Дык і думалася Ваціку і зразумець не мог: чаму 
звёрзея дзяўчыне гэты сон? 

А Міхля ў тую ноч аж да раніцы не самкнула 
вокам. 

«Якая я неасцярожная! -- думала пра Ваціка.-- 
Што я нарабіла... Хаця б ён не здагадаўся чаго. 
зусім не ведае нічога. Гэта зусім не той чалавек! Та- 
карскі і Таканскі... Гэта падобнае прозвішча звяло 
мяне з толку. Я, бадай, пачынаю тут вар'яцець. Гэ- 
та -- жахліва! Гэта -- немагчыма! Я павінна нешта 
рабіць... адна. За ўсіх нашых рабіць і за сябе рабіць. 
І зраблю! Дачка Красінскага не дазволіць, каб нейкі 
вырадак ганьбіў яе бацькоў! Ніколі не дазволіць!» 

Тая ноч вельмі змарыла яе. Яна ўскрыквала 
скрозь сон, яна кідалася на ложку, камячыла сваю пуУ- 
ховую падушку. І цешыла сябе толькі адною, ледзь 
тлеючай думкаю: прыс 

«Добра, што я гаварыла яму пра гэта, як пра сон. 
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Магла ж я такі сон сасніць. Канешне. А ўсё ж такі я 
і асцярожная...» 

І ўсімі днямі пасля таго вечара насіла Міхля ў са- 
бе роспач. Плакаць хацелася, скардзіцца на свет, на 
людзей ад празмернай злосці, а не было слёз. 

От ужо каторым годам марнее яе чалавечнасць У 
гэтай вёсцы. Адарвалася ад свету, ад людзей. Яна не 
жыве, а нясе крыжовую пакуту. 

Калі сціхлі апошнія гарматныя ўзрывы ды асталя- 
валіся межы -- Міхля асталася асколкам шкураўскіх 
людзей. Было іх сем чалавек. Разышліся ўсе па сваіх 
дарогах... Разыходзячыся, далі сабе моцную прыся- 
гу: весела сустрэцца ў доме пана Отона, што стаіць 
на рагу Нікіцінскага праспекта. 

Развітваліся і гаварылі: 

-- О, які будзе бал! Пан Отон не пашкадуе нічога 
для нашай сустрэчы! 

І вось колькі ўжо адлічана гадоў з іх жыцця... 
А якое жыццё немілаеэрнае -- літасць сваю згубіла, 
надзею пад ногі падтаптала. Ды як скамячыла, як 
апаганіла жыццё красуню-надзею! А спачатку рас- 
цвітала жыццё лапушыстаю кветкаю. І маладосць бы- 
ла непадатлівая ў яе руках. 

З Вацікам стрэлася,-- гадавала з таго часу дум- 
ку: «Свайго сустрэла чалавека... Разам будзем пра- 
цаваць... Я ж тут адна адным. Каторым годам чакаю 
гэтай змены... (Добра, што прыходзіцца Танцулька ней- 
кім родным... бацькі мамінага дваюрадны брат.)» 

Тлела ў Міхліным розуме развага: «...Спішамся з 
Віктарам. Грошай нам прышлюць... О-о, калі будуць 
у нас грошы... тады мы калгасы гэтыя «закантрак- 
туем»... Бурбалкамі зробім іх на дажджавой вадзе. 
Пройдзе дождж, і - бурбалкі палопаюць... Тут можна 
знайсці людзей, ахвочых да грошай... Ды і чакаць бы- 
ло б карацей... Божа мой, як абрыдзела быць закутай 
са сваімі думкамі, з пачуццём. Жыццё ўкарачаецца 
ад такога жыцця. А яно ж і так кароткае нашым 
векам». 

Радасцю праз увесь час імжэла Міхліна адчуван- 
не: «Дзядзька Танцулька ў калгасе... і я ў калгасе. 
Пан Отон некалі, як мы асталіся сярод бальшавікоў У 
Варонежы, гаварыў: «Мы як той шнур, што падведзе- 
ны да дынаміту: будзем гарэць, аж пакуль не лупне 
цэлы агонь». 
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Прыйшлі да ўспаміну Міхлі Танцулькавы словы --. 
дачуўся "Танцулька пра Булгакаву бяду-- цешыў 
Міхлю, гаварыў: «Добра гэта, і вельмі добра... Час 
той бліжэй падыходзіць, калі мы выйдзем з калгас- 
най агарожы. А гэта калгасная агарожа хоць і зака. 
нурак, а жыць можна... На ўсё ёсцека, сястрыца, на 
свеце свой час: дасць цяпер бог, бунты пойдуць праз 
гэтыя калгасы. 

Паглядзіце сабе,-- казаў,-- хоць бы на другі ка- 
нец Муравейнікаў: бачаць наша жыццё, і ты іх не за- 
гоніш калом. А яшчэ ж усяго толькі тры каровы ады- 
шло. Пад весну, я мыслю, больш надзяром скур. Сена 
не дакасілі... ды і скошанае -- прэе ў стагах. Харчоў 
да вясны (божа бронь!) -- не хопіць. А жыта гэтых 
шэсць пудоў з'ядуць - трэба будзе ставіць гаворку 
на праўленні, каб хлебанарыхтоўкі нашы здаць больш 
як на сто... на сто адзін, скажам, працэнт. І нам бу- 
дзе прыемна, і ўладзе ахвотна будзе глядзець на нас. 
Ды калі б збожжа згнаіць, змарнаваць, тады кулака 
свайго не ўкусіць ніхто: дзяржава, мае даражэнькія, 
наш хлеб забрала. Ага! На тое ж гэта і калгасе. А што 
вы, мае даражэнькія, думалі! А дрэннае, як той здох- 
лы тхор,-- далёка чуваць сваім пахам. І гаварыць не 
трэба: работа сама за сябе будзе гаварыць. Вось табе 
тады і будзе пшык. А мы гэтым часам і прыплывем 
да нашага берагу. 

Вы, Міхаліна Дамінікаўна, сваё ведаеце: каб епад- 
цішка, каб па кавалачку, а мы -- сваё. Прыязджаю 
тады з горада (едучы ўжо ведаў -- трэба шукаць ра- 
тунку), аж мне Банадысь і падносіць: «Сход быў, У 
калгас звалі, не захацеў ніхто...» Эх ты, думаю сам са- 
бе, галава твая замарынаваная, не захацеў ніхто, нё 
захацеў... Давай, кажу, я першы іду... Аж вочы быў 
вышчарыў. І вунь як добра цяпер, што сабраў тады 
людзей... 

Хоць і прапіў тады сёе-тое, а жыццё, кажу, абга- 
радзілі. Паспрабуе хай цяпер хто ўпікнуць... Той са- 
мы Слязмак -- слова не скажа. Ускочыў, ліханька, 
як у памыйніцу, і цяпер будзе аблізвацца. А калгасы, 
сястрыца, хай робяць. Толькі каб такія, як наш... Па- 
мойму, Харытон умее рабіць, а гэты Вацік-шмацік 
шкодзіць толькі яму». 

«І ўпраўду - шмацік,-- гаварыла Міхля сваімі 
думкамі.-- Я цяпер ведаю, што мне рабіць... Я сама з 


ахвотаю выбіла б з-пад ног табурэтку... так, як выбі- 
ваў Таканскі таму гарадскому каменданту». 

Сустрэла днямі Ваціка на гэтым канцы Муравей- 
нікаў, ехаў з Журам, мусіць, у раён. Разміналася з 
фурманкаю, дык здалося Міхлі: наўмысна павярнуў 
галаву да Жура. І не бачыў, што ішла яна па вулі- 
цы. Во як загарэлася тады нутро. Драцяным холадам 
застылі жылы -- кроў бегла па жылах перабоістымі 
штуршкамі. Хацелася крыкнуць на ўсю вуліцу, каб 
аж задрыжэла ўсё. Але сцяла зубы, прашаптала з пя- 
кучым болем: 

--. Прыйдзе на цябе канец... Няхай!.. 
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Дарога, што злучае Муравейнікі з Берчукамі, лі- 
чыцца за тры кіламетры. Ніхто яе меркаю метроваю не 
мераў, а вокам чалавечым яна змерана. Выйдзеш за 
Берчукі, а яна адразу гару забірае сабе пад ногі. Пой- 
дзеш праз гару -- лагчынаю нырцуе, а потым -- зноў 
карабкаецца на гару старою бабаю. Так і куляецца 
яна цераз узгоркі, аж да самага лесу, што Муравей- 
нікі трымае пад вартаю. Ото ж і ехалі на Антонавым 
палукашку гэтаю дарогаю: Харытон Мамчыц, сак- 
ратар сельсавецкі Марцін, член берчукоўскі Юзаф, 
Вацік ды Міхля (яна была ў берчукоўскай краме, і 
яны для яе падводаю трапіліся да Муравейнікаў). 

Зіма ўжо асталявалася. Сёння трыццатым разам 
снег пабелу сваю налажыў і на платы, і на стрэхі, і 
на самую дарогу. Зранку вецер быў усхадзіўся -- хмар 
панаганяў з усяго свету. А цяпер, пад вечар, хмары 
тыя ў цёмную гушчу сабраліся, віселі прырыхтаваныя 
напагатове пад самым небам. Пільнавалі хмары нека- 
га, каб ухутаць яго сваёю мультановаю посцілкаю. 

: -- Бадай, ці не падбавіць снегу нанач,-- сказаў 
Вацік. 

-. А чаму ж яму не падбавіцца,-- клінам уставіў 
Харытон і дадаў: -- Твайму снегу. 

Антон счуў гаворку,-- сам далучыў свой голас. 

-- Матушка-зіма...-- сказаў Антон.-- Надышла яе, 
так сказаць, порушка... Н-но! 

Конь сыпаў аскабалкамі снегу на перадок палука- 
шак. Выкідаў яго з-пад ног непатрэбнымі грудамі, 
фыркаў сустрэчнаму ветру -- дружную раскідаў па 
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дарозе рысь. Толькі шчокатам шчокі абдаваліся ў 
ездакоў. 

Харытону, от гэтак седзячы, пад стрэчны сіверны 
вецер, хацелася пець песню. Хай разносіцца голас 
бясплатным сіверам! Ды чаму ж і не пець, калі воля 
ў сваіх руках. А хто волю даў? Сам Харытон, хоць і 
не быў па сваёй маладосці на фронце, а палзц прыла- 
жыў на здабычу дарагой волі: у абозах быў аж пад 
самаю Варшаваю. А хіба мала гаварыў на сходах пра 
здабытую волю, а хіба не сельсавецкі ён старшыня, 
калі выбраны другім годам? І ён будзе да канца стаяць 
за волю: цану яе Харытон ведае. 

І яшчэ. 

Хай бачыць Вацік, як ён сядзіць на задку палукаш- 
ка з ёю, з Міхляю. Бок з бокам каля Харытона Міхля. 
Ён адчувае, як туліцца яна сваім целам -- бярэ з пра- 
гнасцю цяпло яго цела... Яна так блізка ніколі каля 
яго не сядзела... 

І гэта пасля таго вечара, калі злосны пайшоў ад 
Міхлі. Назаўтра сустрэў быў Міхлю, а яна такая ста- 
ла ветлівая... Харытону запала ў думку: «Мусіць, не 
пайшоў ёй Вацік на спадобу. Убачыла нашу між ім 
розніцу. Такая гаварлівая са мною... Не пазнаеш, штэ 
гэта яна тая самая. Дарма сабе, што ён гарадскі... Мы 
таксама ўмеем абыход зрабіць па-гарадскому. І гэта 
заўсёды так: чым больш сябе будзеш паважаць, тым 
больш дастанеш і ад людзей павагі. Добра, што браз- 
нуў тады дзвярыма і пайшоў: яна вельмі чулы ча- 
лавек. 

Учора гэтаксама на Малінаўках былі: Булгака ва- 
гою падварушылі. Думаў Булгак, што да яго прыехалі 
на гасцібу -- бараніў ад сабакі, калі ўзышлі на двор. 
Калі ж у хату зайшлі ды меркаванні выклалі пра 
прыезд, снегам пабялеў Булгакавы твар. А проціву -- 
ані кроплі. Ходзіць па хаце ды: «Апісвайце, калі мае- 
це права,-- хе! Высяляйце, калі маеце такі закон...” 

Пяць кулькоў солі молатай знайшлі на гары. Зз- 
пас зрабіў, ліханька. Вайны чакаў. Думаў, што, калі 
вайна пачнецца, не будзе солі... 

Дык дзіва што Харытону песню хочацца выпус- 
ціць на аснежаныя прасторы. І ён кажа да цэлага воза 
людзей: 

-- Спяем... Давайце што-небудзь такое марознае, 
як гэты сівер. Люблю я, калі едзеш і конь абкідае ця- 
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бе снегам. Га? Яй-богу! Тады ў цябе ўсярэдзіне ўсё 
варам варыцца. Да чаго добрая штука жыць на свеце 
і працаваць... 

Міхля паварушылася каля Харытона, сказала: 

-- Т кулакоў раскулачваць... 

2. 1 кулакоў...-- пераказаў Харытон.-- Калі трэ- 
ба -- іраскулачвай, а што ж бо... 

Вацік заўвагу падаў да Харытона: 

-- У цябе, брат, сёння, вельмі дужы настрой. 

Харытону кінулася Вацікава заўвага: «Міхляю 
мяне ўпікае. Дзьмецца, што побач з ім не села». 

Адмысловым іголістым словам кальнуў Харытон 
Ваціка: 

-. А чаму яму, майму настрою, не быць дужаму? 
Што я -- матку ці бацьку пахаваў? Ды як сказаць... 
маладосць, таварыш Такарскі, мерзнуць не хоча... 

Хацеў паказаць Ваціку, што ў яго хопіць і волі і 
сілы, на што хочаш. Ён не будзе галавою ныць, «хоць 
і не гарадскі ён чалавек». 

«Учора раскулачылі малінаўскага Булгака, а сён- 
ня муравейнікаўскага кулака -- і ў мяне рука не здры- 
ганецца. Хай бачаць і калгаснікі нашы, як мы з во- 
рагам змагаемся...» 

Калі думкі былі ў Харытона пра калгасніцкую ра- 
дасць,-- Міхля не зыходзіла з уяўлення. Здавалася 
яму -- яна бачыць яго работу і ён шчаслівы чалавек, 
што яна бачыць. І гэта перад Вацікам. Тады яшчэ 
большая падшыхала ахвота. Рукі абдаваліся свербам 
да работы. Хацелася зрушыць з месца цэлую гару, 
злітую ў адзін скалісты камень. 

«Во паглядзіце,-- хацелася крыкнуць на ўвесь 
свет,-- я дужы чалавек, я маю ў сабе шмат маладой 
сілы і кахання!» 

І Харытон, наперакор Ваціку на яго ўпікі пра «на- 
строй», запеў на ўвесь голае: 

Са-а-ма садзік яй садзі-ы-ла, 

Сама буду й па-а-ліваць. 

Гэй -- сама хло-о-пчы-ы-ка любі-ы-ла, 
Са-а-ма бу-у-ду й разлюбляць... 


Вецер падхапіў склады песні, растрос іх, разбіў 
на паасобныя кавалкі -- зацёр у маленькай снежнай 
завірусе. А Харытон пеў: 
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Ой, што ж гэ-э-та ды за садо-о-чак, 
Сад зялё-о-нінькай тако-ой, 

Ой, што ж гэ-э-та за малойчык 
Распракра-а-снай, удалой... 


Слухаў Вацік, як песня ўдаралася глухім голасам 
у снегавую замець, і яму ніякавата было ад гэтых пе. 
сенных удараў. 

«Чаго крычыць поначы, нібы ўпіўшыся? -- думка 
вярзлася ў Ваціка.-- Што толькі не ўзбрыдзе чалаве. 
ку на розум». 

А конь то ўзнімаўся на ўзгорак, то збягаў у лаг. 
чыну -- сані ішлі ад разгону ўхабістым бокам. 

...Калі прыехалі ў Муравейнікі, праязджаючы каля 
Танцулькавай хаты, Міхля сказала: 

-- Суніміце, Антон, каня: я злезу. 

--. Паедзем,-- сказаў Харытон.-- Паедзем, як свед- 
каю ад калгаса. Нам жа ўсё роўна трэба панятыя 
калгаснікі. 

--- Каго-небудзь другога, можа...-- хацела супярэ- 
чыць. Але Харытон да Антона: 

--- Едзь... і проста заязджай на Кляўкоў двор. 

Конь ірвануў рысаваным ходам. Агні замігацелі 
на пераплёцістых хатніх шыбах. І здавалася Хары- 
тону... 

“Едзе ён з маладою сваёй з загса. От яны зараз 
пад'едуць, а іх будуць сустракаць... з гармонікам, з вя- 
сельнымі песнямі... Яны пойдуць у хату, а іх вітаць 
будуць. Потым і ён скажа прывітанне да стрэчных... 

Праміналі Петрыкаву хату -- з-пад падваротні вы- 
бег ды моцным брэхам праводзіў сані Петрыкаў 
Францік. 

Нехта стаяў на вуліцы -- ламаў на кавалкі цемраю 
ахутаны свой зірк: спазнаваў фурманку. Цераз вулі- 
цу праходзіла ўпоцемках неспазнаная жанчына - 
адхінулася, дала дарогу. 

А ў Харытона не адліпала жаданне. . 

Хай бы яшчэ мацней бег конь па калгаснай вулі- 
цы... Хай бы пазіралі... бо вельмі добра, што цёмна: 
не спазнаць, хто едзе, а моцна едзе. І ў гэтым яшчэ 
больш для невядомага чалавека зайздрасці. 

Але суцішыўся разгон: Антон лейцы напяў -- СУ- 
няў каня каля самай хаты, дзе пражывае Кляўко. 

-- Пойдзем у хату,-- сказаў Харытон. 

Іда Антона: і; 


-- Ты ўз'язджай на двор: прывяжы каня ды ідзі ў 
адрыну -- падкінь каню канюшыны. Можа, і забавімся, 
дык хай перабірае. 

Ужо на ганку, ногі атрасаючы ад снегу, Юзаф заўва- 
жыў: 

-- Калідочкі ёсцека ў Кляўко, падумае, што сваты 
прыехалі... 

Міхля ўсміхнулася сама сабе, - сказала: 

2. Вам жарт наўме, а чалавеку і вунь нават якая 


бяда... 

2. Вагаварыла жаночае сэрца пра бяду, -- адчыняю- 
чы ў сенцы дзверы, сказаў Харытон і дадаў: - За- 
ходзьце! 


..У хаце не засталі самога Міхася. Міхасіха прака- 
зала: 

-- Паехаў у Прыстань, да свайго брата. 

2. Чаго ж ён да брата? -- запытаў Харытон. Міха- 
сіха не счула, а гаварыла: 

-- Сядайце. Адкуль жа гэта саміх бог нясе? Мо ці 
не сход будзеце збіраць? 

Харытон спотайку кінуў зірк на Міхлю, гаварыў да 
Міхасіхі: 

2. Не-э... Дрэннавата, што мы не засталі яго дома. 

Да стала прысеў -- пальцамі перабіраў па голым 
стале, паўголасам гаварыў да Міхлі, да Ваціка свае мер- 
каванні: 

-- Прыйдзецца без яго... Ён для нас і не патрэбен... 
фактычна. Апішам і скажам... Яна дасць сваю распіску 
аб выездзе... Па-мойму, ім можна будзе жыць, дзе яны 
захочуць... абы не ў нашым сельсавеце. 

Міхасіха, крошкі з стала сціраючы трапачкай, не ве- 
дала, пра што ўпаўголас гавораць людзі,-- сорам за сва- 
іх дзяцей паказала перад Міхляй. 

-- Прабачайце,-- сказала,-- дзеці, не раўнуючы, як 
тыя свінні: і глядзіш за імі, і кожнаму паасобку 
ўвальеш, а яны патом увесь стол запэцкаюць. Дык ужо 
абруса і не засцілаю. Дзе ж вы бачылі: не намыешся, 
рук не хопіць... 

Харытон перапыніў Міхасіху, ды ўстаючы ад стала: 

-- Нам трэба зрабіць вопіс... вопіс вашай, так ска- 
заць, маёмасці. Дайце нам ліхтар, і мы пойдзем гуртам, 
агледзім, запішам... 

-- Ноччу ды з агнём...-- паглядзела жанчына на 
Харытона.-- Як жа гэта? 
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г. Вы не бойцеся,-- сказаў Харытон.-- Мы не за- 
кінем агню, мы ж не дзеці... 

-- Дык жатам у каморы і кудзеля на вышках... Яна 
ж, абы прыткнуўся, як порах... Чаму ж вы, мой Хары- 
тонка, завідна не прыехалі? 

-- Часу, цётачка, не было... 

-- Ужо ж у Банадысёвых ды ў Танцулькавых рабілі 
вопіс? 

-- У іхірабіць не будзем. 

-- Чаму? 

-- Яны- калгаснікі. 

-- А для чаго ж гэта пішаце некалгасных? 

-- Якапішам, цётачка, тады і скажам. 

І да Марціна: 

-- Бяры папку. 

Потым да Юзафа, да Міхлі: 

--- Пойдзем... 

На пяколку сядзеў Міхасёў Юзік, у адных кужэль- 
ных штанах, сарочка з такога самага кужалю, толькі 
манкеты прушчынаю аблямованы... Сядзеў і не хацеў 
сябе паказваць перад чужымі людзьмі, каб сораму не 
набрацца за сваю вопратку. 

А Міхасіха: 

-- Юзічак... дык ты, Юзічак, злезь ды прайдзіся, 
калі ўжо так трэба. 

--. Трэба, цётачка,-- сказаў Харытон. 

Яму ішла на спадобу гаворка з Міхасіхаю. Хацелася, 
каб яна аж да канца не ведала, чаго яны прыехалі, што 
хочуць рабіць тым вопісам. Але Юзік здаўмеўся пра 
Харытонаву работу. Забыўся на сваю вопратку -- з пя- 
колка саскочыў на падлогу босымі нагамі. 

-- Мамка.. гэта ж яны прыехалі... 

Юзік пачуў Харытонавы словы, што гаварыў ён Ва- 
ціку над сталом паўголасам. 

-- ..Гэта ж яны прыехалі,-- сказаў Юзік,-- нае 
раскулачваць... 

Харытон не чуў, што сказаў хлапец, выйшаў ужо за 
дзверы. Міхля выйшла за Харытонам, вынесла з хаты 
паведамленне. 

-- Яны ўжо здагадаліся, які вопіс,-- сказала 
Міхля. 

І што сказала яна -- радасцю было для Харытона. 
Не самыя словы радавалі, а яе голас: от ён нешта 
біць, а яна каля самаго яго... так добра... г 


Ліхтар запаліў Харытон, вачыма лавіў, што перад 
ім было, дыктаваў сакратару Марціну, як настаўнік для 
вучня дыктоўкУ. 

2. Пішы,-- казаў Харытон,- от стаяць дзве парож- 
нія дубовачкі... 

...Вацік не пайшоў у сенцы з Харытонам,- астаўся 
ў хаце. Сядзеў на новым, ад смалістага паху не выцер- 
тым тапчане і не мог разблытаць сваіх думак. Блукаў 
тупым зіркам па водблісках курадымнай газоўкі -- ба- 
чыў хатнія рэчы, як скрозь імгліста-золкі туман. 

Міхасіха гаварыла Ваціку: 

22... Век зжылі -- нікому вока не зацярушылі. Нам 
людзі і сёе і тое, а мой жа Міхась... Суседзі ўсе нас веда- 
юць. Завошта ж, людцы мае... Што ж мы -- нягоднікі ці 
арыштанты? Ці ж мы зладзеі? Чалавек наш таксама не 
тое, як другія -- аблае цябе ні за што, шкоду наўмысна 
зробіць... 

Калі прыглядаўся Вацік, бачыў У суцэльнай выраз- 
насці: бервяно над самаю бэлькаю каржаватае, відаць, 
было ў маладосці, не паддалося старасці, не асела. Ад 
таго і пайшло яно на выступ з усяе хатняй сцяны. Тады 
думалася Ваціку: «Падняць бы два вянкі верхніх на ва- 
гу і яго на сваё месца загнаць дубоваю «бабаю». 

2. ..Мы ж, як той казаў, і падатак, і штрапоўку, ка- 
лі прыслалі, колькі трэба было і здалі. І ніхто гэта, каб 
супроціў падатку, каб супроціў штрапоўкі. Прыслалі 
нам у леташнім годзе падатак трыццаць сем рублёў, і ў 
леташнім мы заплацілі. У гэтым годзе, я ж кажу,-- 
дваццаць шэець рублёў і шаснаццаць капеек. Мы ж, 
калі трэба, і яшчэ рублёў некалькі змаглі б агораць. 
Колькі нам прыслалі - мы жі заяўленняў ні сёлета, ні 
летась на збаўку, гэтак як, скажам, другія, не падавалі. 
Міхась мой кажа, калі трэба пасля вайны будавацца 
нашаму гасударству, дык і памагчы трэба, а як жа... 

«...Бервяно гэта загнаць дубоваю «бабаю», а потым 
хату атынкаваць... Дык і прусакі ўраз звяліся б... А то 
ж іх так шмат бегае... А яны ж такія пладлівыя... Недзе 
напісана было, што адзін прусак дае прыплоду ў суткі 
больш як тысячу штук. Ах, колькі тут іх, шмат!» 

2. ..Вы ж, мусіць, майго Міхася ведаеце? Яны ж 
удвух з Юзікам у вас, у Чырвоным, рабілі гэтым летам 
сырабойню. Ён, ведаеце, можа і зрабіць хоць што. От 
што ні возьме, дык у яго руках яно гарыць. І гар- 
шчок -- от бачыце, вунь на прыпечку,-- гэта ж яго ра- 
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бота. Як уцісне дротам, вада нават і не капне. Коўш 
сам зробіць. Скавараду здрылюе... у яго і дрыль свой 
ёсцека. І дрыль, думаеце,-- сам зрабіў. Начоўкі, цабэ- 
рачак або ражачку зробіць. Бо хто ж яго ЎСЯГО, калі б 
прыйшлося, накупляўся. 

«..Печ таксама, каб абмазаў шчыльна, каб выбе. 
ліў -- паадпадала гліна. Дзверы ў шафе патачыў ша- 
шаль... Завеса выпала з дзвярэй... Яны, як адчыняць 
іх,-- трэба прытрымліваць, каб не ўпалі. А як закурана 
ад гэтай іхняй газоўкі столь... Газоўка шмат такі дае 
дыму». 

-- Скажыце, таварышок, што ж вы з намі, як зро- 
біце апісанне, будзеце рабіць? Ці нам трэба куды-не- 
будзь заяўленне пісаць, ці нам... 

Вацік хацеў быў адказаць. Глядзеў на Міхасішын 
каптан, што быў крыссямі заткнуты за паясніцу. Кры- 
со адно ў каптане было прадралася. (Міхасіха ўсё збі- 
ралася, каб даць адмысловую латку на тое крысо. Часу 
не магла падабраць. Дык падаткнула, каб не так кіда- 
лася яно чалавечаму воку.) 

Так і не сказаў Вацік: хатнія дзверы адчыніліся, і 
ўвайшла ў хату камісія па вопісе. 

Харытон, як правадыр, -- наперадзе за ўсіх. 

-- Отіапісалі... 

І гаварыў да Марціна: 

-- Пішы, садзіся, акт вопісу. 

Прайшоўся да стала, кінуў на Ваціка скрыўленую 
ўсмешку, а потым згладзіў яе тонам таварыскай 
заўвагі: 

-- Чаму ж гэта ты не пайшоў? 

-- Хопіць і без мяне,-- адказаў Вацік.-- Вас жа 
там і без мяне было. 

-- Было, а прадстаўніка ад рабочай масы і не 
было... 

Тады ў Ваціка ўзнялася рыхтаваная праз увесь час 
навальнічная злосць. Хацелася тут перад усімі столькі 
нагаварыць яму, Харытону... Хай ведае, што не патрэб- 
на Ваціку Міхля. Ён нават ненавідзіць яе. Яна, як тая 
вужака, залазіць у чалавечае нутро, каб яго дашчэнту 
згрызці. 

Марцін пісаў, а Харытон гаварыў яму, якімі слова- 
мі пачынаць акт. Вацік глядзеў на Харытонаў чырван- 
ню зардзелы твар, на яго прыўзнятую верхнюю губу, на 
павуцінне, што начаплялася на шапцы, калі лазіў на 


306 


Кляўковыя вышкі. І яшчэ большая нянавісць ад гэтага. 
ўсяго расла на Харытона. Тады было ў Вацікавых дум- 
ках: «Гэтак, як ты хочаш, мой братка, не будзе. Даво- 
лі, хопіць нада мною кпінкі строіць. Не для таго пры- 
слалі нашы рабочыя таварышы, каб мірыў я цябе з Мі- 
хляю. А я яе ізнаць, і ведаць не хачу». 

Дзе ні быў на сходах па ваколічных вёсках -- усю- 
ды ўпікалі яму муравейнікаўскім калгасам. Заўсёды 
ж так: дрэннае бачаць перш-наперш, а добрае прамі- 
наюць. 

Калі гаварыў пра калгасную карысць, меў на ўвазе 
бродаўскі калгас. Хоць і малады калектыў бродаўскі, а 
паспеў паказаць сябе перад людзьмі ў дружнай рабоце. 

На тым тыдні ехаў Вацік з Пячуркава цераз Броды. 
Конь бег дробнаю рыссю па бродаўскай вуліцы: Вацік 
спяшаўся, каб заспець пасяджэнне праўлення муравей- 
нікаўскага калгаса. Вот ён ужо і на сярэдзіне бродаў- 
скай вуліцы, вунь і Анісева хата, а вунь -- Петрыкава... 
Вечар сунуўся з-пад стрэх, з вішанніку, з-за гумён, і 
Вацік не заўважыў. 

2. Пачакай! -- пачуў ён нечы голас з Анісевага 
двара. . 

Тады лейцы напяў -- каня стрымаў, а да яго пады- 
ходзіць Яўген. 

Падышоў, паздароўкаўся ды: 

-. Як табе не сорамна, таварыш Такарскі, быць, 
можна сказаць, у хаце і не запытаць пра здароўе яе 
сямі. Куды ты спяшаешся? Зайшоў бы хоць -- пагля- 
дзеў бы нашай навіны. Мы ж збудавалі свінарнік. Па- 
куль што - сям'я ў ім з дзевяноста трох штук. Гэта ж 
цэлае было свята пасля каровінага хлява. Наша вёска 
і не сніла, і не марыла, каб мець такі свінарнік. 

І сапраўды: ад такіх Яўгенавых слоў сорам абліў 
Вацікаў твар. Месяц, бадай, як быў ён у Бродах. Застаў 
толькі быў адзін голы зруб, ды і той без двух вянкоў. 
Анісь скардзіўся Ваціку тады, што няма цвікоў, няма 
дрэва на гонты. 

-. Іне ведаем, дзе дастаць,-- казаў Анісь. 

Вацік параіў быў: «За дрэвам для гонтаў звярніце- 
ся да парэцкага лясніцтва. Я пабачу ляснічага Тарэлі- 
ка -- скажу, каб ён не тармазіў справы. А цвікі -- трэ- 
ба ехаць у горад». 

Вацік казаў тады пра цвікі і ведаў: канешне, цяж- 
кавата будзе дастаць колькі трэба цвікоў. Гэта ж не тое 
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што адзін на ўвесь раён будуецца ў Бродах свінарнік, 

«Ды як жа так...» -- было ў Вацікавых думках, 

Каня завярнуўшы да плота, лейцы ўскінуўшы за 
стаўпец Анісевых варот, Вацік з Яўгенам ішлі цераз 
двор за агарод. Там наводшыбе, за старымі бродаўскімі 
будынкамі, быў новы, з пахам смалы, трэсак ды апіл- 
каў пабудаваны свінарнік. 

Ішлі, і Яўген гаварыў: 

-- Не хапіла б той елкі, што даў Гарэлік на гонты. 
Дык мы схітравалі: не гонты, рабілі, а драніцу дралі, 
І выйшлася яно, як і гонты. Наш Лявон Махавік кажа, 
што драніца нават не ўступіць гонтам. А цвікоў зусім 
мала дасталі. 

-- А як жа? -- несцярпеў Вацік. 

-- А так жа..- з усмешкаю казаў Яўген.-- Калі 
чалавек захоча, заўсёды знойдзе выхад. Васіль такіх на- 
рабіў цвікоў, што толькі дзяржы вуха. Дубовых. І як 
трымаюць,-- эх! 

Прыемна было тады слухаць Ваціку такую гаворку: 
хай паглядзяць, палюбуюцца -- і муравейнікаўскі кал- 
гас, і берчукоўскі... Хай паглядзяць, які нават лад у іх- 
нім свінарніку. 

А Вацік і пра другі лад ведаў у бродаўскім калгасе. 

Поле ўсё скібамі ў бродкаўскім калгасе накрылі на 
зіму. Аднаго карча бульбянага не пакінулі марозам на 
пацеху. Збожжа вымалацілі прывадною малатарняю 
сваім часам. Кароўнік паставілі на даўнейшай Саладу- 
хавай сядзібе. А лішнія калгасныя рукі паехалі на за- 
работкі: дровы, шпалы падвозілі абозамі да шаснацца- 
тага раз'езда. Дык дзіва, што не па шэсць пудоў, як У 
Муравейніках, прыпала на рабочага бродаўскага калга- 
сніка. Бродаўскі Лявон Махавік гэтымі днямі быў У 
Чырвоным -- да сваёй пляменніцы прыязджаў -- га- 
варыў: 

-- Цяпер мяне парачом, ета, не выпасажыш з кал- 
гаса. 

А калі вызначаную норму збожжа прадалі дзяржа- 
ве, грошы мелі на розную патрэбу ў кішэні. І зямля ж 
там куды горшая: камяніца ды прыбалоцце. І зямлі 
менш, і сілы -- таксама. 

Вацік Чырвонае паказваў перад сходамі. «Добра, 
што людзі блізкія і самі нават добра ведаюць пра Чыр- 
вонае. Не трэба і гаварыць. А людзям, калі сход право- 
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слоў адных не паказвай. Раззлуеш словамі, а карысці 
не дастанеш ні на адзін пазногаць. Дык хто ж вінаваты 
ў такой калгаснай рабоце? Чаму ж гэта тая самая рабо- 
та, а не ў адну пару зроблена? Хіба ж там меней было 
дажджавых дзён? Хіба ж там, за пяць кіламетраў ад 
Муравейнікаў, сонца больш палажыла цяпла? А мо там 
другія жывуць людзі? Мусіць жа, другія, бо тыя празы- 
ваюцца бродаўцамі, а гэтыя -- муравейнікаўцамі». 

Харытон цяпер паўголасам гаварыў з Юзафам. Мі- 
хля незразумелае тлумачыла заплаканай Міхасісе -- 
дарыла ёй уцеху. 

І от Марцін, з-за стала ўстаючы, сцішыў, блукаю- 
чы па хаце, словы. 

2. Вачытаем,-- сказаў, пазіраючы на Харытона. 

Харытон абазваўся да Міхасіхі: 

-- Цётка... ідзі сюды, ідзі да стала і слухай. Чы- 
тай,-- сказаў Марціну. 

Марцін трымаў у руках спісаную алоўкам папе- 
ру ды: 

2. Акт... Слухайце ж, цётка Міхасіха. 

2. Акт... акт тысяча дзевяцьсот... гэтага года. Мы, 
ніжэйпадпісаныя, а іменна старшыня Берчукоўскага 
сельсавета таварыш Мамчыц, сакратар партячэйкі - 
ён жа і прадстаўнік ад саўгаса «Чырвонае» -- таварыш 
Такарскі, у складзе з панятым таварышам Крыгою 
Антонам, таварышам сакратаром сельсавета Кантон- 
чыкам Марцінам і прадстаўніком ад калгаса «Мура- 
вейнікі» Галінскаю Міхалінаю, агледзелі маёмасць 
грамадзяніна Кляўко Міхася, што пражывае ў вёсцы 
Муравейнікі, аб чым і запісалі ў гэты акт наступнае... 

Міхасіха плачам пачала варушыць спакой. Марцін 
падняў ад паперы зірк і толькі адным момантам, зноў 
чытаў -- пералік рабіў Кляўковай гаспадаркі. 

2. Цяпер: хлеў. У хлеве -- дзве каровы і пярэле- 
так. Конь-жарабец (рублёў на трыста), У той хаце дзве 
авечкі, двое ягнят. Свіней -- трое... 

...Харытон гаварыў: 

22 ...У дваццаць чатыры гадзіны. З нашага сельса- 
вета вы павінны выехаць у дваццаць чатыры гадзіны. 
Мы пакідаем вам там, у мяшку, два пуды аржаной му- 
кі, здор і таксама... можаце забраць таксама шынку. 
Упісанае ў акце калі за ноч прападзе што, вы будзеце 
аддадзены пад суд. Апісанае -- цяпер не ваша. 
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Харытон сам першы палажыў подпіе на паперы, 
Калі ставіў апошнюю літару, развёў доўгі хвост свайго 
«ц». Потым кропку паставіў ды палачку лежабокую 
прыпісаў каля той кропкі. 

-- Расчыркуйся...-- Як ні ў чым не бывала падаў 
гатовы акт Ваціку. 

Сядзеў Вацік на тым самым месцы Кляўковага тап- 
чана. Поглядам акінуў Харытона, калі клаў ён перад ім 
паперу. З тапчана ўстаў, перакорліва-ўзнятым голасам 
сказаў: 

--. Не, таварыш Мамчыц, падпісваць гэтага акта я 
не буду! 
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За ноч намяло гурбы снегу. Прыўдарыла, сілу сваю 
разамкнула сіверная зіма. Вецер шчэ не ўтаймаваўся 
пасля ночы. 

Каля Скрыпунішынай студні -- во якая была вялі- 
кая замець! З усяго поля, здаецца, вецер пазбіраў 
снег -- злосць сваю сыпучую, вострую на некім спага- 
няў. Праз увесь ранак пракідала Скрыпуніха снежныя 
сцежкі. Цела замжэлася потам ад цяжкага шуфля (не 
было адмысловай снежнай лапаты -- так і адкідала 
шуфлем). 

Павэлчыха ішла вуліцаю на той канец, праз штаке- 
ты ўбачыла Скрыпуніху. 

-- Дзяндобры, сястрыца! -- Калі, нагнуўшыся ка- 
ля падваротні, адкідала снег, пачула голас Павэлчы- 
хі.-- Мужчынская гэта, сястрыца, работа,-- сказала 
Павэлчыха. 

Абаперлася Скрыпуніха на чаранок шуфля: рада 
была, што чалавек трапіўся -- перадыхнуць можна на 
хвіліну. 

-- А-а... залаценькая: дай жа ты рады... 

Ведалі абедзве, пра што трэба пачынаць гаворку, а 
не важылася ні адна, каб быць першаю. Тады Скрыпу- 
ніха парканула, шуфлем падправіла рассыпаны снег 
ды: 

-- Не была ж ты ўчора ў Міхася? -- запыталася 
Скрыпуніха. : 

-- Неэ... Я ж цябе чакала,-- думала, што ты па 
мяне зойдзеш. 

-- Дай жа ты рады, залатая,-- правяла пальцам ка- 
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ля носа. Шуфель уваткнула ў пакамечаную гурбу, да 
самых штакетаў ступіла старымі валёнкамі.-- Пады- 
шла я, гэтак, пад акно...-- гаварыла скрадзеным гола- 
сам,-- думаю, разведаю, а тады ўжо зайду па цябе. Аж 
калі падышла я пад акно, калі зірнула... А тут мяцелі- 
ца, ліханька на яе,-- свету божага не відаць -- круціць, 
гудзе... калі глянула я ў шыбу -- божухна-бацюхна -- 
плачу поўная хата! Яна ж за галаву хапілася рукамі - 
галосіць... дзеці, чуваць, плачуць. А Харытон усё кула- 
ком па стале за невашта стукае, і ўсё невашта гаворыць, 
і ўсё невашта наказуе. Дык мяне аж страх апанаваў, хо- 
ду я ад акна. Ды сама сабе думаю: хаця б не прыкме- 
цілі. Мала што, брыльянтавая: да нас яшчэ, думаю, га- 
товы прыкараскацца. Казала я ўжо свайму: пішыся, 
кажу, у калгас. А ён - ты ж ведаеш майго Кузёмку - 
ані блізка. От як сойдуцца з Журам, дык адно толькі і 
чаўпуць: «Пакуль Танцулька будзе ўпраўляць калга- 
сам -- не пойдзем». Хоць ты яму кол чашы на галаве! 

-- Дык што ж гэта цяпер будзе з Міхасём? -- запы- 
тала Павэлчыха. 

-- Што яму будуць гэтым кулачаннем рабіць? 

2; Тэтак як і Булгака,- Скрыпуніха адказала, -- 
будуць ссылаць у ссылку. 

“. Божа мой,-- забедавала Павэлчыха.-- От табе і 
савецкая ўласць. Ну, Булгака, скажам, будуць ссы- 
лаць -- дык гэта ж і бог вялеў. І дзіва тут ніякага. 
Я каб прымела -- сама першая -- рука ў мяне не ўздры- 
ганулася б. Бывала, як жаць мы да яго хадзілі -- воўк 
воўкам. Усё роўна як злосць нейкую на цябе носіць за 
пазухаю. Нашто тут доўга: ён жа пры стрэчы табе 
дзяндобры не скажа. Чорт яго ведае, што гэта быў за 
чалавек. Такога, мая мілая, не шкода. Але от Міхася- 
небараку за што? 

-2 Я ўжо свайму казала гэтак (ён жа за гэтыя саве- 
ты аж дзярэ горла, ты яму -- ого -- словам не абзавіся). 
Дык я, як паехалі ўчора да Міхася, і кажу яму: от якая 
твая ўлюбёная савецкая ўласць, ага. А ён як рассярчае 
на мяне, бо не было яму, бачыш, чаго гаварыць. Са зло- 
сці толькі адно кажа: «Гэтак не будзе. Міхася не бу- 
дуць кулачыць». А я яму сваё: «Дурніца ты балацяная 
(так і кажу ў вочы), як жа не будуць, калі паехалі і 
ўжо кулачаць...» 

Павэлчыха пратрымала хвілінную маўклівасць: 
глянула, на паабапалкі вуліцы -- праверку зрабіла, ці 
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не ідзе хто, ці не чуе іхняй гамонкі. Нікога не было на 
вуліцы. Ведама, гурбамі вуліца ўся перахрышчана: не 
прайсці, не пракарабкацца. Глядзела ў Скрыпунішын 
твар, дабрату свайго сэрца выкладала вачыма, а Скры- 
пуніха гаварыла: 

-- Калі па праўдзе казаць, можа, нават улаець тут 
і ні пры чым: дзе ты ўсяго дагледзіш... Мужчыны на- 
шы, я табе скажу, мая мілая, гэта не мужчыны, а га- 
ляндэрскія цяляты: чаго маўчаць? Ды я ж бы, бабаю 
будучы, і то -- калі б гэта час быў, хадзіла на гэтыя 
сходы, як яны ходзяць... Я ж бы яго так узяла на цы- 
гундры, гэтага самага, хоць бы сабе, Танцульку!.. 
З яго б толькі пацяруха закурэла! А то ходзяць, гаво- 
о-раць, як назаўтра трэба: баяцца Танцулькі. Хто ж не 
ведае яго? Бацька некалі, хоць бы сабе з гэтага Міхася, 
здзекі ды кпінкі строіў, а тут на табе -- і сыну вялеў. 

Павэлчыха вельмі спяшалася: тупала каля штаке- 
таў -- ісці збіралася на той канец. Скрыпуніха паднес- 
ла Павэлчысе другую навіну -- каб толькі пастаяла 
яна даўжэй каля штакетаў: 

--. Не ведаю, ці праўда, а сёння я збіраюся толькі 
падкладаць, гэтак, агонь пад дровы,-- гаварыла Скры- 
пуніха,-- дык да мяне забегла Петрыкава Наста: солі 
пазычыла стопку. Забегла гэтак і кажа: «Учора на Мі- 
хасёвым кулачанні пасварыліся Вацік з Харытонам». 
Я ў яе не распытвала. Яна спяшалася вельмі -- дзяцей 
адных пакінула ў хаце... Казала, нешта Вацік як бы за 
Міхася быў, а Харытон яго за гэта аблаяў кулаковым 
падпявалам. Дык казала, што сёння ў раён паехаў Ва- 
цік з-за Харытона... Дык і Міхля таксама была ўспа- 
ла на Ваціка. 

-- І Міхаліна была на кулачанні? -- далася Павэл- 
чыха дзіву.-- От жа без яе нічога нідзе не прамінецца. 
Кажуць жа, што Харытон бегае за ёю? 

-- Нічога ты, мая мілая, не ведаеш,-- упікнула 
Скрыпуніха.-- Жывеш пад самым бокам і не бачыш: 
за ёю і адзін і другі, як тыя кныры. Думаеш што, за яе, 
можа, і сварку ўзнялі. Ім не так-та Міхась, як яна. 

Павэлчыха засупярэчыла. 

-- Не кажы, кабеціна, пра Ваціка. Гэта хлапец -- 
няма чаго казаць: і спакойны, і спанялы... Ён табе, ка- 
лі і пра калгас гаворыць, дык яго, здаецца, узяў бы 
паслухаў; праўду кажа, што ніколі не бачылі на гэтых 
вузкіх межах за гэтым быльнягом прасветленай гадзі- 
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ны. Грызліся адзін з другім: ты мяне ўкусіў, а ты мне 
мяжу скрывіў. Вацік табе наодум не скажа, гэта табе 
не Харытон. 

Кінула погляд знячэўку ўдоўж вуліцы ды сказала 
Скрыпунісе: 

2 “Нечага Міхась з Лаўрэнам ходзяць! Пайшлі да 
Ёсіпа. 

Глядзела, пакуль іх не схавала страха Ёсіпавага 
склепа, што выстаўляецца перад вуліцаю. Тады голас- 
на сказала сама да сябе: 

-- Пайду ж я... Гэта ж бягу я да Банадысіхі, ка- 
роўка ніяк не ступіць на заднюю нагу. Ці не ўшчаміла 
толькі, баюся, у загарадкі, ці не вывіхнула нагу каля 
капыта? Трэба, каб Банадысіха навязала навязку. За- 
ходзь да мяне, залатая... 

Лаўрэн Жур памагаў Міхасю бяду яго разносіць па 
гэтым канцы. Раніцаю прыехаў Міхась з Прыстані, ад 
свайго брата, а жонка і сустрэла з горам-бядою: «Высы- 
лаюць нас! У кулакі запісалі. Ратунку трэба шукаць. 
Я, Міхаська, нікуды з сваёй роднай хаты не паеду». 

Усё спрытна расказала пра ўчарашні вечар. Дзіву 
перш Міхась даўся. Як жа гэта, што вярзе баба? Ці не 
з глузду баба з'ехала? Куды хто высылае, за што? 

А Лаўрэн цэлую ноч не знайшоў сну. Меркаванні 
тасаваў пра Харытонаву работу, думкамі варушыў: 
«Быць жа не можа, каб уласць наша дазволы такія 
давала Харытону. Хай сабе Міхась і сказаў на сходзе 
супроціў калгаса -- дык, можа, ён слова самога не 
ведаў, а не то што. Трэба папытаць бы, чаму сказаў, 
ды параду даць, а не шурам-бурам». А калі раніца 
спадцішка ўзышла на Лаўрэнаў двор-- на скорую 
руку карове кінуў трушанкі, а сам да Міхася... падзя- 
ліць бяду-гора, папалавініць. 

Скрыпнуў дзвярыма і дзяндобры не ўспеў даць. 
Адразу словы свае пякучыя выклаў перад Міхасём: 

-- Трэба хутчэй спяшацца, -- сказаў Лаўрэн.-- Да- 
волі нацярпеліся Харытонавай работы. 

Іскрыстым агнём загарэлся Лаўрэнавы вочы. Твар 
наліўся спелаю крывёю; нутро загаварыла за неспра- 
вядлівасць над чалавекам вялікаю крыўдаю. 

2 Няўжо мы такі не знойдзем свайго права? - 
выкідаў Лаўрэн злосцю апырсканыя слогы.-- Няўжо 
не адолеем Харытонавай патолі? Дакуль жа ён будзе 
іграць з Ахрэмам у адну дудку? Што ж гэта за наслан- 
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нё на нашу вёску? У людзей і калгасы тыя людскія і 
жыццё ідзе па-людску. Я ж быў у Бродзе, і ты ж 
быў -- бачылі бродаўскі калгас... Я ж хачу жыць, і 
ты хочаш жыць. А я не магу з-за гэтага недаверка! 
Братка Міхаська... Хоць ты і надзельны быў, а я бат. 
раком празываўся, а жызня наша сходзіцца. Бацька 
твой пасля Калечыцавай апекі хоць і з тым надзе- 
лам, а на ногі не здолеў стаць. Хіба ж мы, усе суседзі, 
не бачылі твайго жыцця? Я ж першым пасведчу тваю. 
жызню! Якая яна гнілая была... Навошта ж гэты здзек? 
Я за цябе ад усіх нас, Міхась, буду пісаць заяўленне... 
самому Калініну, далібог... Няўжо мы правоў не зной- 
дзем? Знойдзем і свой калякціў зробім. З аднаго гэтага. 
канца зробім. І цябе далучым, і Старавойта далучым... 
Танцулька з Банадысём строяць кпінкі з гэтага старо- 
га. Штурхаюць яго, як тое соўгала, то сюды, то туды. 
Дакуль жа гэтак будзе? Што ж гэта: хіба ж ты раў- 
ня Булгаку або Танцульку? 

Абярнуўся быў да Міхасіхі, казаў, як у сябе дома: 

--. Сціхні, кабеціна, рымстаць. Тут не плачам трэ- 
ба браць, а праўдаю. Ён, ліха яго матары, залез у кал- 
гае і раскашэльваецца, а на цябе раскулачанне на- 
сылае. 

Радасць з горам змяшалася ў Міхасёвым сэрцы. 
Хацеў гаварыць і не мог: «Ёсць жа ўсё-такі людзі на 
свеце, што бяду тваю пільнуюць». 

-- Лаўрэнка,- сказала Міхасіха,- Танцулькі ж 
на вопісе не было, што ты на яго віну кладзеш. 

Міхась цярплівасць быў абарваў перад чужым ча- 
лавекам. Аблаяў жонку прыкрым еловам. 

-- Калі Харытон прыехаў, гэтак,- казаў да Лаў- 
рэна,-- ды я быў дома,-- я б з ім пагаварыў. Я сказаў 
бы яму, чаго ён варт. 

-- Добра, што і не было дома,-- упікнула Міхася 
жонка,- калі ты так кажаш... Рызыку выставіў, а за 
рызыку ўзялі б ды і забралі б... Гэта ж табе старшы- 
ня, а не хто... ды і Вацік жа... 

Міхась даставаў тады з паліцы для заявы лінава- 
ную паперу, сказаў на жончына слова: 

-- На Ваціка я слова не скажу. Вацік, як трэба, 
чалавек. І на яго я ніколі не забудуся. З першага разу 
я ўзлюбіў яго. Не, Лаўрэн, не з таго ўзлюбіў, што ён, 
кажа жонка, не даў свайго роспісу, а з таго, што разум- 
ны чалавек. Хай бы сабе нават роспіс даў, і я да яго 
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ўсё роўна маю любасць. Бо чалавек, як той казаў, не 
пражываў з намі век, мо і не ведае, хто мы. Ды яшчэ 
яму ўсякага на мяне нагаварылі -- канешне... 

...Цэлую раніцу хадзіў Лаўрэн з Міхасём па гэтым 
канцы. 

У хаты заходзілі -- заяву, што ўдвух пісалі за ўсіх, 
чыталі кожнаму, каб распісваліся, каб сілу большую 
мела тая заява. , 

Увесь гэты канец муравейнікаўскі заварушыўся 
пачапаным муравейнікам. Злосць ускладаў на сельса- 
вецкі парадак. Мацей Брус не стрываў -- пайшоў у 
Берчукі да Харытона. Ідучы, нёс з сабою злосную раз- 
вагу: «Я яму, хіба, свае пакажу кулакі. А то ён, му- 
сіцька, не бачыў ніколі кулакоў». 

Але не застаў Харытона, сплюнуў толькі ад пры- 
красці. ў 

Павэлак Крутаножка быў У падпавесці, калі прый- 
шоў Лаўрэн з Міхасём, трымаў у руках сталярскі 
аловак -- рапараваў развалкі. Стаўляючы подпісе на 
заяве, казаў: 

-. Не бойся, Міхась. Не вышле цябе ніхто. Хай 
толькі спробу возьме... Заяўленне трэба толькі самім 
везці ў самыя рукі. Я нават магу паехаць. 

А заява была напісана рэдкім хімічным чарнілам. 
Высахла чарніла ў кантовай стаўбунаватай пляш- 
цы -- адна гушча была на дне. Міхась разводзіў гу- 
шчу -- перадаў уліць вады. Але чарніла затое зрабіў 
шмат. 

От што напісана было хімічным рэдкім чарнілам. 


«Нашаму таварышу Калініну разам з бальшавіко- 
вым ЦК. ...ад грамадзян, аднаасобных таварышоў, 
што жывуць на гэтым канцы Муравейнікаў. 


Заяўленне. 


Дарагі ты наш стараста Калінін! Пішам табе гэта 
заяўленне, а таксама і нашаму ЦК. Просім вам дваіх, 
каб разабраліся вы ў нашым заяўленні адносна наша- 
га сельсавецкага старшыні Харытона Мамчыца і ад- 
носна нашага Міхася Кляўковага. 

З нашай цярплівасці на Харытона выйшла ўсяля- 
кая мерка. Мы не можам больш цярпець на яго работу. 
Паслухайце, дарагія Калінін і ЦК бальшавіковай пар- 
тыі, што робіць гэты неразборчывы чалавек -- Ха- 
рытон. 
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Міхась Кляўко пражывае на тым канцы нашых 
Муравейнікаў. Жызня ўся яго перасыпана, з самага 
маленства, папялястаю бядою. Хоць у яго зямлі і 
больш было, як у нас на гэтым канцы (нашым баць. 
кам цар некалі даў быў, як батракам, па дзве дзесяці- 
ны, а ім за паншчыну па цэламу паўвалочнаму на. 
дзелу), але бацька яго не змог паеля паншчыны ўзняц- 
ца на ногі. А Танцулькаў бацька, бацька Ахрэма, што 
зараз лічыцца калгаснікам, меў гэта на воку: узяў па. 
лавіну той зямлі на арэнду. І от гэтак увесь век, можна 
сказаць, жыў стары ЕЁляўко на палавіне зямлі. А по. 
тым і малады, гэты самы Ахрэм, падбухторыў мала- 
вумнага Міхасёвага брата Клемуса -- насаўсім адсу- 
дзіў Міхасёву палавіну. Так што каб трохі, дык Мі- 
хась, можна сказаць, быў бы нашаю раўнёю. Дык от, 
таварыш Калінін і ЦК, пасудзіце самі: Харытон, наш 
«сельсавецкі старшыня, узяў цяперака і прызначыў за 
гэту Ахрэмаву арэнду нашага суседа Міхася на рас- 
кулачанне. Ён кажа, што Міхасёў бацька некалі браў 
арэнду і ад гэтага ў яго сына, Міхася, кулаковы ка- 
рэнні. Нам здаецца, дарагі наш Калінін і дарагое 
бальшавікова ЦК, што гэта вялікая несправядлівасць. 
Патаму, як мы ўвесь час жывем і бачым Міхася, як 
ён б'ецца як тая рыба аб лёд, каб знайсці сабе прадуху. 
Па-нашаму, дарагія таварышы, трэба было кулачыць 
Ахрэма Танцульку. Нам здаецца, не трэба б глядзець 
нават і на тое, што ён з'яўляецца калгаснікам. Пата- 
му што ён, як выбраны ў калгаснае ўпраўленне, не 
тлядзіць калгаса, а п'янствуе, і ад гэтага, можа, нават 
каровы здыхаюць, і гусі паздыхалі, і калгаснікам 
мала прыходзіцца на цэлы год харчоў. І калгаснікі, яК 
Старавойт Флёрка, хочуць ад такога калгаса выпіс- 
вацца. . 

Цяперака, дарагія нашы таварышы -- і Калінін і 
ЦК -- просім вас, за адным заходам, адкажыце нам, 
што нам рабіць. Мы і да гэтага часу пішамся адна- 
асобнымі, і нам нават нялоўка перад вамі казаць, што 
мы такія. Бо ў нас ужо вельмі шмат усюды калгасні- 
каў. Як, скажам, у Бродзе, у Прыстані, у Крынічках. 
Ды і саўгае «Чырвонае» ў нас жа пад бокам. Мы ба- 
чым усю іхнюю жызню, і нас падшыхае вялікая ахво- 
та. І нам шмат гаварыў пра калгасы таксама рабочы, 
таварыш Такарскі, што жыве ў Чырвоным. І мы, увесь 
тэты канец, цямім, што яно хініце вы нашага брата 
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на добрую, на новую дарогу. А трэба сказаць проста, 
не жмурачы вока: наша старое жыццё вельмі ж ішло 
па збітай, па крывой, каляіністай дарозе. 

Мы добра ведаем, якою пакутаю жылі нашы баць- 
кі. Мы памятаем, як наш даўнейшы пан Калечыц 
жывадзёрам драў скуру -- краў нашу жызню, і як мы 
біліся, каб убачыць хоць кавалак яе ўцехі. Бывала, з 
сухою скарынкаю касу цягалі на Калечыцавых абло- 
гах. Ды яшчэ яму як трэба не ўнаровіш. А цяперака, 
прыйшлося, далі вы нам права на жыццё, дык яго ў 
нас узялі, можна сказаць, ды адабралі. Усё рабілася з 
раптоўнасці. Нам, можна сказаць, не было як трэба 
расказана пра калгасе, дык мы на першым сходзе ўзялі 
ды сплашылі. А потым гэты самы Ахрэм пераняў - 
зрабіўся калгасным аматарам, і мы цяперака не хочам 
прыпісвацца да таго канца, не хочам быць разам з 
Ахрэмам. Мы б хацелі, каб самім сабою. Або хай нае 
прыпішуць за пяць вёрст да бродаўскага, і мы вельмі 
будзем ахвочы. Мы, як паглядзім на Танцулькавы 
хітрыкі, дык у нас проста ацінае, па праўдзе кажучы, 
рукі, і вельмі шкода, што праз яго псуецца калгаснае 
празванне. І людзі пабочныя, хто не ведае, маюць гэта 
на воку. А калі шчэ ўспамянеш, ведаеце, як гэта, бы- 
вала, нашы мужчыны хадзілі да гэтага Ахрэма, як і 
да таго Калечыца, на сівец або гной вазамі вывозілі, 
аж неяк сэрца ёкае. І от цяперака гэты самы Харытон, 
можна сказаць, сілком прымушае ісці жыць разам з 
Ахрэмам. Ды яшчэ ні пра што нашага суседа кула- 
чыць. 

Так што, таварыш Калінін і таварыш ЦК, яшчэ раз 
просім вас, як вы з'яўляецеся нашай савецкай уласцю, 
дапамажыце нам парадаю. Мы прасілі б вас, каб Ха- 
рытона проста-такі вы перадалі ў суд за такую неспра- 
вядлівасць нашчот Міхася. А Танцульку, нягледзячы, 
што ён з'яўляецца і калгаснікам, ды калі ўлічыць, што 
калгаснік Старавойт Флёрка і шмат другіх калгаенікаў 
нездаволены ім, членам упраўлення калгаса,-- зняць 
яго з калгаснікаў. А таксама пасадзіць у калгас дрУ- 
гога старшыню, бо старшыня Банадысь Крот, хоць ён 
і не такі, як Танцулька, а ў Чырвонай Арміі не елу- 
жыў, а быў праз увесь час дэзерцірам, і старшынёю, 
па-нашаму, не павінен быць. Пры гэтым трэба сказаць, 
што хоць ён і старшыня, а ім найбольш камандуе 
Ахрэм Танцулька. Так як з'яўляецца Крот уродзе не- 
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дапечаны, ці, як у нас на яго кажуць, -- целегаваты, 

Дык от, калі вы, дарагія нашы таварышы -- савец- 
кая ўлада, усё гэта, напісанае намі, гэтым канцом ад- 
наасобных Муравейнікаў, прымеце на ўніманне,-- мы 
вельмі будзем вам дзякаваць. Бо цераз гэта мы змо- 
жам прылучыцца да таго канца, каб хоць перад на. 
шаю старыковаю смерцю ўбачыць кавалачак нерас. 
крадзенай жызні і дзецям нашым пакінуць яе, не раў. 
нуючы, як тое завяшчанне». 


- . . “ . - “ . . “ “ “ . . - . . . “ 


Недарэмна Павэлак уздымаў гаворку, што павязе 
ён заяву. Не было грошай на дарожны білет, каб пера- 
даць заяву з рук у рукі. А ў Павэлка быў канверт. Не- 
калі пісаў з чырвонага фронту да жонкі: адзін бок 
спісаны на канверце. Міхась выпрастаў канвертныя 
ражкі, захінуў імі спісаны бок - крухмалам папрык- 
лейваў беражкі. Саўсім новы выйшаў канверт. Тады 
асцярожна заяву ўлажылі ды зноў заклеілі крух- 
малам. 

Да самага вечара чакалі берчукоўскага Косціка- 
лістаносца. Калі здавалі Косціку заказны ліст, Павэ- 
лак аж другім разам зазначыў: 

-- Глядві ж, хлапец, не згубі. Гэта табе не проста 
які-небудзь ліст, а заказны і абчэсцвены. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 





І 


Цэлы дзень не было сонца на муравейнікаўскім 
полі. Нібы гультайства ўспала на яго ці нібы баялася 
яно халоднага на зямлі снегу: не вылазіла з-за хмар, 
што растрос вецер зрэбнаю кудзеляю. 

Сіратою пакінутае вісела над зямлёю калматае не- 
ба. Па чарзе пасылала на зямлю нашатыраную кастры- 
цу -- сняжынкі, Падалі наіўныя сняжынкі -- сотым 
разам у гэту зіму пакрывалі на зямлі чалавечы след. 
Хацелі, каб зямля была ўся адным непачатым кавал- 
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кам... каб не пачапаў хто больш імі заваскаваных зем- 
ляных шчылін. 

А калі прыйшоў на муравейнікаўскае поле вечар, 
спудзіліся сняжынкі, аселі разам з днём на земляное 
седала. І ціхата распусціла свае крыллі па ўсёй вако- 
ліцы. Толькі калі б углядацца гэтым вечарам з чырво- 
наўскай гары, можна было ўбачыць: белы снег, а на 
снезе чорная кропка. Не спазнаць здалёк, што на сне- 
зе -- чалавек гэта ці звер. І ўсё забірала чорная кропка 
далечыню -- меншаю рабілася на разасланым бела- 
ўзорным снежным абрусе. 

От жа і быў у чорнай кропцы Даніла, як ужо агар- 
нуў зямлю сівы змрок вечара. Без папытання швэндаў- 
ся змрок па заканурках гаспадаркі -- злосць узводзіў 
на здарожанага чалавека. 

«Хай бы было яшчэ кавалак дня,-- выпрагаючы 
каня, засмаргу калупаючы ў хамуціне, думаў Дані- 
ла.-- Не паспееш азірнуцца, як дзень хвастом перад 
табою вільне». 

Засмарга была зацягнулася туга. Калі вузел яе ас- 
лабляў,-- задраў пазногаць за жывое. Яшчэ большая 
злосць апанавала старэчае сэрца. Плюнуў ад злосці на 
той вузел ды расцёр елінаю сырамятную супоню. Да- 
стаў туга заціснуты канец сырамяці. 

«Вот...» 

Скораю рукою тады адпрог каня -- хамут унёс У 
цёмныя сенцы. Жонка пачула прыезд -- стаяла перад 
мужам. У спешцы зачапіў хамут паўшорамі за цвік, 
сказаў да жонкі: 

7 Паглядзі чаго-небудзь перакусіць... не стой... 
Пайду ў Муравейнікі. 

Дзіву далася кабеціна. 

2. Чаго ж ты... поначы ды па снезе? 

Даніла буркнуў з неахвотай: 

-- Потым будзеш ведаць... Ды не абавязкова ве- 
даць пра ўсё: не твайго бабскага розуму дзела. Калі 
патрэба ёсць, дык і ноч, і снег, і ліха -- нагамі падбя- 
рэш... Ідзі, нябожа, паглядзі чаго-небудзь мне для 
вострага зуба. 

Скрыпам цёрся пад Данілавымі нагамі скарынкаю 
замерзлы снег. Палахліва кідалася на ўхабы ад Дані- 
лавай хады вартавая цішыня. Назаўсёды нехта выцер 
у гэты вечар сухою фанцінкаю напражанае захадам 
сонца неба. На чыстым яго палатне зоры былі рассы- 


319 


паны, як далёкія зярняткі з веялкі. Чарадою сабра- 
ныя зоры пазіралі на зямлю, гаварылі: «Чаго Трэба, 
швэндацца чалавеку па начных заканурках? Чаго 
шукае нязгубленага гэты чалавек?» 

А Даніла ішоў да Ахрэма Танцулькі, Поўнае сэр- 
ца бяды, клопату нёс да свайго суседа. Быў сёння ў 
Луцішчы, а там сваімі вушамі чуў, што калгасы бу- 
дуць убірацца ў сілу. Мужчыны былі сабраліся ў Есе- 
левай завозніцкай, чыталі адзін перад другім надру- 
каванае ў газеце, гаварылі: «Хто ў калгае ідзе -- ка- 
рову пакідае на сям'ю... Свіней зможа гадаваць -- сам 
сабе... Агарод засяваць -- сам сабе. Ад калгаса будзе 
выдавацца хто які зробіць вырабатак харчамі...» 

Слухаў тых мужчын, і прыкрасцю агарнулася Да- 
нілава нутро. Праз увесь чае чакаў -- кпінкі брытваю 
вастрыў над калгасам. Думаў, што не будзе жыццё 
такім падатлівым: адыдзе яно назад, як тая Мура- 
вейка. 

Дык не ведае Даніла, што яму цяпер рабіць, якую 
ўзяць для свайго жыцця параду. 

Пакідаў на зорным снезе нікому непатрэбны свой 
след, далей усё адыходзіў, нёе пакрыўджаную чуласць. 
І от, калі ішоў праміком па снезе,-- Вацік Такарскі 
не сыходзіў з яго думак. 

Узяў тады Ваціка па дарозе да Чырвонага -- усю 
бяду свайго жыцця падабраў. Дзе ні сустракаўся з 
Вацікам -- торгаў Данілу дрыжачы боль. Сустрэнецца 
з Вацікам, а ён, здаецца, і шэпча яму: «Ідзі сюдою... 
Бяры ўсю сям'ю, усю гаспадарку ды ідзі па новай 
дарозе, а не па той пыльнай, што мы ехалі». 

Тады гаварыла за Данілу разагнаная яго кроў. Яна 
хадзіла цвёрдымі выступамі па Данілавых жылах, бу- 
рапеніла ліхім адчаем, і думалася: «А няўжо я не здо- 
лею сказаць гэтаму гарадскому нахлебніку свайго пе- 
ракорлівага слова? Няўжо аслабла воля майго кула- 
ка? Трэба ўсё ж такі невашта рабіць». 

Танцулька раней за Данілу пачуў, пра што было 
напісана ў газетах. Ён іх у бяду ўвярцеў ды насіў за 
пазухаю, каля самага сэрца. І гэта яшчэ нічагусенькі, 
калі б не загарэўся Ахрэмаў свет з Міхася Кляўко. 

Нібы ўзяў нехта моцнаю рукою Ахрэмаў свет ды 
так страсануў, ажно не магло нішто асталявацца на 
сваім месцы. Ад уструсу на сярэдзіне дарогі быў пакі- 
нуты Ахрэм. Уцяміць не Мог -- не ведаў, дзе больш 
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будзе выйгрышу, на які канец дарогі пайсці, па якой 
дарозе жыццё чалавечае спацыруе. 

А чуткі пайшлі па муравейнікаўскіх дварах цэлым 
табуном, чуткі пра тое, што: 

Танцулька хацеў Міхася скусіць. Подпіс быў Тан- 
цулькаў, нібы ад усяго калгаса, у раёне нашчот Міха- 
сёвага высялення. 

Ды яшчэ. 

2. Міхась не любіць вока жмурыць: не раз Ха- 
рытона ўпікаў пра сельсавецкі парадак, дык і Хары- 
тон на Міхася ўз'еўся. 

-- У адну дудку іграюць Харытон з Ахрэмам. 

Стары Старавойт не сцярпеў -- злоснымі пырскамі 
асыпаў Ахрэма. 

Прыйшоў Ахрэм да Старавойта для заўтрага рабо- 
ту вызначыць, а ён: 

-- Навошта табе Міхась? Што зрабіў Міхась табе, 
што ты пісьмы пішаш раёну? Ды яшчэ і нас падстаў- 
ляеш: мы нібыта хочам, каб Міхася саслалі. Калі ж 
гэта мы цябе, Ахрэм, прасілі на гэту ласку? Ты, ча- 
лавеча, не будзь задзірыстым. Не даўніна, чалавеча. 
Кемім, каго трэба, калі пайшло на тое, каго трэба вы- 
кулачваць. 

Вытарашчыў вочы -- глядзеў Ахрэм у маршчыніс- 
ты Старавойтаў твар. Не мог абабрацца ад дзіўнага: 
«Каб хто, а то стары казляк... З жызні трэба зводзіцца, 
калі гэткія пачнуць цябе вучыць». 

Дадому быў прыйшоў, а жонка ні з таго ні з сяго 
новае панесла. (Кожным разам гэтак бывае: любіць 
расці чалавечая няўдача аж да самага цвету.) 

-- Прасіла ж я,-- казала Наста Ахрэму,-- не пі- 
шыся. Дык не: дзе то відана, каб Ахрэм узяў ды паелу- 
хаў сваю жонку! Людскія, нябось, слухаюць і розум 
свой дзеляць напалам. Паслухай вунь, што цяперака 
сяло гаворыць. Кажуць, што хутчэй трэба калгас рата- 
ваць. Кажуць, што ты вунь і каровы патруціў. Бана- 
дысіха казала -- напісалі на цябе аж у Маскву, у суд. 

Словам не абазваўся на жончыны ўпічышчы. З ха- 
ты выйшаў, і не ведаў чаго, а вельмі было нечага шко- 
да. Ішоў на сваё, на калгаснае прыгуменне, і на ўспа- 
мінак узбрыло, як лягло на далонь, усё яго жыццё. 
Момантам трымаліся на памяці адлічаныя гады жыц- 
ця. Якраз, як некалі быў хлапчуком-падросткам,-- 
тапіўся ў Муравейцы, так і цяпер -- усё жыццё за адзін 
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раз мільгнула бліскавіцаю. Аж холадам прабрала 
Ахрэмава цела -- здрыгануўся быў ды: «Я ж не тап. 
люся... Што гэта за трасца... Ці не захварэў, бронь бо- 
жа, я?». 

Рукі ў рукавы засунуў глыбей -- пайшоў да пад- 
стрэшша. А там цэлы з'езд калгасных саней... А пад 
падстрэшшам абагуленыя калёсы. Не ўлезлі ўсе пад 
страху -- Старавойтавы, Халімончыкавы ды Якушка- 
вы -- стаяць, снегам абцярушаныя, марозам умаро- 
жаныя ў зямлю. Чакаюць, пакуль не надыдзе вясна 
ды не возьме іх на сваю патрэбу. 

Падышоў бліжэй да падстрэшша -- убачыў сваю 
драбінку. Сам паставіў яе на сярэдзіне падстрэшша: 
каб мяцеліца не забівала праз адчыненыя закоты... 
Гэтак праз цэлых некалькі дзён: не сваім быў сам, а 
чужым -- ныў сухою нэндзаю. 


“Узышоў Даніла на Ахрэмаў двор і ад нечаканас- 
ці злякнуўся: каля падпаветкі туляўся чалавечы цень. 
Да Ахрэмавага вушака прытуліцца хацеў, а цень быў 
відаць выразна. 

-. Хтотут? - запытаў голае невядомага чалавека. 

А Даніла спалохана-нясмелым адказам: 

-.. Я...- 5 Ітаксама ішоў насустрач. 

«Ці не злодзей лазіць па чужым двары?» - кіну- 
лася Данілу думка. Але двума крокамі зямлю змераў, 
пазнаў незнаёмага чалавека. 

-- Каб ты цяміўся,- сказаў.- Чаго ж гэта ты 
ходзіш начніцаю? Добры вечар! 

Ахрэм не адказаў. Нібы ён ведаў, чаго прыйшоў 
сусед. Сціснутую холадам падаў руку. 

-- Ну дык ідзем,- сказаў Ахрэм,-- у хату. 

Не парушылі дворнай ціхаты, пакуль у хату ішлі. 
Кожны сваю сам тасаваў развагу. Невядома, што га- 
варыла нутро гэтых двух чалавек. Мо думаў Даніла 
пра снег, што шмат яго на Ахрэмавым ганку натапта- 
на ды не саскрэбана; мо думаў Ахрэм: што ж прынёс 
Даніла яму гэтым зімовым надвячоркам. 

Калі ў хату ўвайшлі, кінулася Данілу: спала Ахрэ- 
мава сям'я. На ўсю хату вісячая лямпа раскідала 
ўскручанае святло. Пасля цёмнага надворку вочы 
прыжмурыў,-- сказаў да Ахрэма: 


-- Навошта такі агонь у лямпе, калі ніхто нічога 
не робіць? 


2. Весялей...-- да лавы ідучы, адказаў Ахрэм.-- 
Газы даюць, дык няхай гарыць. 

Ды зноў нібы вельмі трапны знайшоў адказ: 

-. Калі гарыць лямпа на ўвесь кнот, здаецца тады 
ў хаце свята. І нават (можа, я прывык) -- неяк шмат 
на што забываешся, калі вялікі агонь у лямпе. 

І не чуў Даніла, што гаварыў Ахрэм. Другія думкі 
кужэльнай ніткай з вітушак развіваліся ў галаве. Ка- 
ля стала сеў, ногі падняў над падлогаю. Адну аб дру- 
гую абцасамі пастукаў, каб абтросся з ботаў снег, зня- 
чэўку кінуў на Ахрэма ўкрадлівы зірк ды: 

2. Выпагадзілася...-- сказаў Даніла.: 

-- Але... Перабіла на мароз. 

-- Змена квадры... 

-- Ці ж змена? 

-- Так... Трэцяя нядзеля. 

-- І мароз гатоў цяпер доўга пратрымацца. 

2. Віма... Нічога не зробіш... 

2. А летась гэтаю парою -- была адліга... праз 
увесь месяц. 

-. Тады пераменьваюцца.. Кажуць старыя, што 
марозы супадаюць праз сто гадоў... 

-- Але ўсё ж такі, бачыш, супадаюць... 

г Н-ну - не дзень У дзень, а зіма ў зіму супадае... 
Ці ў цябе ў хаце толькі свае? 

Ахрэм ад сябе запытаў: 

С А што? -- Не чакаўшы адказу: -- Свае... 

-- Вунь дзе на ложку Наста з Еўкаю, а вунь 
дзе -- Арцём... Міхля - У той хаце. 

Тады бліжэй Даніла да стала прыліп. Узлокаткамі 
ўспёрся на рубец ды казаў: 

-- Ці памятаеш ты, як гаварыў мне, калі мы былі 
на берчукоўскім мосце... каля млына... як ты казаў, 
што раскажаш мне, чым пахне свет. Дык ты вось і да 
гэтага часу мне не расказаў... хе... хе... 

Мацней абапёрся на рубец стала, нібы шукаў на 
настольным рубцы цвёрдай падпоры. 

-. ..Ты мне не расказаў, дык я вот уздумаў ды 
прыйшоў, каб расказаць табе. Ты вельмі ўжо, як па- 
быў калгаснікам, скрытным зрабіўся чалавекам. А са 
мною можна весці якія хочаш гешэфты. Я чалавек 
адкрыты. Калі бачу я, што мне давяраюцца, і я магу 
нарма От выйшлася такое дзела, і я адразу да 
цябе. 
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Акінуў хату зіркам -- важнасці больш падліў да 
прынесенай патаемнай думкі, гаварыў: 

-- От што, Ахрэм, цябе збіраюцца выкідаць з кал- 
гаса, а потым, канечне, і раскулачаць... 

Сказаў, і цэлы момант шчакатаў струну нацягну- 
тай маўклівасці. Пазіраў у Ахрэмавы вочы -- чакаў, 
што будзе казаць сусед. Не мог Даніла спазнаць, што 
было на думках у суседа. 

Ахрэм парушыў маўклівасць. 


-- Я ведаў...-- неўзварушаным сказаў голасам.-- 
Затое, што я зрабіў для іх калгас... Ну што ж, няхай 
падзякуюць... 

А Даніла: 


-- Дык от жа, дай ты рады... Гэта ж я быў у Ёсе- 
ля -- вазіў у яго крупэрню, каб садраць грэцкіх круп, 
дык Ёсель мне ўпатайкі расказаў. (Патом, як сабе ні 
гавары,-- Ёсель цябе паважае.) Гэта ж гэтага саўга- 
саўца ўся работа... Ёсель табе з-пад зямлі прачуе... 

Калі гаварыў Даніла, меў у сваім пачуцці: от ён 
раскажа, а Ахрэм ведае, з чаго рабіць пачын. Усім ча- 
сам не зводзіў з сваіх думак Даніла Ваціка. Ахвота 
імжэла зрабіць нешта гэтаму «наезнаму» чалавеку. 
Толькі не было ў Данілы адважнай смеласці на тую 
невядомую работу. А калі дачуўся сёння пра Танцуль- 
ку -- счакаць не мог, каб яго ўбачыць, расказаць. Ве- 
даў Танцулькаву натуру, ад таго і цвіла ў Данілы на- 
дзея: «Ахрэм зробіць тое, чаго я не магу зрабіць. 
Толькі патрэбна ўзварушыць яго заляжалую жва- 
васць». 

І ён узварушыў яе. 


-- Праз Міхлю ўся работа,-- сказаў Ахрэм.- 
Яны ўдвух не падзялілі маёй пляменніцы, а на мне 
спаганяюць злосць. А яна над абодвума імі смяецца. 
раў толькі не робіцца на свеце! 

ы: 

З кішэні дастаў рознакаляровымі кліночкамі пашы- 
ты мяшок, павольна разматаў шнурок - клаў у га- 
зетную паперу кааперацыйныя карашкі. Бачыў Дані- 


ла, як дрыжэлі з карашкамі Ахрэмавы пальцы, уцеху 
сваю песціў. 


-- Па-мойму, каб я быў, Ахрэм, на тваім мёс- 
цы, -- скрадзеным голасам гаварыў Даніла,- я б ад- 
чаіўся... Прыпільнаваў бы яго, калі едзе ён з Берчукоў 
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або з Прыстані, ды-ы... каб аж дзесятаму заказаў, як 
трэба з людзьмі жыць... Далібог! 

Тады Ахрэм палажыў локці на стол -- глыбока за- 
цягнуўся ўсім дымам. Глядзеў перад сабою, як і не 
чуў, а Даніла: 

2; Ты ж калгаснік. На цябе ніхто ніколі і не па- 
думае. І ён больш не будзе раскашэльвацца... Калі 
прыехаў, трэба было жыць, як усе людзі жывуць,- 
па-суседску, па-чалавечаму. Праўду я кажу... Як таго 
Максіма Нічыпаравага... 

Кінуў Ахрэм на падлогу недакураную папяросу. 
Паглядзеў на Данілаў зашмальцаваны кажух ды не то 
са спалохам, не то з адвагаю: 


-- Пра Максіма не трэба рабіць успамінку... Ты, 
Даніла, чалавек разумны, і гэта не пасуе сталаму ча- 
лавеку. Я ведаю, як ты гаварыў з Журам у млыне. 
Я ўсё збіраўся табе намякнуць. Жур - падлізнік для 
саветаў, і табе з ім не трэба было ўсчынаць гаворку. 
Ты ж бачыш, што яны, каб прымелі, у лыжцы вады 
мяне ўтапілі б... А Максім з таго свету не ўстане. І я 
вельмі рад... Я на цябе, Даніла, век не забудуся. 
А толькі гэтага не трэба... 

Абарваў сваю гаворку, а потым дадаў: 

-. Гэтага чалавека не трэба... Як Максіма, ці як 
бы там ні было. Трэба спадцішка. 


Голас яго дрыжэў глыбокай нутраной глыбінёю: 
аж прыўзняўся Ахрэм з тапчана. Вачэй не зводзіў з 
суседа -- усё дарыў імі не аддадзеную дабрату. 

Даніла запытаў: 

-- Дык што ж рабіць?.. Якія, па-твойму, трэба 
браць меры? Яны ж усіх улагодзяць у гэты калгас. 
Цяпер... ты ж, мусіць, чуў, што напісала Масква ў га- 
зету, якія палёгкі даюцца ў калгасе. 

-- І няхай сабе...-- зацярушаным спякоем сказаў 
Ахрэм.-- Берчукоўцы, як дачуліся пра газету, высы- 
палі з калгаса, як пчолы з вулля. Так што ўвесь кал- 
гас ляснуў... Але не ў гэтым, Даніла... Лепш хай бы 
быў берчукоўскі калгас. Бо гэта, ведаеш, наш калгас... 


Асалавелымі вачыма ў суседскія вочы пазіраў Да- 
ніла і нічога не разумеў. Не мог узяць на свой розум. 

«Як жа выйшла -- чаму берчукоўцы кінулі калгас, 
калі газета напісала столькі палёгкі. Чаму кажа 
Ахрэм, што лепш, калі Берчукі былі б у калгасе». 
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І на адзін момант паўстала перад вачыма ў Дані. 
лы адышоўшая прошласць: «...От ужо нідзе ніводнага 
калгаса. Зноў людзі сабе жывуць. «Жнеі жнуць -- іх 
восем -- на ягоным полі. Хлопец-пастушок вядзе з 
раніцы Данілавага каня. Авадні цэлым роем гудуць 
каля конскіх персняў... 

...Маладзіковая нядзеля. Даніла кірмашуе на луціц- 
кім мястэчку; парасяты скігочуць на вазах... За пра- 
дадзеную карову барыш п'юць... Даніла торг трымае ў 
руках: мяняе каня, што прадаў у Доўгае поле.. на 
відавокага. Толькі з невялікаю прыдачаю. Зараз пой- 
дуць таксама барышаваць...» 

«Божа мой... Дай божа... Але чаму ж Ахрэм гэтак 
гаворыць пра Берчукі?» 

У берчукоўскім калгасе газету прачыталі з самага 
ранку. Перш-наперш прыйшла пошта на сельсавет ды 
на калгасную канцылярыю. Антон быў у калгаснай 
канцылярыі, калі конна прыехала пошта. І мо ніхю 
так скора не ўзяў бы на ўвагу, калі б не Антон. А ён 
як наўмысна расхінуў газету і адразу: 

-- Так што калгасы будуюцца па сваёй ахвоце - 
во. І не трэба было Харытону сілком нас перці на ўсю 
выскачку: «Ідзіце, бяжыце». Хоць мне і не трэба бы- 
ло вадзіць каня на начлег, але я не хачу аставацца ў 
калгасе. Навошта Харытон мяне і пятага падбухтор- 
ваў і нават пагрозы пасылаў: «Калі не пойдзеце -- сі- 
лаю пазаганяем». От мяне за яго «сілу» і разбірае ця- 
перака злосць. 

А надвячоркам на берчукоўскай вуліцы ўбачыў 
Яўхім Антона з кароваю. Не пытаўся тады ні ў каго 
Яўхім, з жонкаю нават не параіўся. Прыйшоў да ка- 
роўніка Мікалая ды: «Давай маю, Мікалай, Пад: 
ласку». 

Харытон быў якраз на насялёным крыжаўскім 
пункце. Калі прыехаў змрокам у Берчукі, як і не было 
ніколі калгаса. 

Учуў Ахрэм, што распаўся калгас у Берчуках, на- 
цягнуў на сябе непагодлівую хмару. Усё, што было на 
яго з Міхляю меркаванні, пайшло пад ногі. 

Міхля насіла з сабою спелую ўцеху. 

-- Добра, што вы, дзядзя, здаўмеліся,-- гаварыла 
Ахрэму,-- зрабіліся калгасным чалавекам. Каб 
нам больш такіх людзей. Такія людзі нам вельмі па- 
трэбны. Хай бы сабе было чым больш калгасаў з та- 
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кімі людзьмі. Праўду вы гаварылі: гаспадарку, што 
змарнавалася, вы вернеце за адзін год. 

І Даніла не мог цяпер узяць на свой розум Ахрэ- 
мавага меркавання. 

-- Як жа гэта? 

Высмактаў агонь з лямпы ўсю газу. Па кутках 
Ахрэмавай хаты спацыравалі доўгія цені. Ахрэм да- 
стаў з-пад лавы глячок з газаю, каб наліць у лямпу, 
а Даніла казаў: 

/. Ото ж і добра. Я нават і вунь як рад: праз які 
тыдзень усе калгасы -- фу-фу, як той дым. Вельмі 
добра... файна. 

-- Добра і дрэнна...-- машынку ў лямпе круцячы, 
казаў Ахрэм.- Добра гэта, калі глядзець здалёк, 
стоячы збоку. А тут трэба ўдумацца. Мне вельмі шко- 
да берчукоўскага калгаса. Нябось бродаўскі калгас не 
раскідаўся. Каб гэтак бродаўскі -- я б дзень і ноч ма- 
ліўся богу. 

Лямпу ўставіў у дрот і на ўвесь кнот пусціў агонь. 
Сеў на тым самым месцы, а Даніла пад гэта: 

- Іх ты і не раскідаеш. Яны ж ужо забудаваліся 
па калгаснаму плану. Не будуць жа яны дзяліць та- 
кога-та вунь хлява, што змяшчае, можа, трыста штук 
кароў, або таго свінарніка, што на дзвесце, бадай, ка- 
тухоў! 

Ахрэм маўчаў. 

У яго думках цяпер праплывала нешта нявыказа- 
нае, неўразумелае. Ён, здаецца, і не чуў, і не слухаў 
Данілу, а той гаварыў. 

-2 Ды чаго ім, скажы, цяпер не хапае? І хлеб ёсць, 
і да хлеба. Яны так ніколі не жылі. Бывала, не было 
тае вясны, каб не прыйшоў да мяне каторы: «Пазыч 
ды пазыч, Данілка, пудзік-два». То на адработак, то 
на аддачу. Яны мне, калі хочаш, абрыдзелі з сваім гэ- 
тым пазычаннем. А от ужо другі год -- нагі ні адзін 
не ткне цераз мой парог. Хоць яно цяпер, канешне, і 
боязна пазычаць... Сёння пазычыш, а назаўтра ўжо 
ўвесь сельсавет будзе ведаць... 

Ахрэм калупаў пазногцем у ямцы ад сучка, што 
была ў рагу стала, момант глядзеў тупым зіркам у 
столь ды, перавёўшы позірк на Данілу: 

-- Прабачай, але я табе, Даніла, скажу адносна 
бродаўскага калгаса,-- ты, як тая баба! 
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Данілу зрабілася ніякавата,- пачырванеў ад такіх 
суседскіх слоў, а Танцулька гаварыў: 

-- Ты яшчэ пайдзі да Жура, да Слямзака, ды збя- 
ры сход, ды раскажы ім пра Броды. Бо яны ж, можа 
хоць і ведаюць, але шчэ не ўпэўнены. Ты іх і ўпэўні ы 
скажы: «Бачыце, як жывуць у бродаўскім калгасе! 
Бачыце, што яны маюць! А вы -- марнееце, галееце!» 
Эх, ты... галава твая, выбачай, садовая! Хто ў цябе 
пытае?! 

Даніла праказаў вінаватым голасам: 

-. Я ж нікому не кажу... Табе кажу. 

Ахрэм засмяяўся злосным смехам, праказаў: 

-- Не хапала яшчэ... Толькі гэтага і не хапала, 
каб ты каму казаў! А калі цябе не пасарамаціць - 
ты можаш і сказаць. Трэба ведаць, што казаць. Па- 
куль казалы казаць -- трэба ўзважыць іх, рукамі аб- 
мацаць, да чалавека прымерыць і тады ўжо казаць. 

Абодва маўчалі. Даніла адчуваў сябе збянтэжа- 
ным, і Ахрэм бачыў гэта. Яму нават крышачку было 
шкода свайго суседа: «Усё ж такі зняважыў». Але і 
другое: «Я ж яму, як і сабе, жадаю дабра». І яшчэ: 
«Ты яму гавары адно, а ён табе -- другое». 

Ахрэму вельмі не хацелася чуць ад Данілы такія 
словы. Ён не рад быў, што зачапіў гаворкаю бродаўскі 
калгас. Гэты калгас для Ахрэма -- скула ў баку. Коль- 
кі вось разоў праязджаў ён цераз Броды, дык заўсёды 
спяшаўся, каб як мага хутчэй праехаць. Ён не мог 
глядзець ужо здалёк на гэтыя нова-белыя даўгія бу- 
дынкі, на маладыя прысады кругом калгаса -- «будзе 
некалі, сапраўды, як у вяночку»; ён не мог глядзець 
на васьмігектарны малады сад... Дык хаця ж каб зям- 
ля была там добрая, як у Муравейніках, скажам, або 
каб людзі жылі там век у раскошы,-- дык не! Можна 
сказаць, зроблена ўсё гэта калгасам з нічога. Кожны Ж 
ведае бродаўскую камяніцу ды прыбалоцце... І вуліцу 
бродаўскую ведае. Бывала, і ўвосень, і ўвесну ЦЭЛЫ 
быў патоп на вуліцы. А цяпер нават выбрукавана вУ- 
ліца і нават гэты самы турнік перад шхолаю-сямі 
годкаю... 

Заўсёды, калі бачыў Ахрэм турнік, цешыў сябе 
толькі адною злоснаю думкаю: «Добра будзе на ім ве 
шаць усіх іх па парадку: перш бродаўскае начальст 
ва, а потым калгасных брыгадзіраў». 

Дык і не дзіва, што раззлаваўся Ахрэм на такія 
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Данілавы словы: «Немаведама што гаворыць!» Пра 
тое гаворыць, пра што трэба, сцяўшы зубы, маўчаць. 
Бо гэты ж муравейнікаўскі канец таксама бачыць і ве- 
дае Броды. І не раз чуў Ахрэм упічышчы тым самым 
бродаўскім калгасам, хоць бы і ад Жура. І Журу ні- 
чога не абыходзіць: адных галапупцаў сямёра ды 
яны ўдвух. Хіба ж ён зможа пракарміць тым шнурам 
зямлі, на якім дзярэ барана з аднаго боку яго, Ахрэ- 
маву, мяжу, а з другога - Банадысёву? 

І пасля хвіліннай маўклівасці ён загаварыў роў- 
ным, заспакоеным, павучальным голасам: 

2. Мне вельмі шкода, што раскідаўся берчукоўскі 
калгас. Я ж кажу! Гэта быў наш калгас. Каб не рас- 
кідалі берчукоўцы свайго калгаса, можна было б 
устроіць што-небудзь такое... спотайку. А там ёсць 
людзі надзейныя і добрыя людзі. Як, скажам, Дзяніе 
Крэўскі: служыў у Калчака. Ён добра ведае, як ка- 
мандаваць войскам. Або хоць бы і Антон... Дарма, што 
ён нягеглым выглядае, а чалавек ён з натурай. Я па- 
мятаю яго, калі быў ён валасным пісарам. Гэта цяпер 
на яго ўсе пальцам тычуць, а ён мае сабе на розуме. 
А ў старога Аўласа... тры сыны, як дубы. Па-мойму, 
усе Берчукі -- нашы Берчукі. І калі б не раскідаўся 
іхні калгас... Яны будуць каяцца, а будзе позна. Выпі- 
сацца -- лёгка было, а ўступіць -- будзе цяжка. Бо 
цяпер па адным будуць прымаць. А па адным усту- 
паць цяжка, чалавеча. Усе твае косці які-небудзь Ва- 
цік перамацае, бацькоў тваіх, дзядоў-прадзедаў ні пра 
што ўздыме з таго свету. Ты ўвесь будзеш як на дало- 
ні -- якой ты масці. 

Даніла ўставіў сваё слова: 

--- Гэта-то праўда... 

Ён цяпер адчуваў у сабе больш смеласці, радаваў- 
ся суседскаму розуму, хацеў, каб да канца выказаў 
сусед, каб навучыў яго, як трымаць сябе з цяпераш- 
нім светам. Ён запытаў: 

ЗА як жа яно,- ты не крыўдуй, а я не разу- 
мею,-- дакуль жа ты будзеш у калгасе? 

Тым самым роўным, выразным, але цішэйшым го- 
ласам Ахрэм сказаў: 

-- Датуль трэба быць, пакуль не падыдзе мо- 
мант... Каб табе было зразумела -- пакуль прыйдзе 


вайна. Вось! Прыйдзе вайна, і калгасы гэтыя пылам 
змяце... : 


Пачуўшы такія словы, Даніла апырскаў свой твар 
радасцю. Ахрэмавы словы былі для яго цяпер зако. 
нам, нечым змоўным. Ён не зводзіў вачэй з свайго су. 
седа, як з немінучага збавіцеля, які ўсё ведае і ведае 
што трэба рабіць. ; 

І ад празмернай гэтай сваёй радасці, каб і на са. 
мае жахлівае, што магло здарыцца, быў адказ, Дані. 
ла запытаў: 

-- А калі вайна возьме ды не прыйдзе, а цябе вы. 
кулачаць? Бо я ж табе не вораг. Гарадскі гэты, я ж 
кажу, вельмі заўзята стараецца. 

-- Тады тое будзе! -- устрывожанаю злосцю ска- 
заў Ахрэм.-- А вайна трэба, каб прыйшла. 

-- Іты не злуеш на гарадскога? 

-- 8Влую... Але мая крыўда ляжыць пад замком. 
Не зверху трэба паказваць крыўду, а знізу, з сярэдзі- 
ны. І вось калі добра пакажаш - не выслізгнецца з 
рук ніякае ліха. 

Слухаў Даніла свайго суседа, а пра крыўду не мог 
зразумець: «Як гэта паказаць яе з сярэдзіны?» 

А Ахрэм: 

-- Я цябе, Даніла, паважаю і люблю. Я табе ўжо 
казаў... Бачу я, што ты мне не жадаеш дрэннага, хоць 
мы і сварыліся некалі з табою, але скажу я: абодва 
мы былі вінаватымі. Ведама, розум былі прапілі. 
А тут гэты Слямзак цябе падштурхнуў!.. От што, сусе- 
дзе... Я табе скажу ўсё, што ў мяне ёсць... 

Нехта прайшоў каля Ахрэмавага акна. і 

Хата Ахрэмава каля самай вуліцы. Хто толькі 
ідзе -- чуваць пад нагамі скрып. Ахрэм міжвольна 
паглядзеў у акно. Потым стол пасунуў ад лавы - 
залез за сярэдзіну стала. Мяркуючы сказаць усё, што 
было на сэрцы, гэтымі словамі Ахрэм бараніў сябе ад 
вечнага страху. Даніла сваёю наіўнаю ўцехаю папаў 
у самую Ахрэмаву штодзённую больку. Ахрэм не ве” 
даў, калі прыйдзе вайна, а як і прыйдзе -- што з гэ- 
тага будзе. Ён не хацеў чуць і ні свайго, і ні чужога 
голасу, што, можа, ён і не дачакаецца той вайны. І ў гэ- 
тым нехаценні ўжо быў трапятлівы страх за сябе; ёЕ 
вісеў над самаю яго галавою, як тая гіра на тонкай 
нітцы. Кожную хвіліну магла абарвацца гэта гіра. 

Успёршыся над сталом, пальцы за пальцы заклаў” 
шы ды скраўшы голас, Ахрэм гаварыў: “й 

-- От што... Пакуль што я магу жыць леташнім 
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хлебам. А ўсякія Старавойты хай крыху папухнуць -- 
хай пасмакуюць калгаснага хлеба. Я вельмі радуюся, 
што мы вывезлі больш як трэба збожжа на станцыю. 
Хай ведаюць! Збожжа цяпер у нас ёсць, але мы ніко- 
му не даем. Мы кажам: пакідаем на запас -- мала што 
можа здарыцца ў гаспадарцы! Але я другое маю на 
воку: хай яно тухне, хай буцвее! Дык нябось -- голад 
загамоніць на ўвесь голас. Голад пакажа сілу. От як, 
Даніла, трэба рабіць, паказваць крыўду, як я кажу, 
з сярэдзіны, а не зверху. Вось чаму мне і шкода бер- 
чукоўскага калгаса... 

-. Тэта ты, Ахрэм, вельмі разумна кажаш, -- го- 
нарам вусы разгладжваў Даніла перад Ахрэмам.-- 
Я казаў не раз сваёй бабе: Ахрэм, кажу, ведае, што 
рабіць. А яна ўсё абзывала -- прызнаюся табе -- дур- 
нем, што ты пайшоў у калгас... Дык гэта ж, як той 
казаў, і козы сытыя, і сена цэлае. 

З такой Данілавай радасці Ахрэм не сцярпеў, га- 
варыў: 

-- Дык от жа... Я, Даніла, таксама спачатку ду- 
маў: не трэба ісці ў калгае. Процівам трэба жыць. Але 
добра зрабіў. І праз Міхлю, скажу табе, шмат чаго зра- 
біў. Яна -- чалавек, хоць і жанчына, а ведае, як трэба 
жыць на свеце. А на Харытона я не злую. Ён рабіў 
калгасы і вельмі добра. Ён штырыў людзей без разбо- 
ру. І калі б не пастанова Масквы, ды каб не прынесла 
нядобрая гэтага Такарскага з яго «карэннем», што 
выкопваў ён з душы кожнага чалавека,-- жыццё на- 
ша асталявалася б. 

Нецярплівасцю імжэла Данілава нутро, у самую 
глыбіню яго розуму западала суседава гаворка. 

-- Далібог,-- як ужо дадому ішоў, развагаю вару- 
шыў Даніла ў думках,- гэта ж каб далі Харытону 
волю, увесь свет ён закалгасаваў бы. Тады сядзі сабе 
ў калгасе, як кажа Ахрэм, ды гэтак ціхенька, пакры- 
се -- шчык, шчык... церабі, аж пакуль ад яго не аста- 
нецца ні адной пярынкі. 
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Не пайшоў у гэты дзень Харытон у сельсавет на 
службу. Быў на сваёй кватэры, што здымаў у старога 
берчукоўскага Яўхіма. 

Ж густым тумане за Харытонавым акном плаваў зі- 
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мовы дзень. Чорнымі камякамі віселі на аголеным гал. 
лі клёна, ліпы, дуба гракі -- вестуны вясны, А яна не. 
дзе далёка за гарою, у лагчыне, прабівалася з-пад снегу 
зялёным грукатам. 

Праз цэлы от ужо месяц не меў Харытон для сябе 
выходнага. Усе яго дні былі закілзаны раённымі прад- 
пісаннямі. А іх так шмат было ў гэтую восень, Здава- 
лася Харытону часам, што галава не стрымае, колькі 
прыносіць Косцік раённых паперак. Тады ахвотная 
іскра загаралася павагаю да самога сябе: «Люблю пра- 
цаваць, і раён мне дае даверлівасць на маю працу». 

Толькі от апошнія дні бураю ўскалыхнулі Харыто- 
наў настрой. З таго вечара, як прыехаў Харытон з Кры- 
жоў, успала на яго кіслата-гарклявасць. Ці то была ў 
яго на сэрцы прыкрасць, што раскідаўся барчукоўскі 
калгас, ці што атрымаў ён з раёна паперку, каб не рас- 
кулачваць Міхася Кляўко. І, бадай што, раённая па- 
перка псавала Харытонаву чуласць. «Ён -- старшыня 
сельсавецкі і не мае свайго сталага меркавання». 
І яшчэ: «Прадпісуе хоць бы той самы раён, а потым 
слова свайго не трымае, а ты выношвай перад людзьмі 
неаплачаную цярплівасць». Тады хацелася Харытону, 
каб паказаць перад некім хоць сілу свайго старшынё- 
вага слова. 

«І пакажу»,-- сталымі думкамі гаварыў Харытон. 

Ведаў добра, што праз Ваціка выйшла справа Міха- 
сёвай затрымкі. Бо той ліст, што пісаў гэты канец да 
Калініна, у Харытонавай кішэні. Не ведаў бы, каб тым 
самым днём не зайшоў Косцік, у яго канцылярыю. Ад 
аўсянага апою прапаў у муравейнікаўскім калгасе як- 
раз конь. Аддаваў Косцік акт пра каня і не сцярпеў. 
(«Хай ведае сельсавецкі старшыня, якія бываюць у Кос- 
ціка лісты!») 


-- Ліст нясу аж да самага Калініна,-- сказаў Ха- 
рытону. 

А той: 

7- Пакажы... Заўтра паеду я ў раён -- адвязу тваю 
пошту. 

Больш як на каго, на Ваціка з таго дня зубы ва- 
стрыў, меркаваў: «Праз Ваціка і ліст напісаны гэтым 
муравейнікаўскім канцом, Канешне. Не даў Вацік 
свайго подпісу, і ў іх вырасла тая смеласць». 

Апошнім часам не сустракаўся Харытон з Вацікам. 
От ужо каля двух тыдняў, як паехаў Вацік з Манечкаю 
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ў горад. Прыйшла паперка была ад ліцейшчыкаў, каб 
Вацік прыехаў на завод на некалькі дзён на фабрычна- 
заводскую нараду. 

А надоечы стары Нічыпар другі ліст атрымаў ад 
Ваціка, дык было ў тым лісце: «Хутка прыедзем, 
дзядзька Нічыпар, з гарадскімі навінамі». 

Харытону вельмі карцела, каб хутчэй прыехаў Ва- 
цік у Чырвонае. Праз усе гэтыя дні быў з неспакойны- 
мі думкамі. І ўсё дзеля яе, дзеля Міхлі. Калі прыслаў 
раён на Міхася прадпісанне, моцнаю крыўдаю ўскіпела 
Харытонава нутро. Сам сабе гаварыў уголас: 

2. Я, сельсавецкі старшыня, ведаю, што раблю. Мі- 
хась -- кулацкая шышка. 

Успамінаў наконт Міхася Танцулькавы словы: «Мі- 
хась -- урэдная птушка. Ад яго і падпалу можна ча- 
каць і ўсякага для калгаса злачынства». 

Тады прыходзілі да Харытона з першага сходу Мі- 
хасёвы словы: «Нашы ў калгас не пойдуць... Нямаша- 
ка чаго нам галовы марочаннем затуманьваць...» 

-- Дык што ж больш трэба для раённых галоў,-- з 
Марцінам гаварыў перад Міхляю. 

А яна не сходзіла ні на адну хвіліну з яго чуласці. 
І яшчэ большым светачам гарэла Харытонава нутро - 
не зводзіў з сваіх думак: «Вацік даносы рабіў раёну 
дзеля Міхлінага сэрца. Зайздрасць апанавала чалавека, 
дык і не ведаў, што ён робіць ад зайздрасці. Хай бы 
прыехаў ды няхай бы паразрываўся ад злосці -- па- 
глядзеў, як паважае мяне гэта дзяўчына». Больш як ка- 
лі жыў Харытон Міхляю ў гэты ад работы адсунуты 
дзень. Дагары пластом ляжаў на сваім жалезным ву- 
зенькім ложку. Ногі паклаў аж на верхнюю білу, руку 
падлажыў пад галаву, другою трымаў учарашнюю га- 
зету. Маленькімі вачыма церабіў дарогу па газетных 
радках. Хацеў зразумець, што гаварыла газета цесна 
ўсланымі радкамі-літарамі. Але не слухалі Харытона 
радкі: лукаткамі разбягаліся, слізгаліся перад яго ва- 
чыма. А чорненькія літары-кропачкі дружным роем 
гаварылі: «Вёска ахоплена агнём класавых боек. Во- 
раг залазіць у самыя шчыліны, каб нападаць на сацыя- 
лістычнае будаўніцтва... Змагаюцца паміж сабою два 
канцы свету». 

А Харытон у сваёй чуласці: 

-- Я гатоў біцца. Які ён нецікавы чалавек... Яна 
не хоча нават мець з ім гаворкі. Яна яго ненавідзіць, 
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а ён смалою шавецкаю ліпне да яе, ды на мне спаганяе 
ў раёне сваю злосць...» 

«...Кулацтва шчыра служыць контррэвалюцыі, Ку- 
лацтва гарыць агнём нянавісці да нашых рабоча-ся- 
лянскіх і чырвонаармейскіх Саветаў. Саветы змагаюц- 
ца за пабудову сацыялізма. Калгасная вёска -- 
вострая зброя барацьбы з контррэвалюцыянерам-кула- 
ком і правільная дарога да вялікай камуністычнай бу- 
дучыні...» 

-- ...Мы будзем жыць. Мы будзем любіць адзін дру- 
гога моцна, шчыра. Яна будзе шыць на машынцы, а 
я працаваць буду... старшынёю або ў калгасе... Я працу 
люблю, як сам сябе. Мы знішчым, звядзем са свету ўсіх 
кулакоў. А наша жыццё такое малое... Шмат чаго трэ- 
ба чалавеку на гэтым свеце... 

«...Трэба добра пільнаваць калгаснага ворага. Ён 
выбіт сацыялістычным будаўніцтвам з каляіны свайго 
жыцця, ён больш як калі-небудзь раззлаваны. Ён на- 
падае цяпер на нас спотайка ліхім раздражненым зве- 
рам. Ён не здаецца жывым у апошняй сваёй бойцы. 
Бедната сялянская...» 

-- ...Хай бы ты цяпер да мяне прыйшла. А мо я 
схаджу ў Муравейнікі. У мяне ж сёння ад штодзённай 
работы святочны дзень, добрая мая Міхля. 

«...Кулак ідзе на апошнюю стаўку. Ён часам не шка- 
дуе сваёй маёмасці, свайго жыцця, абы толькі каб уза- 
рваць нутраную энергію працоўнага энтузіязму. Бо ве- 
дае ён добра, што не ўжывецца з людзьмі, якія былі яго 
парабкамі. Жыццё перайначыла свет працавітага ча- 
лавека: яно дало яму волю быць уладаром над сваім 
векавечным эксплуататарам. Новае жыццё...» 

Харытон перавёў позірк вачэй на другое месца га- 
зеты: 

«...Яны, гэтыя поспехі, нярэдка ап'яняюць людзей, 
пачынае кружыцца галава ад поспехаў, губляецца па- 
чуццё меры, губляецца здольнасць разумення, сапраўд- 
насці, з'яўляецца імкненне перацаніць свае сілы і во- 
рага, з'яўляюцца авантурныя імкненні «ў два шчоты» 
вырашыць усе пытанні сацыялістычнага будаў: 
ніцтва...» З 

На самы ніз газетных радкоў кінуў позірк: 

“«...Адной з найвялікшых якасцей палітычнай стра- 
тэгіі нашай партыі з'яўляецца тое, што яна ўмее выбі- 
раць у кожны даны момант галоўнае звяно руху...” 
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2 ..Не, а я ўсё ж такі схаджу ў Муравейнікі. 

Наводліў рукою на акно палажыў недачытаную га- 
зету. Адным звыклым узмахам зняў з біла ложка свае 
ногі. Узняцца хацеў з ложка, каб ісці -- несці, хоць са- 
бе за дзесяць вёрст, узбуджаны, пякучым агнём запа- 
лены настрой. Але адчыніліся дзверы з Яўхімавай кух- 
ні, іда Харытона зайшла старая Яўхіміха. 

Не адна Яўхіміха, а ўся ваколіца ведала, гаварыла, 
што валэндаецца Харытон з Міхляй. Не адзін раз жарт 
строіла перад Харытонам Яўхімава жонка. Неўзнячэў- 
ку ўсё падносіла да яго тым жартам абцярушаную 
просьбу: «Глядзіце, не забудзьцеся мяне, Харытонка, 
узяць за сваццю, У-у які белы, ды які вялікі пірог спя- 
ку... А колькі песень вам наспяваю... каб вы шчаслівыя 
ды багатыя былі і каб ніколі праміж сабою не мелі за- 
дзірак, ні сварак». 

Харытон радасць гатаваў ад гаворак Яўхіміхі. 
Ахвотна слухаў, калі пра Міхлю гаворка ішла. Тады ха- 
целася Харытону, каб Яўхіміха доўга гаварыла з ім 
пра яе, а ён бы слухаў ды смяяўся дробна-шчакатлівым 
смехам. 

Калі зайшла Яўхіміха ў Харытонаў пакой,-- пру- 
жынаю ўзняўся з ложка. Нібы чуласць гаварыла яго 
розуму: «Нешта скажа старая нядрэннае для яго». 


А Яўхіміха падышла аж да самага ложка. 

-2 Ідзе... Міхля.-- Вока слязлівае прыжмурыла, 
сказала прыціснутым голасам, нібы баялася, каб не 
агра Ца каго ў Харытонавым пакоі ці каб не пачула 

іхля. 


Што рабілася наўкруг муравейнікаўскага калга- 
са -- моцным непакоем устрывожыла Міхлю. Яна ўжо 
от каторы час дні і ночы губляла ў блуклівых неаста- 
ляваных думках. Ведала добра цяпер, што жыццё яе 
ўзмучана аж з самага дна. Усімі гадамі ляжала яно 
запакаванае -- чакала нейкага часу. Але не прыйшоў, 
не звярнуўся той час, калі б магло яно красою ўзняц- 
ца -- расцвісці для яе белым цветам. 

Крыўду, што трывогаю напакавала Міхліна сэрца, 
узводзіла на Харытона. Калі раскулачвалі Міхася, ду- 
мала -- будзе работа на карысць для гэтага канца, для 
ўсіх ваколічных вёсак. Мела на сваіх думках замкну- 
тую радасць: «Ото ж добра, што такога раскулачва- 
юць: будзе злосць расці на савецкую ўладу ў людзей. 
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А чым больш злосці, тым хутчэй прыйдзе наша дара- 
гое, наша доўгачаканае жыццё». 

А калі дазналася пра ліст з гэтага канца,-- ахапі. 
ла Міхлю пякучая прыкрасць на ўвесь свет, Другія 
думкі спелі ў яе галаве. 

Лепш не чапаў бы Харытон галадранай басаты. Раз. 
дражніў, от як тую асу ў гняздзе, а не выкурыў яе да. 
шчэнту. Надоечы яшчэ скардзіліся калгаснаму праў- 
ленню Петрык з старым Старавойтам, што няма хлеба, 
што не будзе зараз з чаго зварыць нішчымную страву. 
Не жмурачы вока, выкрылі сваю крыўду на калгаснага 
старшыню Банадыся. Казалі, чаму не даюць збожжа, 
калі ёсць яно ў засеках. Гусей, кароў паставілі на віда- 
вокае перад ім. Якраз быў прыйшоў з Чырвонага на 
праўленне з Міхасёвым Юзікам Кастусь Гарбуноўчык. 
Слухалі хлопцы, як Банадысь апраўдваўся -- віну 
ўскладаў на старэйшага брыгадзіра. 

Тады Кастусь Гарбуноўчык гаварыў: 

-- Трэба скласці камсамольскую брыгаду, і яна хай 
прагледзіць, што хто робіць у вашым калгасе. Бо ўсюды 
калгасы, як той казаў, як і калгасы, а ў вас людзі хо- 
дзяць з скаргамі, дык, можа, і знойдзе брыгада якога- 
небудзь чалавечка для пракуроравай работы. 

І Міхаліны дні ўзварушаны былі жыццём ды раз- 
гушканы на ўвесь мах. 

Гаварыла да Ахрэма: 

-- Позна будзе... Калі Такарскі ўспадзе на нас, ды 
яшчэ з гэтым муравейнікаўскім канцом на прыпраж- 
ку... Могуць і напраўду выселіць з калгаса. Пашлюць, 
як таго малінаўскага Булгака, служыць малебны Са- 
лавецкаму манастыру. Так што -- рабіць трэба нешта. 

-.Калі ўвайшла Міхля ў хату, не ведаў Харытон, 
якою радасцю яе сустракаць. Крэсла паставіў перад ёю. 
Нібы ён з марозу ў хату зайшоў, раз-пораз цёр рукі. 

А яна гаварыла: 

--. У вастак цёпла... 

-- Два разы паліць гаспадыня печ: раніцою і ўве- 
чары. Баіцца, каб я не прастудзіўся. Мая гаспадыня 
вельмі, ведаеце, добры чалавек... 

-- А ў нас холадна... І мы таксама два разы палім, 
а холадна... 

-- Ваша, мусіць, старая печ,-- казаў, сядаючы на- 
супраць Міхлі,-- старая печ, канешне, не дае такога 
цяпла. Дык оті прыходзьце да мяне ды грэйцеся... 
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Міхля рассмяялася прымушаным смехам. Квапным 
вокам акінула Харытонаў пакойчык. Бачыла на сцяне 
расфарбаваныя плакаты: вунь дзе--за карысць 
ашчаднай касы, а вунь дзе -- за карысць дзяржаўнай 
пазыкі... Бачыла на акне вышчарбленае люстэрка, а 
каля люстэрка круглую пячатку. 

-- Прыходзьце,-- гаварыў Харытон,-- я вельмі бу- 
ду рад. Вы ж, бадай, у мяне другі толькі раз у хаце. 

-- Трэці,-- сморгаючы паміж пальцаў знятую з 
рукі пальчатку, адказала Міхля. Ды працяжна, не то 
жартам, не то і сур'ёзна, дадала: -- І апошні. 

Харытон быў не зразумеў, што яна сказала, а яна 
як наўмысна: 

--. ..І апошні,-- пераказала другім разам. 

-- Што гэта вы кажаце? -- згубіў з твару рассыпа- 
ную ўсмешку радасці.-- Як гэта апошні? 

Тады ўзняла вочы перад Харытонам -- гаварыла 
вострым, як брытва, тонам-голасам: 

--. Я, ведаеце, еду ў горад... Паеду на швейную фаб- 
рыку... назаўсёды. Я прыйшла, каб далі вы мне сель- 
савецкае пасведчанне. І каб у пасведчанні напісалі, што 
я «ёсць сапраўды чалавек-жанчына» і так далей, і таму 
падобнае. 

Яна расмяялася дробна-макавым смехам, а Хары- 
тон з устрывожаным пачуццём: 

-- Вы жартуеце... Вы не паедзеце, Міхаліна Дамі- 
нікаўна... Нікуды вы не паедзеце... 

-- Чаму? 

-- Я не пушчу вае. 

-- Не дасцё мне паперкі, што я з'яўляюся жан- 
чынай?.. 

-- Я дам вам сто, дзвесце паперак, але не пушчу 
вас. 

Ён гаварыў, і было ў яго адчуванні: от нешта каш- 
тоўнае выслізгваецца з яго рук. Працінаў вострым зір- 
кам яе твар -- бачыў, як усміхалася яна густым раз- 
літым смехам, але не смяяўся разам з ёю. Думка рап- 
тоўна свідравала яго ўзбуджаны розум: «Цяпер лепш, 
як калі, сказаць ёй нікому негаворанае слова». 

Але яна перапывіла яго думку: 

--- Паеду...-- сказала, гуляючы з пальчаткаю.-- 
Буду з горада пісаць вам лісты... Вы прыедзеце ў горад, 
зойдзеце да мяне... Пойдзем у тэатр... Потым ажэніце- 
ся, а я прыязджаць буду да вас у госці... 
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І яе гулліва-абыякавыя словы ўсхвалявалі нецярп- 
лівую Харытонаву натуру. Перапоўненаю выразнасцю 
паўстаў Вацік, калі застаў яго Вацік у яе пакоі. Лягла 
на ўспамінак прыціснутаю нянавісцю Вацікава по- 
стаць. На момант былі перад Харытонавымі вачыма 
гарадскія вуліцы, а па тратуары ідуць -- яна з Ваці- 
кам: «Ён жа цяпер там, у горадзе». 

-- Ты-ы... не паедзеце...-- праказаў сам сабе нутра- 
ным голасам. 

Падышоў да яе крэсла, з рук узяў мяккую чорную 
пальчатку. Калі браў, яна лёгка яе пусціла, а ён, адчу- 
ваючы пакінутае цяпло на пальчатцы: 

-- Ніколі нікуды не паедзеце... ад мяне. І я прашу 
вашага слова... Вы не паедзеце. Зараз гаспадыня па- 
ставіць самавар, і мы будзем піць -- у мяне ёсць віш- 
нёвае варэнне -- будзем піць з вішнёвым варэннем чай. 

Міхля ўзбуджана чакала Харытонавай раптоўнасці. 
Яна даўно чакала, што ён скажа ёй слова, запаленае 
гарачымі іскрамі, І што сказаў ён -- вельмі было ёй 
даспадобы. Бо што было на яе меркаванні -- расло яд- 
раным ростам, церабіла закіданую перад яе жыццём 
дарогу. От ужо колькі год, а не была ў такой утульнай 
вясёласці. Толькі ад узнятага пылу-радасці на момант 
веру была згубіла ў самую сябе: «Няўжо і ўпраўду так 
шмат яшчэ сілы і волі, каб на ўсю смеласць кпіць над 
жыццём гэтага чалавека». 

А Харытон: 

-- Можа, яшчэ наліць шклянку чаю? 

--. А-а... Мне хацелася, паколькі я трэцім разам у 
вашай кватэры...-- стрыжаныя валасы зачэсваючы грэ- 
бенем, гаварыла Міхля,- мне хацелася не шклянку, па 
праўдзе кажучы, а чарку... чарку чаю. 

Харытон збянтэжыўся. Узяў быў у руку ад Міхлі 
сподак з парожняю шклянкаю, а калі сказала, па ста- 
ле сподкам шараваў то сюды, то туды. І не ведаў: ці 
яна жарт строіць над ім, ці ўпраўду сказала такое 
ярка-зялёнае слова. 

Міхля адным зіркам злавіла яго разгубленасць ды: 

-- Калі няма, таварыш Мамчыц, і не трэба. Я гэта 
для вас... Ну і дзеля вас-- мо не чарку чаю, а паў: 
чаркі... 

-- У мяне... канешне, няма.-- І адразу ж дадаў: -- 
У гаспадыні... Я зараз, праз хвіліну. У яе -- ёсць. 
мне трэба, я і бяру ў яе. ; 
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Выйшаў праз кухонныя дзверы, а яна ўстала з 
крэсла, падышла да акна -- глядзела ў выліняўшы ка- 
валак ламанага люстэрка. Убачыла Міхля свой твар і 
дзіву далася перад люстэркам: быў твар вельмі зблаж- 
нелы. 

«Ад таго, што недасыпаю»,-- прабегла ў яе галаве 
думка. А калі яшчэ ўглядалася: «Я не пазнаю проста 
сама сябе. Якое агіднае чалавечае жыццё. Навошта 
жыве чалавек, калі жыццё вядзе яго да гэтых... От 
яна -- адна, другая -- маршчына...» -- Зайздросна пру- 
жыніла шчокі, неўпрыкметку расцірала пальцамі дроб- 
на-пакарбаванае цела. 

«Калі б цяпер убачыў мяне Віктар,-- гаварыла дум- 
каю,-- не спазнаў бы. Маё гэта малое Віктаранётка... 
Яно і не ведае тамака, што маршчынкі паляглі на тых 
шчочках, да якіх прыліпалі мяккія, цёпленькія губкі. 
Скора ты будзеш разгладжваць іх сваімі рыжанькімі 
шчакатлівымі вусікамі». 

Ставіла люстэрка, знячэўку кінула позірк на пада- 
коннік: тую самую ўбачыла круглую пячатку. Тады 
ўзяла ў рукі ды пазірала на дно пячаткі, на яе літар- 
нае поле. 

2 Як мудра зроблена: сюды сабран увесь савет...-- 
Круціла ў тонкіх пальцах сельсавецкую пячатку, чыта- 
ла: «Берчукоўскі сельсавет...» 

Адчыніліся кухонныя дзверы, і Міхля міжвольна, 
з маленькім сполахам, палажыла пячатку на пада- 
коннік. 

-- Чаму вы не маеце добрага люстэрка? -- ступіла 
некалькі крокаў Харытону насустрач.-- А яшчэ назы- 
ваецеся кавалерам... 

Харытон паставіў на стол да палавіны налітую 
пляшку, гаварыў Міхлі: 

2; Як ажанюся, тады будзе цэлае люстэрка. Садзі- 
цеся, калі ласка... Вып'ем па чарцы, як вы кажаце, 
чаю. Зараз будзе ў нас гарачае сала. 


Шш 


Састарыўся дзень. Сонца ўпала на зямлю, разбілася 
на друз, апырскала апушчаную фіранку неба. А Міхась 
Кляўко ішоў з Пячоркава і не бачыў, не браў на свой 
зрок сонечнага разліву. Сплеценым роем варушыліся 
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яго думкі. Вельмі ж ужо ўстрывожыў іх, Узняў на ды. 
бы, пячуркаўскі стрэчны брат Янук. 

Міхась хадзіў да Янука, каб дапамог ён ВыЫтраля- 
ваць сухастой з Вярцінскага дачы. Купіў Міхась гэты 
сухастой, каб паднавіць зношаны хлеў, а сілы і не ха- 
пае, Янук дакляраваў на чацвер далучыць сваю сілу, 
Ды толькі не пра сухастой, а другою гамонкаю абудзіў 
Янук Міхасёва пачуццё. 

Дзед-вечар надыходзіў важнаю хадою. Адразу зай- 
маў сваім грузным калматым целам усё ваколічнае, 
І, здавалася, снег квола скрыпеў пад нагамі не Міхася 
Кляўко, а дзеда-вечара. Міхась усё роўна не чуў снеж- 
нага скрыпу -- мераў без меркі белае снегавае палатно, 
адкідаў яго сабе пад ногі скруткамі цэлых гоняў. 

Міхась Кляўко і ўвесь гэты муравейнікаўскі канец 
чакалі, калі ўжо напіша Калінін адказ на іх заяву. 

Думкі і гаворкі між сабою ва ўсіх сыходзіліся на 
адным: 

«Напіша Міхаіл Іванавіч, каб зараз жа выбраць но- 
вага калгаснага старшыню... ды каб Харытона перагле- 
дзець...» 

Дні ішлі цягуча доўга. Зранку бывала ярчэй, цішэй 
у паветры. Уначы вецер круціў снег. Ночы непралазнаю 
гушчаю хуталі ўсё вакольнае. І гэтак -- дзень за днём... 
Здавалася, без змены праходзілі дні... (Тыя самыя 
крыллі ветранога млына варочаліся назад.) 

Не ведалі, ды і не было нават падазронага намёку, 
што іхнюю заяву Харытонава злосць кінула ў Яўхімі- 
шыну ляжанку. Агонь быў неахвотна пачаў жаваць па- 
камечаную паперу. Харытон тады папоркаў яе жалез- 
наю качаргою -- гаварыў: 

-- Гары... гары, чаго не гарыш... От дзе хаваюцца 
падкалодныя вужакі... Для іх дабра хочаш, а яны 
табе... 

Праз увесь час ад той заявы хадзіў Міхась з ра- 
дасцю: усё чакаў... Але доўгая яго радасць пачала рас- 
трасацца, губляцца, як тыя медзякі праз падраную кі- 
шэню. Часамі сум агортваў, і роспач надыходзіла на 
засівераўшае жыццём нутро. Цэлыя гады пераварочваў 
думкамі. Сціскаў кулакамі жыццёвыя горы ды кідаў 
1Х, як той важкі камень, у прадонне. 

Лаўрэн заходзіў да Міхася, сустракаўся ў часе ра- 
боты -- гаварыў: 

-- Масква далёка. Далёка, Міхась, Масква... Па- 
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куль дойдзе туды ды назад... Ды гасударства ў Калі- 
ніна вялікае. 

І от, калі прыйшоў сягоння Міхась да стрэчнага 
брата,-- падліў яму той у агонь масла. Тое, што нага- 
рам сабралася на Міхасёвым сэрцы, раскалупаў,-- 
большы ўчыніў Міхасю боль. 

-- Ты, брат, і жвавы чалавек,-- казаў Янук,-а 
забыўся. 

Міхась не то не разумеў, не то і сам не ведаў. 

-- Чаму ты так кажаш? -- запытаў. 

22. Не так... Ты цацкаешся тамака і ні сёе ні тое. 
Тэтак, канешне, і вінаватым могуць зрабіць. І што ты 
кулак, і што ўраг для савецкай уласці. Дарма сабе, што 
бараніў ты (і я бараніў) савецкую ўласць, а могуць зра- 
біць. Каб ты, хіба, не думаў уступаць у калгас... 
А так -- толькі праз гэтага Ахрэма -- дрэнь. 

Янук гаварыў выпрабаваным голасам: 

-- Тады табе будзе куды лягчэй даказаць сваё пра- 
ва над Ахрэмам, над Харытонам. Ты будзеш чалавек з 
голасам. І заяўленняў не трэба будзе пісаць Калініну. 

Міхась уціснуў апраўданне: 

-- Я іцяпер маю права на голас. 

-. Але голас твой ураздроб,-- казаў Янук,-- ня- 
моцны. Цяпер трэба дзесяць слоў, а тады -- адно сло- 
ва. Бо яно будзе ад цэлага калякціва, а цяпер -- ад ця- 
бе аднаго. 

Янук не зводзіў з Міхася сваіх вачэй, гаварыў: 

-- Трэба, Міхась, страсануцца. Ты ж ведаеш наша- 
га Мацея. Ад яго, бывала, цяжка дачакацца якога-не- 
будзь слова. Пакуль ён яго выцісне... А от паглядзі, 
што ён піша мне. 

Тады дастаў Янук з-пад бэлькі Мацееў ліст. Абтрос 
з яго рукой пыл, паглядзеў на канверт ды: 

-2 Ы-ы, каб іх нараду не было: мухі... Учора атры- 
маў, а паглядзі, як запаганілі канверт. 

І гэты ліст найбольш раскалупаў упластаваную ска- 
рынку Міхасёвай чуласці. 

Мацей пісаў да брата Янука: «Дзяндобры, браток 
Янук. 

От ужо цэлае лета праходзіць, як я цябе пакінуў 
і нічога не пісаў табе. Я-то чуў пра цябе -- прыязджа- 
лі нейк спярша ў горад Арцёма вы, дык Я быў стрэў 
іх -- распытаўся, як ты пажываеш, і збіраўся, ведаеш, 
напісаць, ды ўсё часу гэтага вобмаль. То пакуль з ква- 
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тэраю ўгаманіўся, то з завода прыйдзеш, -- як табе вя. 
дома, аднаму сюд-туд, а час і праходзіць. Так што ты 
не злуй на мяне. 

А на заводзе, Янук, я ўжо звыкея. У нас цяпера- 
ка -- мы работу робім брыгадамі. Па восем, па дзесяць 
чалавек. 

Брыгада наша з васьмі чалавек, і ўсе мы -- хлопца- 
мі нежанатымі. Хто адкуль: пяцёра ў нашай брыгадзе 
тутэйшыя, гарадскія, а мы - толькі трое -- з. вёскі, 
Адзін з Бродаў, адзін аж з Прыстані, ну ія. 

Як папаў я, ведаеш, у горад, да чаго была напала 
на мяне нуда. Не перажыву, думаў. Вядома, усе незнаё- 
мыя,-- і пагаварыць нават няма з кім. Ідзеш па вулі- 
цы, і людзей гэтулькі шмат... Прыглядаешся, і здаец- 
ца -- от з нашай вёскі чалавек ідзе. І іх гэтулькі, а ўсё 
роўна няма нікога з нашага краю. Толькі яшчэ большы 
жаль успадае. 

Але таварыш Махвіц, тутэйшы гаспадарскі хлопец, 
што разам у адной брыгадзе,-- скеміў маю нуду. 

-- Што ты, браце, кажа, невясёлы гэтакі ходзіш? 
Давай сходзім куды-небудзь: у кіно або ў ціяцер. 

-. Не,- кажу я яму,- не пайду. 

А самаго ад гэтага яшчэ больш жаль агортвае. 

Што ты, думаю, мяне сваім кіно ўлагодаць хочаш. 
Што я, маленькі ці нічога не ведаю? А жаль яшчэ боль- 
шы. Як успомню пра цябе і пра ўсіх вас, як прысак 
уссыпаецца на твар. Думаю сам сабе: у нае там веча- 
рынкі, у нас там кожны святок Міша на двухрадцы 
перабірае... 

Але от нейк зноў другім наватарам прычапіўся быў 
да мяне Махвіц: «Хадзем ды хадзем...» Як смала тая 
шавецкая. Хоць куды, кажа, хадзем. Абы ісці. А тут 
яшчэ якраз трох гарадскіх хлапцоў, што ў нашай бры- 
гадзе, навярзлося. І таксама: 

-- Хадзем, кажуць. Што ты, кажуць, за чалавек! 

Неяк мне нялоўка зрабілася, Сапраўды, што я за ча- 
лавек! Людзі ж мне злога ў думках не трымаюць -- З 
адной брыгады. 

-- Пойдзем, калі так,-- кажу ім. 

І пайшлі. І паглядзелі кіно. 

Мне не так тое кіно, як я іх паважаў цэлы той ве- 
чар. У мяне проста-такі і вельмі ж была да гэтых рабо- 
чых хлапцоў павага, што яны маю адзіноту заўважы- 
лі, Што ў іх хіба хеўры не хапае, ці што? У іх повен го- 


рад хеўры. А яны ўсё адно, глядзі ты, як згаварыліся. 

Назаўтра -- у-у - як мы працавалі. 

У нас, братка Янук, на працэнты працуюць. Дык мы 
ўсе свае працэнты, як завінуліся, выгналі. Нас нават у 
насценнай газеце за гэта напісалі. 

Браток Янук. Я от часамі ляжу пасля работы і ду- 
маю сам сабе: каб ведаў наш бацька, як мы прайшлі 
жыццё. Ён жа вельмі бедаваў, як быў хворы, перад 
смерцю, як гэта мы будзем жыць з табою. Мне вельмі б 
хацелася, каб жыў наш бацька ды паглядзеў на нас 
цяпер. Часамі от як удумаешся, дык аж сэрца ацінае, 
што пражылося жыццё нашых бацькоў так марна. 
Усамдзеле. 

Хоць я і малы быў, але памятаю. Бацькі нашы, як 
табе вядома, бывала, прасветлае гадзіны не бачылі. Бы- 
вала, адны Калечыцавы маргі заядалі нашых бацькоў. 
Ды і ты ж сам баранаваць хадзіў Калечыцу за пашу. 
А што мелі за гэта? Ліпелі на трох дзесяцінах, бясхле- 
біцаю марнавалі сваё жыццё. Рабілі, як тыя чорныя 
валы, а ці знасілі, ці з'елі, як тыя людзі. Матка босая 
цэлы свой век прахадзіла, бацька свае шлюбныя боты 
на вялікдзень, на каляды толькі і надзяваў. З лапцей 
ніколі ўся сям'я не вылазіла. Хлеба свайго да каляд 
мелі. Цэлы год на адработкі пазычалі хлеб. 

А ці шмат мы з табою, Янук, сала, малака бачылі? 
Карова адна была, дык малака -- забяліць крупнік 
толькі. Мне вельмі ўспамінаецца, Янук, як мы цэлае 
лета яблыкамі, ігрушамі, бручкаю пражывалі. Добра, 
што пакаёўкаю была ў Калечыца муравейнікаўская 
Хіма. Як пойдзеш на падзёншчыну, папросіш яблыкаў- 
ападкаў, яна і прынясе цэлы фартух. Так і елі без 
хлеба. 

Ведаеш, Янук, я сустрэўся тутака з Селівонавым 
Цупрыянам. Ён атрымаў ліст ад свайго меншага брата 
і расказваў мне (Цупрыян працуе на шавецкай фабры- 
цы за старшага рабочага). Дык ён казаў, што Вінцэсь 
піша ў лісце пра іхні калгас. Піша, што яны вельмі ма- 
ла атрымлівалі: пяць пудоў ячменю, пяць пудоў пша- 
ніцы, пяць пудоў аўса... Вельмі ж скардзіцца на іхні 
калгас. Кажа, што ён з Сцяпанам нічога нават не атры- 
малі, так як не працавалі. 

І я от не магу сабе ўцяміць, чаму не памятае Він- 
цэсь, колькі яны атрымлівалі ад нашага Калечыца. Ха- 
ця, канешне, Вінцэсь быў малы і не памятае, як бацька 
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яго разам з намі еў з голаду Хімчыны ападкі. Мне 
здаецца, калі чалавеку дасі выгоддзе, дык ён забываец. 
ца на гора. І, па-мойму, яшчэ: калі б Вінцэсь ды Сцёп. 
ка працавалі, бадай што, і не па пяць пудоў было б, а 
па сем ці, можа, і больш. Два чалавекі вельмі шмат 
значыць, калі надыдзе сяўба, жніво або касьба, У та. 
кую пару -- як, бывала, казаў наш бацька -- адзін ча- 
лавек заменіць дваццаць чалавак на зімовай рабоце. 
Яны, як той казаў, думалі аб палучцы, а не аб рабоце, 
Як жа ты,- хоць бы сабе і ў нае на заводзе, - як ты 
атрымаеш, калі не заробіш? Дык от што піша... 

Братка Янук. Я вельмі ўжо распісаўся нашмат і 
ледзь не забыўся на самае галоўнае: перашлі ты мне 
кім-небудзь мае кніжкі. Ты ж ведаеш, што яны для мя- 
не вельмі дарагія. І яшчэ перашлі мне маю рубашку, 
што ў сінія палоскі. (Белая хай будзе табе.) Ну дыкі 
ўсё, здаецца. Уклоны вот перадай: братавай, цётцы 
Паладзі ды ўсім нашым калгасным суседзям, ды пі- 
шы. Знайдзі калі-небудзь часіну ды напішы. Я ж вель- 
мі буду рады твайму лісту. 

Ну, дык і ўсё. Бывай здароў і ўсяго табе ад мяне 
лепшага. 

Твой брат Мацей Брус». 

-.Міхась падышоў аж да Муравейнікаў, а з яго га- 
лавы не выходзілі Хімчыны ападкі-яблыкі. 

Яны вельмі ж былі для Міхася кісла-горкія, як і са- 
мо тое змарнаванае жыццё. 

Таксама скрыпеў снегам вечар, а Міхась не чуў гэ- 
тага скрыпу. Ён паўтараў прынітаваныя волавам 
думкі: 

«Пайду... далібог, пайду... Давяду і без Калінінавай 
рэзалюцыі. Бо і ўпраўду, як той Лаўрэн кажа: далёка 
Масква, ды і работа вялікая і самім трэба прыкладаць 
да ўсяго і розум, і нашы рукі. 
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Дні Вацікавы ў горадзе жылі разагрэтаю маладо- 
сцю. Калі зайшоў на завод да сваіх таварышаў -- не 
спазнаў завода. Дзве новыя печы пусцілі ў ліцейным. 
З таго цэхавага канца выкінулі перагародкі -- павялі- 
чылі фармовачна-цэхавае поле. У такарскім цэху па- 
ставілі тры нітэрныя станкі... У кавальскім -- элект- 
рычная сіла ўздымае новы малаток-гамар. вы 

А на фабрычна-заводскай нарадзе гаварылі: 
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«...Вёска цяпер на перабудове. Вёсцы патрэбна як 
мага больш машын. Вёска паўстала супраць сваіх ме- 
жаў, якія ціснулі яе ў калючых абдымках быльнягу. 
Яна руйнуе свае векавечныя межы жыцця...» 

І сапраўды. Навошта яны, якія сціскалі так вузка, 
як труна, чалавечае жыццё?.. Хіба ж яны над чалаве- 
кам маюць большае права, як над імі сам чалавек? 
І хто даў ім волю і права?! 

...Якая несправядлівасць у чалавечым жыцці... 

На фабрычна-заводскай нарадзе гаварылі: 

«...Бедната сялянская змагаецца з сваім калгасным 
ворагам -- кулаком. Машына -- вострая зброя ў зма- 
ганні. Чым больш гаспадарчых машын -- хутчэйшая 
перамога над ворагам, хутчэйшая пабудова новага 
жыцця... 

...Вёска спрадвеку была адзета ў мазалі, узгадава- 
ныя ў сваім поце. Насіла на сабе адзетую ў транты за 
тыя мазалі галодную смерць. І ўсё роўна празывалася 
гэта чалавечым жыццём. Дык хто ж меў права так не- 
справядліва размяраць каўшом жыццё чалавека? 

На фабрычна-заводскай нарадзе: 

«...Спаборніцтвам працы заводы і фабрыкі дадуць 
вёсцы машыны, дадуць гатовы тавар. Рабочыя брыга- 
ды ўдарнікаў першымі пададуць руку братам у бараць- 
бе за сацыялістычнае змаганне. 

...Барацьба вялікая. Трэба толькі, каб даведаліся 
векам пакрыўджаныя, што змарнавалася шмат дзён з 
іх жыцця. Як шмат растоптана чалавечых дзён чорнаю 
прошласцю!» 

Толькі от праз усе гарадскія дні непакоіўся Ва- 
цік -- карцела яго натура: «Што цяпер у Чырвоным? 
Ці развезлі гной з хлявоў па саўгасаўскім полі?» 

І яшчэ больш, як надворнае святло праз шчыліны, 
лезла Вацікава думка: 

«Што зрабіў раён з Міхасём Кляўко?» 

Пасля, як рабіўся ў Міхася вопіс, паехаў Вацік да 
раённага старшыні Белазёрава (а адтуль паехаў У 
горад). 

Гаварыў Вацік таварышу Белазёраву, што няпра- 
вільна прадпісана раёнам, каб Міхася Кляўко выслаць 
з сельсавета. Пра Харытонаву работу гаварыў... што на 
Берчукоўскім сельсавеце жыве яна прыкрым перасо- 
лам. Слухаў Ваціка Белазёраў, і маленькая ўсмешка 
церабіла яго вусны. 
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А калі Вацік палажыў перад райвыканкомам на 
стол заяву -- адмысловы дакумент на ўсю работу -. 
той сцёр усмешку з сваіх вуенаў. 

-- Каму больш мы павінны верыць,-- шаруючы ту- 
пым канцом алоўка па зялёна-настольнай паперы, пы. 
таў Белазёраў,-- каму больш: ці нашаму калгасніку, 
ці аднаасобніку? 

Па Вацікавым нутры пачынала спацыраваць ха. 
лодна-драцяная злосць. Запакаваў яе ў тугую маўклі- 
васць, а Белазёраў гаварыў: 

-- Вот...-- з жоўтай папкі дастаў доўга спісаную 
заяву.-- Ад калгаснага актыву Муравейнікаў... Вот... 
Чытай... 

Не даваў у рукі Ваціку заявы, а сам чытаў падкрэс- 
леныя радкі калмата-сіняй лініяй: 

«..ад Кляўко можна чакаць і падпалу калгаса, і 
ўсялякага забойства. Гэта самы яры кулацка-класавы 
вораг». 

«...на нашым муравейнікаўскім сходзе ён выступіў 
нават супроціў калгаса». 

Ды: 

-- Што ты на гэта скажаш? -- дробна моргаючы 
чорнымі павекамі, глядзеў Белазёраў Ваціку ў во- 
чы.-- І сельсавет піша пра тое самае. 

Тады крыўда крапівою пякучаю агортвала Ваціка- 
ву чуласць. От ён цэлае лета пражыў і ведае гэтага 
чалавека. 

На адзін момант была перад Вацікам Міхасёва по- 
стаць. Нібы ён стаяў з ім побач. 

Падыходзіць Міхась да стала, а яго саматканыя 
штаны падперазаны конскім путам. Старымі поламі су- 
коннай жакеткі закрывае Міхась свае штаны: каб не 
набрацца перад чужым чалавекам невінаватага сораму. 

“Сярэдняга росту чалавек... Здзіркаваная на галаве 
шротам шапка... Маленькія шэрыя вочы... Маршчыны 
ляжаць густым зборам па кутках Кляўковых вачэй. 
Барада праз цэлы тыдзень няголеная... 

Вацік так і не бачыў Міхася з паголенай барадою. 
Нібы і не расла яна большаю, і голенаю ніколі не была. 
Бачыць Вацік гэтага чалавека, як перад сабою на да- 
лоні: такім простым быў яго твар... няхітрым, не скра- 
дзеным... Можа, нават быў падобны на дзіцяча-невіна- 
ваты твар. 

-- А што будзе, таварыш Белазёраў,-- перад ста- 
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лом стоячы, казаў Вацік,-- што будзе, калі, можа, на- 
кінуліся на чалавека з-за сваіх задзірак? Мо муравей- 
нікаўскі калгас напакаван, як чую я, поблізу жывучы, 
мо нават і некалгаснымі людзьмі? 

І зноў была страпянулася па старшынёвых вуснах 
штучна рассыпаная ўсмешка. Белазёраў гаварыў роў- 
ным, як струна, голасам: 

-- Можа, і ёсцека задзірка. Я табе даю веры... ка- 
нешне. Толькі, можа, яно і другое ёсцека... так званая 
другая задзірка -- свая выгада? 

-. Якты гэта гаворыш? -- невінаватае паставіў Ва- 
цік пытанне. 

А Белазёраў: 

2 Я нічога... Я кажу, што бываюць людзі, якія ра- 
туюць людзей для сваёй карысці. Гэта, канешне, ня- 
дрэнна: і для чалавека дабро будзе, і для сябе -- вы- 
годдзе... Ты ж не даў свайго подпісу на складзеным 
акце па раскулачванню Кляўко? 

-- Іне дам... 

Вочы жмурачы, тонкім голасам перапыніў Белазё- 
раў Ваціка: 

-- Ніхто табе прымусу не робіць... не ў гэтым. Мо- 
жа, Кляўко і не падыходзіць да кулакоў, калі ты ка- 
жаш... Адным словам, мы выедзем на месца і дасле- 
дуем. 

Вацік зразумеў Белазёрава: намёк робіць на яго. 
Нібы не даў роспісу Вацік, каб дапячы Харытону за 
Міхлю. 

«Няўжо Харытон адважыўся язык павярнуць -- 
вярзці раёну ўсялякае глупства?» 

Крыўда прайшлася мяккімі слядамі каля сэрца. 
Хацеў сказаць Белазёраву, што надарэмна трымае ў 
сваёй галаве «бабскае» пляткарства. Але як і не ске- 
міў -- не паказаў здагадлівасці на сваім твары. Тады 
яшчэ большая падшыхнула крыўда на гэтага сельса- 
вецкага чалавека: «Што Харытону з ёю ад мяне 
трэба?» 

Белазёраў пераняў Вацікаву разгубленасць. 

-- Мамчыц мне піша,-- казаў,-- што Муравейнікі 
самы найлепшы калгас па сельсавеце. Хоць там і быў 
падзеж некаторай жывёлы... Гэта не адыгрывае, ка- 
нешне, ролі. На тое ж гаспадарка... Як кажуць: «Каля 
вады ходзячы, намочышся». Так што-о... мы, канешне, 
«выедзем і праверым. Чаму, скажам, не хоча далучацца 
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гэты канец? І там адны батракі. Па-мойму, д 
праводзіце сярод іх падрыхтоўку. 

-- А. па-мойму, таварыш Белазёраў,-- раптоўна 
падняў Вацік голас,-- па-мойму, у муравейнікаўскім 
калгасе ёсць шкоднікі. І не ў падрыхтоўцы патрэбна 
шукаць прычыны гэтага канца. Ты кажаш, прапажа 
жывёлы -- патрэбная, неабходная штука ў гаспадарцы, 
а я кажу - можна абысціся калгасу без гэтай патрэбы, 

Вацік гаварыў, і было на яго адчуванні: гаворыць 
ён -- нібы невядомы цяжар, пакладзены на плечы, зды- 
маецца вялікімі кавалкамі. Бачыў ён, як у нервовай 
трасяніне пальцаў круціў Белазёраў -- з аднаго канта 
на другі - чырвона-сіні аловак. А потым: 

-- Не ўспорвай, таварыш, сваёй гарачкі,-- сказаў 
зноў роўна захаваным голасам.-- Бо хто, калі не мура- 
вейнікаўскі калгас, па ўсім сельсавеце і нават па ўсім, 
калі хочаш, раёне адлічыўся прадажаю для дзяржавы 
збожжа? Ніхто! Ні з аднаасобных, ні з калгасных сек- 
тараў ніхто не здаў дзяржаве больш ста працэнтаў. Мы 
ведаем, як агітуе кулак супраць хлебанарыхтовак. Як 
мага клапоціцца ён, дарагі таварыш, каб найменей ат- 
рымала дзяржава. Каб дзяржава пайшла на голад. От 
яго самы галоўны лозунг. І гэты факт, адзін гэты факт 
кажа нам за калгасную сумленнасць. А гэта ж яшчэ 
першы год... 

Тады спыніў Такарскі наведзеную з Белазёравым 
гаворку. Адыходзячы з райвыканкомаўскай канцыля- 
рыі, толькі быў сказаў: а 

-- Кляўко не падыходзіць яшчэ, кажу, пад кулакоў. 
Я за яго буду несці адказ. Дай сельсавету прадпісанне, 
каб і не важыўся нават выкідаць парожніх яго кадоўб- 
чыкаў і бочачак. 

І от праз усе гарадскія дні насіў у сваіх думках Ва- 
цік муравейнікаўскую хлебную прадажу. Адчуваў не- 
зразумелую няпраўду, а не мог узяць яе цвёрдаю ру- 
кою. Што сказаў Белазёраву пра гэты канец -- радава- 
ла Ваціка. 

«Добра, што сказаў... Хай ведае... У раёне седзячы, 
ён забыўся на людзей. Далёка не адышоў ён ад Хары- 
тока». 

У Яся Рымашэвіча на кватэры, дзе спыніўся Вацік 
з Манечкаю, гаварыў да Манечкі: і 

-- Прыедзем у Чырвонае... Збярэм з камсамольцамі 
ў гэтым муравейнікаўскім канцы сход. Хай выказваюць 
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рэнную вы 


пра ўсё, што ведаюць, нібы гэты муравейнікаўскі ка- 
нец трымае на сабе нейкую баязлівасць. Цішком вя- 
дуць гаворку, а на сходзе -- колькі разоў -- маўчаць. 
І гэтым сабе толькі робяць шкоду. 

Манечка гаварыла: 

2. У гэтым канцы вельмі дабрадушныя людзі. Яны 
і маўчаць. От каб гэткія былі, як гарадскія на заводзе... 

А Манечка пабывала з Вацікам гэтымі днямі на за- 
водзе, хадзіла па гарадскіх вуліцах... 

Першы раз была ў горадзе. Пад'язджалі цягніком да 
горада -- думалася дзяўчынцы -- прыедуць яны ў вя- 
лікае сяло. Хаты будуць усе, як у Луцішчы, пакрыты 
гонтамі. Аканіцы будуць пафарбаваны ў рознакаляро- 
вую фарбу. Самі вуліцы вялікага сяла, што празыва?ц- 
ца горадам, будуць ісці побач, адна каля другой. Зір- 
неш з канца і ўбачыш наскрозь увесь горад з людзьмі. 

Калі сыходзіла з цягніка -- вялікая станцыённая бу- 
дыніна загарадзіла была перад вачыма ўвесь горад. Пы- 
тала ў Ваціка, хто жыве ў такой вялікай будыніне. Не 
то за невашта шкода Ваціку было гэтай дзяўчынкі, не 
то спела радасць, што ўзяў яе з сабою ў горад. 

І от пакажа ёй новы невядомы свет, новых для яе 
людзей... 

Ішлі горадам, Манечка дзіву давалася: шмат вель- 
мі стаяла такіх і яшчэ большых нават будынін. Вулі- 
цы ўсе адзеты ў каменне... 

«Дзе людзі маглі набраць гэтулькі камення? -- тры- 
мала ў сваіх думках.-- Нідзе няма месца, каб не было 
камення. А колькі людзей!» 

Саромелася пытаць у Ваціка, а ў думках: «Якое ся- 
гоння свята, што так шмат людзей ходзіць разадзетых 
па вуліцы?» 

На заводзе спаткалі Ваціка знаёмыя заводскія рабо- 
чыя. Убачыў яго з Манечкаю стары ліцейшчык Урон- 
скі, жартам сустрэў: 

-- Ці не з маладою жонкаю, таварыш Вячаславе? 

А Дзясніцкі Стэфан -- малады токар: 

2. Калі ласка... пажалуйста: пазнаём, Вячаславе, з 
сваёй знаёмай. От паглядзіце, як сыплюцца з-пад сверд- 
ла стружкі. 

Ударнік з ліцейнай брыгады, камсамолец Шура, пра- 
ходзіў каля Манечкі -- хацеў, каб убачыла на зашмаль- 
цаванай жакетцы асаавіяхімаўскі значок: выпучваў 
шырокія грудзі, незнарокам атрасаў заводскі пыл. 
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Здавалася Манечцы, што ўсе для яе даўно знаёмыя 
Не ведала толькі паасобку кожнага з іх. Нібы была даў. 
но знаёмая з людзьмі, ды забылася, дзе мела з імі су- 
стрэчу. 

Хадзіла з Вацікам па заводскіх цэхах, бачыла вялі. 
кую сям'ю людзей на дружнай рабоце. Хацелася тады, 
каб такія цэхі былі ў іх, у Чырвоным, у Муравейніках, 

От каля разагрэтай, доўга-круглай печы той самы 
стары жартаўнік... Увесь твар праняты перамешаным 
потам з сажаю. Бачыла, як прабіваў ён у печы задрата- 
ваную аддушыну. Мільёны іскрыстых агнёў сыпаліся з 
печы. А скрозь лыпаючыя агні лілося растопленае смя- 
таністае жалеза. 

Двое рабочых трымалі жалезнае вядро, каб наліва- 
лася жалезная смятана аж да самых краёў. Тады неслі 
тыя ўдвух і вылівалі ў насыпаны туга загладжаны пя- 
сок. Вацік гаварыў Манечцы, што адлівалася ў тым 
пяску стальное для сячкарні кальцо. 

Сціплым зіркам пільнавалі рабочыя ў такарскім 
цэху станкі. Калі ішла з Вацікам, бачыла каля станка 
невялікага росту рабочага. Вокам не маргануў, як пра- 
ходзілі -- пільнаваў наканечнік свідравальнага гэбля. 
Тоненькім цурочкам цякла па свярдзёлку вада, а Ма- 
нечка да Ваціка: 

-- Чаму вада бесперастанку льецца? 

Вацік казаў: 

-- Каб не разагрэлася жалеза ад церазмернай гара- 
чыні. 

Вялікая граміла-машына то ўперад, то назад шорга- 
ла па кавалку жалеза: стругала жалезны брус. 

Тады ў дзяўчынкі ўзнікла думка: «Як шмат трэба... 
На такі маленькі брус ды такая вялікая машына». 

Над галавою было прашумела па дроце жывое стра- 
шыдла, Прабегла яно пад шкляною страхою аж у ка- 
нец доўгага цэха. 

-- Ваганетка,-- казаў Вацік.-- Яна падвозіць вУ- 
галь, падае матэрыял... 

Разбегам рассыпаўся зірк па людзях, па машынах. 
Падшыхала іскрыстая ахвота на гэту, дружным пера- 
плётам сатканую, работу. 

..Кожны бачыць адзін другога навідавоку... Робіць 
кожны для другога, пакуль аж не зробяць гуртам цЭ- 
лую новую машыну. Нараджае машына для чалавека 
машыну... каб лягчэй было пражываць на свеце. 


350 


Манечка шукала ў думках: «Вось якія яны, рабо- 
чыя: яны вырабляюць плугі, малатарні, арфы... Яны 
падобны ўсе на Ваціка». І гэтак праз усе дні... 

А ўчора, перад тэатральнаю залаю з дэлегатамі за- 
навесам зачынілася фабрычна-заводская нарада. 

Потым глядзела Манечка з Вацікам, як зноў быў 
адчыніўся занавес,-- пачаўся спектакль. 

Вацік быў успёрся на парэнчу тэатральнага балко- 
на. Раскудзеленаю пасмаю звіслі над брывом валасы. 
Тлумачэнне даваў Манечцы пра старшыню-здрадніка 
для савецкай улады, што быў у спектаклі. 

А Манечка... 

Пасма Вацікавых валасоў дакранулася да яе шчакі. 
Макавым цветам зардзеўся ўвесь яе твар. Вельмі ж бы- 
ла на твары шчакатлівая прыемнасць: «Хай бы гэтак 
праз увесь час...» Хацела незнарок прытуліцца бліжэй 
да Ваціка, але мяшала перагародка тэатральнага крэс- 
ла. У думцы гаварыла як праз сон: «Навошта нарабіў 
тэатр гэтых перагародак...» 

Потым ішла з Вацікам на кватэру да Яся Рымашэ- 
віча і не зводзіла з думак: «Якая кулачыха нягодніца... 
Дачку замуж аддала, а дзіця служанчына задушыла. 
Добра толькі, што мала яны пакрасаваліся. Маладзец 
служанка: не паглядзела, што ён і старшыня, а арыш- 
тавала. Трэба было беднай дзяўчыны не падманьваць». 

Ды: 

2. ...ён, гэты Вацік... Колькі ў яго шмат дабраты... 

...Вацік прыйшоў з горада на кватэру Яся Рымашэ- 
віча. Быў у сваіх таварышаў, у заводскіх рабочых. Ха- 
дзіў наўмысля, каб развітацца перад ад'ездам. 

Ліцейны цэх гаварыў на развітанне: 

-- Прыедзем да цябе цэлаю брыгадаю. 

22. Пішы, Ваця! 

А стары Уронскі: 

-- Трымай у руках нашу лінію... 

Трамбоўшчык Рыбскі, камсамольскі цэхавы сакра- 
тар, перапыніў: 

-- Тво як трымай...-- Паказаў туга заціснутыя два 
кулакі.-- Каб не было, брат, ні «правага», ні «левага»... 
Мы тут, а вы там. І каб яно было адным. 

2 А калі падшукаеш сабе бабу,-- казаў Уронскі,- 
пішы: купім табе падарункі. 

Лёгкім узмахам мазалямі пакрэмзанай далоні сту- 
каў па Вацікавым плечуку, гаварыў: 
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2. Пара, браток, пара... Я ў тваіх гадах як быў -- 
адно на калені лезе, другое павалілася -- гуз на лбе, 
Цэлы вэрхал у хаце. І неяк нядрэнна; здаецца, каб не 
было вэрхалу, было б вельмі сумна. 

Калі зайшоў цяпер у пакойчык дзядзькі Яся, не за. 
стаў нікога з яго сям'і. Скідаў з плеч ватовую світку, 
вешаў яе на адмысловую вешалку, а ў адчуваннях: 

Дні гэтыя зялёнаю свежасцю пакрапілі Вацікава 
нутро. І сіла была дубальтовая. Хацелася во як разам- 
нуць на ўсе бакі вірліва ўзбуджаную сілу! 

Горад, гэта як вар у гаршку. Вечна ён гатуецца буй- 
нымі бурбалкамі. Жыццё ўзнята на дыбы... Нямашака 
тут сном апавітага спакою. На тое ж яно і мае права 
празывацца жыццём. 

-- Праўду кажа стары Уронскі...-- Чамаданчык да- 
ставаў Вацік з-пад Ясевага ложка; зборы рабіў да вя- 
чэрняга выезду з паштовым цягніком. -- Трэба... і нават 
пара... Жыццё чалавека не пачакае. 

У поўнай выразнасці паўстаў перад Вацікам уча- 
рашні вечар, як ішлі яны з тэатра. Тады хацелася, каб 
да канца не даводзіць свайго адчування. Пакаваў ча- 
маданчык -- пачуў за Ясевым акном фабрычны гудок. 
Сам сабе памысліў упаўголаса: 

-- Тудок пасля полудню... Цяпер на фабрыцы зноў 
пачалася работа... 

Бачыў, як на кіназдымку (і ўсё, каб заглушыць той 
учарашні вечар): звучаным рухам прыхінуў Ясь Рыма- 
шэвіч лапкі медзянога рубільніка. Перш ціхім шорга- 
там, а потым моцным тахтам развёў гутарку сырамя 
ны шырокі пае з махавым колам: рраз-два... 

Чамусьці праказаў думкаю: 

«Манечка таксама недзе сярод гудкоў...» 

Зараз павінна была прыйсці яна з цёткаю Палінаю. 
Зранку -- на першую змену да друкарскай машыны -- 
пайшла Ясева жонка. Манечка цікавасцю замлела: «Як 
гэта там друкуе машына такія маленькія літары!» 

Скрозь фабрычна-пасавы говар цяпер гаварыла Ва- 
цікава сэрца: «Можа, і лепш, што яшчэ не прыйшла... 
Хай...» 

Хацелася Ваціку, каб даўжэйшым было чаканне, 
каб задаволілася нечым пачуццё. 

Калі заняткі былі пра англійскіх рабочых, вострай 
зайздрасцю шчымела нутро Манечкі. Прынёс Ахрэмаў 
Арцём парашком складзеную пісульку ад Міхлі, нібы 
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прынёс для яе парашок атрутнага зелля. Вельмі ж кар- 
цела: «Нашто пайшоў Вацік тады да Міхлі?» 

І ідучы ўчора з тэатра, абмінаючы электрычны лік- 
тар, што раскідае святло на ўвесь тэатральны квартал, 
Манечка ні з сяго ні з таго: 

-- Што вам тады пісала Міхля?.. 

Не чакаў ад гэтай дзяўчынкі адвагаю пераплецена- 
га пытання. 

Увесь часе быў у Чырвоным -- кожны дзень была 
Манечка навідавоку. Часамі варушылася думка ў Ва- 
ціка: «Яна такая вяртлявая, спрытная... І штодзень хо- 
дзіць яна з радасцю. У яе ніколі не бывае гэткай кіс- 
лай нуды, як у Міхлі...» 

Не цяміў і сам, чаму побач з ёю ставіў Міхлю. Ці 
то перакору шукаў над мільгануўшым каханнем да Міх- 
лі, ці мо і напраўду -- дабрата Манечкі без спросу лез- 
ла ў глыбіню яго маладосці? На запытанне Манечкі, 
як ішлі ўчора, казаў цеплатою ласкі: 

2 Яна пісала, каб я прыйшоў па пільнай справе... 

г. Чаго ж гэта? -- запыталася Манечка. 

Не ведаў, што адказаць, а толькі зразумеў: «Яна, 
мусіць, не ведае гаворак, якія хадзілі ходырам па вако- 
ліцы... што нібыта жаніцца збіраюся з Міхляю. Добра, 
што не ведае». 

Гаварыў да Манечкі: 

-- Пайшоў, а выйшла, што яна так сабе пісала. 
Шкадаваў, што і пайшоў. 

-- І вы цяпер, я ведаю, не ходзіце. Яна -- ваўка- 
ватая. 

Вельмі ж трапнае сказала слова -- «ваўкаватая». 
Вацік даўно шукаў гэтага слова. 

Нібы ён хацеў, каб сябе перад некім апраўдаць. 

Тады прамінулі электрычны ліхтар з растрэсеным 
святлом, і Ваціку лепш было, што схавала яго твар на- 
супістая ноч. Так і ішлі аж да Ясевай кватэры -- не га- 
варылі больш пра Міхлю. 

«Ці цеперся гэта было, а якая яна ўражлівая,- 
праз цэлы дзень не зводзіў Вацік сёння з сваіх думак,- 
яна вельмі добры чалавек... Чулаеці ў яе шмат». 

Той самы чамаданчык быў перад Вацікавымі рука- 
мі з бліскучымі канцікамі. Канцікі не блішчэлі, як та- 
ды пад сонца, калі Вацік ехаў з Данілам. Бо не было 
сонца гэтым днём у Ясевай хаце. Разаспаны быў 
дзень -- хмарнымі брывямі насуплены. 
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Тупым шоргатам напільніка рупіла цяпер Ваціку 
каб Манечка хутчэй прыйшла з горада. Хацелася гава. 
рыць... Шмат гаварыць, хоць пра што, На ўспамінак 
вярзліся заняткі па бягучай палітыцы. Шукаў яе сярод 
чырвонаўскіх камсамольцаў сваім уяўленнем. 

«Якою яна была, калі беглым зіркам чытаў Міхлі- 
ну тую пісульку?» Неакрэсленую віну адчуваў -- не то 
перад ёю, не то перад самім сабою. Гаварыў схованым 
голасам: «Ах, як добра, што я і знаць і ведаць не хачу 
пра Міхлю... Так што Харытону -- уся вольная дарога», 

І от калі ўспёршыся быў над чамаданчыкам, пачуў 
у сенцах вольныя крокі. 

«Яны...-- Быстрая міжвольнаець узняла Ваціка на 
ногі.-- Маня з цёткаю Палінаю...» 

Але адчыніліся дзверы, і ў хату зайшоў лістаносец. 

Апала напружанае чаканне. Глядзеў, як тасаваў ліс- 
таносец стус невядомых канвертаў, а потым: 

-- Ліст... 

Узяў ліст і бачыў на канверце нязграбныя літары. 
Радасцю замжэла нутро ад знаёмага почырку. 

«Добры, дзядулька...» - чамусьці праказаў, разры- 
ваючы канверт з жоўтай паперы. 

От што прачытаў у лісце: 

«Мой сынок! 

Прыязджайце. Тутака на вас найшла цэлая напасць. 
Кажуць, што вы калгасы рабілі з хітрыкамі. І гэты ка- 
нец Муравейнікаў проста аж не верыць, што вы былі 
такім чалавекам. Усё гэта, як быў у пятніцу сход У Му- 
равейніках, на сходзе і ўскрылася. І я адразу і пішу. 
Вас нават, казаў раён (раён праводзіў сход), будуць 
арыштоўваць. Мне аж скура шэрхне; я не веру, каб вы 
былі такім чалавекам. І вот пішу вам, каб вы барзджэй 
прыязджалі. 

Напісаў -- Нічыпар”. 

Вацік праціраў кулакамі вочы: а можа, ён як не тае 
прачытаў? І зноў чытаў ліст аж да канца. Правільна 
прачытаў. Хоць і разбэрсан Нічыпараў почырк, а раз- 
борчыва напісана было ў лісце. 


У 


Меўся ехаць Вацік паштовым цягніком, а выехаў на 
чатыры гадзіны раней -- транзітам. Ліст старога Нічы- 
пара непакоем запаў у Вацікава нутро. Сядзеў каля т 
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гоннага акна з Манечкаю ды: «Што магло здарыц- 
ца? -- Шукаў адказу і не мог знайсці.-- Завошта ж 
арыштоўваць?» Думкамі лазіў па заканурках сваёй ра- 
боты. 

Манечцы пра ліст не сказаў. І сам не вадаў, чаму 
не сказаў ёй. Ці то не хацеў трывогу наносіць маладому 
сэрцу, ці то хацелася, каб усё было вядома муравейні- 
каўскае здарэнне. 

«Хай будзе ведаць усё за адзін раз аж да канца». 

Вагонныя калёсы выбівалі тахт разагнаным сваім 
махам. Сунуліся адзін за другім тэлеграфна-вартавыя 
слупы. Глядзеў праз акно Вацік зачараваным зіркам, 
а нічога не бачыў і не чуў цягніковага ходу. 

Цэлым стусам блыталіся думкі ў галаве -- шукаў 
сярод іх сваёй невядомай віны. Былі найшлі на ўспамі- 
нак гады Вацікавага дзяцінства -- ператрасаў іх, як 
старое рыззё. 

Бывала, малым як быў, насіў бацьку палудзень. Гу- 
док загудзе, а маці загадзя прырыхтуе ў збаночак ва- 
ранага з агуркамі квасу. Укіне, бывае, мяса кавалачак 
у квас, зверху на збанок паложыць дзве лусты хлеба... 
абвяжа белаю фанцінкаю і дасць Ваціку: 

-- Нясі... Асцярожна ж... Глядзі не спатыкніся, не 
разлі... 

Вельмі ж смачны быў хлеб каля бацькавага станка. 
Бацька возьме адзін раз, Вацік возьме адзін раз... 

Пасля палудня любіў пахадзіць Вацік паміж стан- 
камі. Цэлымі шарамі стаялі адзін каля другога, як на 
варце, стальныя станкі. А каля іх -- папрырастаныя 
людзі: усё рабілі нешта для некага. Пасы, як тыя га- 
дзюкі, з шоргатам шугалі ўгору, угору... Думалася Ва- 
ціку: «Адкуль бяруцца пасы? Яны такія ж доўгія?» 

Часамі падыходзіў да яго чалавек з доўгімі, аж за 
калена, халявамі. Тоўсты чалавек, а на верхняй бры- 
ве --- бародаўка. Вельмі ж нянавісць была ў дзіцяці да 
чалавека з бародаўкаю. Але ўбачыў Ваціка, гаварыў 
чалавек тлуста-праплямленым голасам: 

-- А ці падмёў ты сёння маю каморку-дзяжурку, 
хлапчо? Га-а? 

Гарчыцаю пякло Ваціка самае «хлапчо» і яго гэта 
«га-а». Прыціснута-нутраным голасам выплёўваў: 

-- Гадкі.. 

А бацька казаў да сына: 

-- Гэта наш цэхавы майстар, сынок! 
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У сваім дзяцінстве дазнаўся Вацік і пра зямлю, 
што не ўся яна пад горадам. Як не быў за горадам, ду- 
маў: увесь свет -- цэлы горад. Колькі ні ідзі, а ўсё бу- 
дзе горад. 

Неяк не ручыўся год у Кірылавым жыцці. Маці Ва- 
цікава дзецьмі абнядужала, а да бацькі прыкараскала- 
ся слотная трасца. Колькі ні піў дакторскіх парашкоў, 
не адлягла хвароба. Раілі з'есці на дзёгці спечанае яй- 
цо -- еў, і яно не памагло. Сама неяк пад восень наце- 
шылася хвароба -- пакінула Кірылу ў спакоі. 

Дык у той год аддаў быў Кірыла Ваціка да пана 
Стэцкага гусей пасвіць. З таго часу і ўзяў на свой розум 
хлапец, што не ўся зямля занята пад горад. 

Вапіку прамінула тады сем год. Малаваты, але гусі 
ўсё ж баяліся яго. Спярша былі на яго гогалі. І нават 
стары гусак шчыпаўся за лыткі. Вацік бараніўся, пра- 
клёны пасылаў, каб папухлі ў Стэцкага гусей усе дзю- 
бы. Старая Стэцкага свінарка Хрыста параіла Ваціку: 

-- Ты іх дубцом... Не трэба толькі біць па галаве. 
У іх вельмі кволая галава. Па плячах сцёбай. Ды гля- 
дзі, нябож,-- казала Хрыста,-- сцёбай, каб не бачыў 
панскі аконам. 

І добра было... 

Толькі неяк паспелі былі Стэцкага слівы. Як цяпер 
на памяць Ваціку прыйшоў той выпадак: ён збіраў слі- 
вы-ападкі. А панскі аконам падкраўся. «Не ты садзіў 
гэтыя слівы»,-- казаў аконам, сморгаючы Ваціка за 
вушы. 

І не такі ўжо боль быў, як запала, аж усярэдзіну, 
крыўда. Слёзы былі на вачах. Не ад болю, а ад крыўды 
былі слёзы. Не ведаў тады, чаму так востра зашчымела 
яго дзіцячае нутро. 

Потым была вайна. Бараніў Полацк... Адарвалася 
была стальная шчэпка ад белапольскай бомбы. Яна не 
праляцела міма Ваціка: яе ўспамінак на яго шчацэ. 
Цяпер і нічога. Дрэнна толькі, калі цырульнік голіць: 
брытва часам хапае лязом за зарубцаваную скуру. Ды 
зубы вельмі баяцца або гарачай, або халоднай стравы. 

За акном вагона шырокімі крыллямі садзіўся на 
зямлю вечар. Не ўціхаючы, гаварылі калёсы з халод- 
наю сталлю рэек. Спуджаны холад прабягаў па Ваці- 
кавым целе-- ліпла слотная думка: «За што арыш- 
тоўваць? Няўжо няпільна трымаў я ў руках партый- 
ную ўстаноўку? Няўжо за Міхася Кляўко?» 
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А пачалося ўсё з Міхлі на муравейнікаўскім сходзе. 
І бадай што з Старавойціхі на муравейнікаўскай ву- 
ліцы. 

Белазёраў прыехаў У Берчукі з пададзенай заяваю 
трэцім пасля Ваціка днём. Хадзіў з Харытонам у Мура- 
вейнікі -- аглядалі з калгасным праўленнем калгасныя 
парадкі. І ўсё было пад мякка разасланым спакоем.. 
Апрача скотнай прапажы. Ды яшчэ скаргу падносіў 
член праўлення Ахрэм, што сена буцвела ў стагах. 

Якраз пад дождж складалася ў стагі,-- гаварыў 
Ахрэм,-- так што недахват будзе харчы. 

А Харытон: 

-- Ды нехта на тым тыдні,-- казаў Харытон (мы 
склалі акт),-- падпаліў іхнія на балоце два стагі... Ку- 
лакова работа, канешне. 

Ахрэм падсведчыў Харытонаву думку: 

-- Дыквот жа... 


Тады Белазёраў праводзіў успамінкам Вацікаву з 
ім у канцылярыі спрэчку: «Не будуць жа самі кал- 
гаснікі паліць сваё сена. Ён не ведае, як шкадуе селя- 
нін кожнае каліва. Трэба ведаць сялянскае нутро...» 


Саўгас «Чырвонае»... Я дам распараджэнне,-- 
гаварыў Харытону, Ахрэму,-- дам распараджэнне, і 
яны адгрузяць сена, саломы. Харчы будуць. 

Гаварыў, і хацелася Белазёраву, каб Вацік чуў яго 
словы. Успамінаў, што Вацік хутка прыедзе -- будзе 
ведаць пра водпуск саўгасаўскіх харчоў, ды: 

«Добра, што будзе ведаць...» 

І ўжо ішлі з таго канца, каб праводзіць сход на гэ- 
тым канцы Муравейнікаў. Раіліся ідучы, як трэба ра- 
біць падыход да людзей, каб на шармак не прайшоў 
сход. 

--. Каб два-тры чалавекі далучыліся да таго калгас- 
нага канца,-- казаў Харытон,- і ўсе ўвайшлі б... Вель- 
мі ж тут людзі -- хоць ты ім кол на галаве чашы! Доб- 
ра, ах, як добра, што вы, таварыш Белазёраў, прыехалі 
да нас! Вас, можа, лепш паслухаюць. 

І вот насустрач ішла вуліцаю старая Старавойціха, 
У руках несла ладны такі хлебны акраец. Харытон ха- 
цеў паказаць перад раёнам, што ўсе ведаюць яго, што 
ён жыве з усім за панібратз. 


--- Дзень добры, цётка,-- сказаў да яе за некалькі 
крокаў. 
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А яна: 

-- Можа, іне зусім добры? 

-- Чаму ж гэта, цётка? 

-- Калі хлеб ад гэтай пары пачнеш пазычаць, не 
будзе добрага дня. 

-- Хіба ж вам калгас не даваў хлеба? 

-- Ці ж хіба ты не ведаеш? 

Да Харытона рынулася колкая злоець: «Навошта 
яна перад раёнам завяла гэтакую гаворку?» 

Але стрымаў нутраны злосны разгон ды: 

-- Жартаўніца, цётка... 

Гаварыў да Белазёрава: 

-- Молатага няма, дык па яе -- зусім няма. 

Старавойціха ўчула Харытонаву гаворку, сказала з 
раптоўнаю для Харытона нечаканасцю: 

-- Каб іцябе не было... самога... 

І пайшла. 

Харытон згладжваў выпадак перад Белазёравым: 

-- Вар'ятка... Не ўсе ў яе дома... 

“Пакуль збіраліся на сход у Петрыкаву хату, ве- 
далі ўсе Муравейнікі пра Старавойцішыну сустрэчу з 
Харытонам. Гаварылі некаторыя паміж сабою: «Добра 
зрабіла Старавойціха, што аблаяла ў вочы». Другія ка- 
залі-- дрэнна: «Навошта было задзірацца ўсё ж 
такі?..» 

Ніколі не было, каб на сход прыйшлі ўсе муравейні- 
каўцы, а то як выгнаў іх нехта жывасілам. Аж Белазё- 
раў адчуваў на сабе ад гэтага сходу патаемнае хваля- 
ванне. 

Харытон адчыняў сход. Прытаіўся сход -- слухаў, з 
чаго будзе пачын. А як узяў Белазёраў дазвол на сло- 
ва, калі загаварыў пра далучэнне гэтага канца да та- 
го--гулам узарваліся галасы. 

-- Не хочам!.. 

-- Мы маем права на свой калгас!.. 

-- Ціха!..-- крычаў Харытон.-- Дык і гэта ж будзе 
ваш калгас! 


а Гэта крывасмокава, смактунова калгас, а не 
наш!.. 


-- Жывадзёрава, а не наш!.. 
Лаўрэн Жур да стала праціснуўся. 


-- Дайце мне,- звярнуўся да Харытона,-- я хачу 
сказаць... лац 


Нехта пасылаў некаму моцную лаянку. -. 
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Нехта каля парога з некім развёў праклённую 
сварку. 

Нехта крычаў цераз галовы сходу -- прасіў слова. 

Харытон асіліў узняты гармідар, перакрыў крыкам 
растрэсены гоман. І да Лаўрэна: 

-- Кажы!.. 

-- Я от што...-- праціраючы шчыкалаткамі вочы, 
гаварыў Лаўрэн,-- я хочу, каб ведаў наш раён, што ў 
нас ёсцека вялікая несправядлівасць... 

Сход зноў прытаіўся. 

Белазёраў пазіраў з вострым дакорам на Харытона. 
Стаяў за сталом з няскончана прырыхтаваным словам, 
чакаў, што скажа гэты стары. 

А Лаўрэн: 

г; Мы пісалі самому Калініну пра сельсавецкую 
несправядлівасць. Мы ўвесь час чакалі, што хто-небудзь 
ды ўбачыць, што на нас няма ніякага ўнімання. 

-. А чаму вы раёну не напісалі? -- перапыніў Бе- 
лазёраў.-- У чым вы знаходзіце гэту сельсавецкую не- 
справядлівасць? 

2. А ты не ўнось у Лаўрэнава слова перашкоды, -- 
падаў нехта голас з натоўпу. 

Лаўрэн нібы і не чуў Белазёрава. 

-- І мы не губляем спадзёўку, што патом Калінін 
разбярэ і скажа ў рэзалюцыі: ці мае права быць гаспа- 
даром наш Ахрэм, ці не мае. 

-- Пры чым жа тут Ахрэм? -- Харытон згубіў не- 
цярплівасць.-- Самі вы, калі на тое пайшло, вінаваты. 

Петрык стаў на дыбкі, галаву ўзняў над сходам, 
крыкнуў да Харытона: 

-2 "Трэба было табе больш любові тачыць з Міхляю! 

Слова Петрыкава аж устрасянула Харытона. Твар 
яго на момант пакарабаціўся цёмнымі плямамі. Бела- 
зёраў кінуў Харытону смехам апырсканы зірк. 

г. Ці-ых-ха!..-- прарэзліва-хрыплівым голасам ска- 
заў Харытон.-- Хто табе даваў слова? 

Сход стрымаўся ад разагнанага ўздыму, і бачылі му- 
равейнікаўцы: праціскаючыся скрозь натоўп, да стала 
падышла Міхля. Твар яе быў змораны, але вочы яе га- 
рэлі запалена-электрычнымі дроцікамі. Па выразу яе 
твару не было відаць ні адной усхваляванай кроплі. 
Здавалася, была гэта дзяўчына ні пры чым, а толькі 
хацела сказаць сходу нейкую шчырую праўду. 

-- Таварышы калгаснікі і аднаасобнікі,-- заспа- 
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коена мяккім голасам звярнулася Міхля да ўсяго схо- 
ду.-- Дарагія таварышы!.. Партыя і наш урад савецкі 
жадаюць нам дабра. 

Ніколі ніхто з муравейнікаўцаў не чуў Міхліных 
слоў на сходзе. Калі выступіла яна, напружыў увесь 
сход сваю ўвагу. 

-- Усім вядома нам, якая вялікая карысць ад кал. 
гасаў,-- гаварыла тым самым голасам.-- Вы ўсе ве- 
даеце гэта, і я не буду вам даказваць. Я от хачу самае 
галоўнае гэта спыніцца на тых людзях, якія праводзяць 
у жыццё пастановы нашай савецкай улады і нашай 
партыі... 

Белазёраў пазіраў на гэту жанчыну, і радасць пады- 
малася зялёным узростам, што ў Муравейніках ёсць та- 
кія разважна кемлівыя жанчыны. 

А яна гаварыла: 

-- ...Мне здаецца, віна тут не Харытонава і не на- 
ша калгасная. як зараз гаварылі. Мяне нават бярэ 
здзіўленне, чаму маўчаць Муравейнікі пра работу га- 
радскога, так званага рабочага Такарскага? 

Харытон аж прыўзняўся з-за стала. Вачыма пра- 
разаў Міхлін стан з тахтам яе слова, лавіў вольна важ- 
ныя рухі рук. 

А яна: 

-- ..Горад прыслаў на саўгасаўскую ды калгасную 
работу не таго, каго трэба. Таварыш Мамчыц не можа 
ўсюды адзін даглядзець, а так званы таварыш Такар- 
скі...-- Яна на момант спынілася, праглынула сухую 
гарачыню ў роце ды: --...грамадзянін Такарскі -- гэта 
быўшы афіцэр. Так што-о, хай ведае,-- звярнулася да 
Белазёрава,-- хай ведае таварыш райвыканком, якая 
магла праводзіцца гэтым чалавекам калгасная работа. 
Чаму гэты канец Муравейнікаў не хоча ісці ў калгас? 

І калі б ведаў муравейнікаўскі сход, што здарыцца 
праз дзень -- рухнула б ад шуму-гоману тады Петры- 
кава хата. Узламаў бы чалавечы гоман столь ды раз- 
ліўся б па ўсёй ваколіцы стрывожаным крыкам: «Да- 
рагія таварышы -- на варту! Моца схапіліся праміж 
сабою і не на жыццё змагаюцца два канцы чалавеча- 
га свету! Апошняя зброя пушчана ў ход старым све- 
там. Чым бліжэй бачыць ён сваю пагібель -- тым боль- 


шая, у аропіняй схватцы асцервянелая адвага. На вар- 
ту, дарагія таварышы!» 
Але: 
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як дынамітным узрывам аглушаны -- маўчаў сход. 
Толькі прарваўся з натоўпу суха-дрыжачы нечы голасе: 

-- Як жа гэта?.. 

Ніхто не пачуў устрывожанага голасу. Вочы ўсяго 
сходу былі на твары гэтай дзяўчыны. 

А Міхля: 

павольнымі рухамі дастала з паліто пацёрта-сівы 
канверт. Палахлівымі пальцамі выняла з канверта спі- 
саны ліст.-- Вот...-- Палажыла на стол перад вачыма 
Белазёрава.-- Прачытайце. 

Харытон падхапіў ліст са стала і перад усім сходам: 

-. «...Толькі мяснікі ўсе тут вучоныя на афіцэра». 

--. Не,-- перапыніла Міхля.-- Не гэта... 

Падышла да Харытона, пальцам паказала падкрэ- 
сленыя радкі: 

--. Вось... 

-2 І Харытон зноў: 

2. 4...Вельмі ж ужо стараецца наш афіцэр Вячаслаў 
Такарскі. Ён не пасядзіць у акопе без «пекла» ні адной 
амаль хвіліны. Яму каб усё наўкол было ў крыві. Ён, 
здаецца, прагне яе паху, яе запечанай клейкасці...» 

-- А вось яго і фотакартка.-- У рукі падала райвы- 
канкому.-- Ён падарыў гэту картку маёй знаёмай... 
А я папрасіла, і яна мне гэтымі днямі прыслала. 

Белазёраў разглядаў картку, а Харытон: 

-- Та-ак... Да яго твару вельмі падыходзіць гэты 
афіцэрскі фрэнч. 

...Вацік з Манечкаю выйшлі на шаснаццатым раз'- 
ездзе. 

Праз усю чыгуначную дарогу бачыла Манечка не- 
спакойную муту на Вацікавым твары. Аж нядобра было 
ёй, што едзе з горада ён гэткім сумным. 

«Шкадуе вельмі горада»,-- меркавала ў сваіх дум- 
ках. А запытаць -- не находзіла адвагі. 

На раз'ездзе драмала з дзесяць санных фурманак. 
Сустракаюць кожны прыход цягніка тутэйшыя вяскоў- 
цы ды местачкоўцы. І не так дорага бяруць за праезд: 
у іх ёсцека свая выйгранка. Трапляюцца спадарожныя 
людзі -- пяцярых рассадзіць фурман на адным палука- 
шку. І -- у, як «на ўсіх капылах» адымчыць! 

-- Садзіцеся! -- І не заўважыў Вацік, адкуль вы- 
рас перад імі луціцкі Гіршык.-- Як кажу - будзеце ў 
самым Чырвоным. 
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Ваціку спадабалася, што ведае гэты чалавек, ад- 
куль яны. І ён: 

-. А дзе ж- каторыя вашы сані? 

--. Вось...-- адказаў Гіршык. 

Калі селі на сані ды выехалі з паўстаначнага дзя- 
дзінца, за лейцы каня сморгаючы, кідаючы на Ваціка 
позірк, Гіршык запытаў: 

-- Дзе ж гэта вас бог насіў? Ці не лавілі вы ўце- 
кача? 

Вацік чамусьці аж здрыгануўся. 

-- Якога ўцекача? 

-- Муравейнікаўскага Ахрэма... 

Манечка за жарт узяла Гіршыкавы словы. 

-- А навошта яго лавіць: хіба ён птушка? 

-- Горш як тая жар-птушка. 

Ды: 

-- А хіба вы не чулі? 

Бачыў на Вацікавым твары скрэмзанае здзіўлен- 
не -- сам даваў адказ на сваё пытанне: 

-- У пятніцу ў Муравейніках быў сход пра далу- 
чэнне гэтага канца да таго, а на другую раніцу, якраз 
праз цэлыя суткі... У-у-у... Дык вы нічога не ведаеце?.. 
Тут гэтулькі нарабілася... 

--. Н-но-0,-- каня пагнаў з узгорка ды расказаў 
Ваціку з Манечкай, што: 

на другі дзень прыехалі ў Муравейнікі два партый- 
ныя рабочыя і адзін студэнт з Камвуза. Іх паслалі як 
брыгаду па калектывізацыі. І от калі яны прыехалі ава 
Ахрэм, казалі, вельмі быў як не свой. Яны пачалі ўсё 
даходзіць, дазнаваць... Сабралі ўсю муравейнікаўскую 
беднату і цэлы дзень пра невашта гаварылі. Ляксандра 
саўгасаўскі, казала Старавойціха, вельмі ж раззлаваўся 
на Ахрэмаў калгас, калі прыехалі ў саўгас пазычаць 
салому. Не даў саломы, а пайшоў да гэтай брыгады, 1 
яны разам меркавалі. А Лаўрэн Жур аднекуль пэўную 
даведку ўзяў, што Ахрэм забіў Нічыпаравага Максіма. 
Дык і Нічыпар прыйшоў на той бядняцкі сход. Ахрэм 
хацеў як калгаснік быць на сходзе -- дык яму не да- 
зволіла прыезная брыгада, аж пакуль усё не высвет 
ліцца. 

-- Аж да позняй ночы быў бядняцкі сход,-- казаў 
Гіршык.-- А назаўтра... 


І зноў пагнаў Гіршык свайго пісагастага каня-бе- 
гуна ды: 


-- А назаўтра пасля сходу пайшлі да Ахрэма, дык 
там ані душы! Нікога не засталі ў Ахрэмавай хаце. 
І немаведама, куды дзелася ўся, разам з Ахрэмам, з 
яго швачкаю -- Ахрэмава сям'я. 

Гіршык гаварыў Ваціку, што саўгасаўскі чалавек 
бачыў, як яны ехалі пад поўнач цераз чырвонаўскую 
гару. (Ён пазнаў іх па конях. Ахрэм ехаў на сваім жа- 
рабцы, што здаў быў у калгас, а за ім ехаў чалавек з 
Малінавак -- Шчупак.) 

Гіршык паказаў рукою: 

-- Дык яны так і паехалі, казаў чырвонаўскі чала- 
век, у той бок. Ён перш думаў, што гэта едзе два вазы 
цыганоў... Цяперака от ужо рад гэты муравейнікаўскі 
канец... 

Манечка ўстрывожаным голасам запытала: 

-- І Шчупак уцёк? 

--. Не-е...-- адказаў Гіршык.-- Шчупака заарышта- 
валі. Але ён кажа, што нікуды не ездзіў у тую ноч. Не- 
вядома, што будзе. Н-но! 

Вацік трымаў зубамі зацятую маўклівасць. Не мог 
гаварыць, пытаць... Яму здавалася -- увесь свет пера- 
вярнуўся дагары нагамі. Адным момантам ён узважыў 
сваю работу, самога сябе і - злосным нутраным гола- 
сам -- накінуўся на самога сябе: 

«Хто ж я? Які ж я!.. Жы-ы... глухі і сляпы. Я -- пар- 
тыец, а не бачыў, што робіцца перад маім носам. Бедна- 
та шукала выйсця. Яна неарганізаванымі галасамі 
церабіла сабе дарогу. Яна стукалася ў партыйныя дзве- 
ры, а я -- не партыйнымі дзвярыма быў, а глухою сця- 
ною! Я не падпісаў акта -- хе! Як гэта прыкра, як агід- 
на! Мне, партыйцу, трэ было проста не дазволіць пера- 
ступіць гэтаму, так званаму, старшыні сельсавета, не 
дазволіць пераступіць Міхасёў парог. А я -- пазіраў. 
Я чакаў, выходзіць, гарадской брыгады, каб яна разбі- 
рала маю пакасць. Канешне.. Я перад усім сходам 
скажу. Я прыеду і збяру сход і скажу, што зрабіў я сва- 
ёю глухатою, слепатою пакасць. Я перад самым носам 
не бачыў заядлага ворага, я патураў ворагу... Я ж не 
партыец, а я...» 

З Вацікавых грудзей вырвалася самая балючая 
крыўда на самога сябе. Яму хацелася як мага больш 
наздзекавацца над сабою. Ён затрымаўся на апошнім 
слове і шукаў найвастрэйшага слова, каб зрабіць» най- 
глыбейшыя надрэзы на сваім сэрцы: «Хай баляць ра- 
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ны, так каб аж дрыжэла ўсё нутро ад пякучага болю», 

--- Ага!.. Няхай!..-- шаптала яго нутро вострым 
болем.-- Я млявае стварэнне. Я -- малады чалавек У 
капелюшы! Вось, вось!.. Малады чалавек... 

-- Та-ак...-- вырваўся глухі крык з яго грудзей 
і- аж да белых плям на твары зубамі скрыгануў, 
крыкнуў на фурмана: -- Паганяй! Н-н-но! Паганяй! 

Сані падскаквалі на выбоях, далёка ішлі на ўхабы. 
Снег ляпаў з-пад капытоў туга скамечанымі камякамі. 

-- Паганяй... бра-атка...-- прастагнаў Вацік. 

Нібы хацеў ён дагнаць той дзень, які забраў з сабою 
ў прошласць кавалак чалавечага жыцця. 

Сонца цяпер збіралася на адну ноч пакінуць сне- 
гам зараўнаваную зямлю. Апошні яго прамяністы бляск 
растрэскаўся, рассыпаўся на дробнаружовую пацяруху, 
іскрыўся на снезе яркім уздымам. Гледзячы паабапал 
дарогі на вялікі аблог асветленай зямлі, здавалася: 

нехта запаліў зямлю... Гарыць зямля тысячамі, 
мільёнамі зорак. Новую надзела зямля сарочку. Мала- 
дою стала -- сабралася ступіць на каберац. Снегавыя 
зоркі нястрыманаю пацехаю моргаюць... за яе кужэль- 
нае неабдымнае палатно, за яе нанова ўзгадаванае 
шчасце. 


1931-1932 


ІШ 
Й 


ЫІ 





КАЛІ ЎЗЫХОДЗІЛА 
СОНЦА 


Раман 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 





Раздзел першы 


Камандзір трыццатага палка шаенаццатай арміі, 
таварыш Вінаградаў, паміраў перад усходам сонца. 
Куля прабіла левы бок. Апошні раз глядзеў таварыш 
Вінаградаў у цёмна-сіняе неба. Яно святлела ўсходам 
дня. Было далёкае, ціхае, бяздоннае. Зоры выгаралі да- 
астатку. Яны згасалі, як непатрэбныя. Раса на траве, 
дзе паміраў Вінаградаў, была вельмі ўрадлівая, буйна- 
густая. Заграбаў расу беспрытомна-сутаргавай жме- 
няй, мачыў апошні раз сухія, агністыя вусны. 

-- Сынок...-- шаптала параненае нутро камандзі- 
ра,-- мой сынок. 

Вінаградаву ўяўлялася, што перад ім стаіць яго 
ардынарац Уладзік Макаль. Ён жа заўсёды зваў Ула- 
дзіка сынам. Можа, Вінаградаў хацеў крыкнуць цяпер 
перад Уладзікам на ўсю аколіцу голасам Тараса Буль- 
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бы: «Бывайце, таварышы. Успамінайце мяне будучай 
вясной, абавязкова прыбывайце сюды ізноў...» 

Таварыш Вінаградаў не крыкнуў. Недзе Ў тумане 
глыбока плавала цьмяная думка: 

«...зоймуць горад...» 

Ён памёр перад усходам сонца, а белапалякі занялі 
гарадок з поўдня. 

Бронецягнік пакінуў станцыю апошнім. Снарады 
белапольскай артылерыі разрываліся радзей. Нібы не 
верылі яшчэ, што Чырвоная Армія пакінула гарадок. 

Дзень забруджан снарадным пылам-дымам. Ад пы- 
лу-дыму ўсё сонца мурзатае, затуманенае. 

Суткі не сціхалі гарматы. Суткі стагнала зямля ад 
гармат. Вунь перакідны мост. Яго сярэдзіна ссунулася з 
вышыні. Здалёк такі выгляд: нехта перабіў сярэдзіну 
моста, пераламаў яго моцным ударам. Збіта шапка з 
вадакачкі... Узнята на дыбкі рэйка... А на пероне -- 
кавалкі паперы, кансервавыя бляшанкі, скрынкі ад па- 
тронаў, кардонныя абоймы... Уся станцыя забруджана. 

І ніводнага чалавека. Вымер свет. Ну хто мог адва- 
жыцца быць зараз на станцыі? Але, каб назіраць з-за 
будынкаў, можна было ўбачыць: да ўсходцаў перакід- 
нога моста падбег чалавек. На левым плячы ў чалаве- 
ка -- скатка шыняля, на правым -- вінтоўка, у руцэ 
трымае алюмініевую біклажку. Яна не закаркавана, і 
вада пакрысе выліваецца на пясок. Падаюць кроплі і 
не разбіваюцца, а збягаюцца, як жывое срэбра, у мут- 
ныя галушачкі -- дранкулькі. 

Чалавек у чырвонаармейскім -- хваляваўся. Можа, 
ён хацеў перайсці цераз мост? Можа, ён хацеў паспець 
на бронецягнік? Вось-вось белапалякі зоймуць стан- 
цыю. Момант стаяў каля моста ў адчаі. Можна было 
пачуць, як уголас нешта сам сабе мармытаў. Нібы ла- 
яў сябе, нібы некага, а потым з усяго размаху шпурнуў 
біклажку на рэйкі. Яна прыперлася да рэйкі, і вада не 
вылівалася. Гэта, відаць, раззлавала чалавека. Тады 
падбег і ўдарыў біклажку наском чаравіка. Яна пад- 
скочыла і лягла бокам на шпалу. З рыльца булькала 
вада і збягала з мазутнай шпалы. А ён бягом пабег на- 
зад. Бег па чыстым бруку вузкай вуліцы. Ужо схаваў- 
ся станцыйны будынак, а ён бег. Потым ішоў быстрымі 
крокамі. Вуліца -- як сярод позняй ночы. Вокны зачы: 


нены аканіцамі, каліткі пазачыняны. Ні аднаго чалаве- 
ка не было. 
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Быстра ішоў па драўляным тратуары. Ішоў і толькі 
стрымліваў грукат чаравікаў. Баяўся, каб не разбудзіць 
сон гарадка. 

Да каго спяшаўся? А ён ісам пэўна не ведаў. Можа, 
ішоў і шукаў жывога чалавека? Каб упэўніцца, што 
не вымер гарадок. (Ад гарматнага грукату жыццё га- 
радка схавалася ў сутарэнне.) 

Чалавек у чырвонаармейскім раптам спыніўся. Ру- 
кавом гімнасцёркі абцёр з ілба пот. Паправіў на плечу- 
ку рэмень вінтоўкі. 

«Дзе схавацца...-- гаварыла яго разгубленасць.-- 
На якім тут двары засталіся свае людзі?» 

Гэта -- адзін момант. Акінуў позіркам перад сабою 
зялёную калітку, падышоў да яе. Узяўся за слясак дзвя- 
рэй, а яны -- на засоўцы. Злёгку пастукаў кулаком У 
дзверы. Нехта прайшоў па двары. 

2. Адчыніце! -- загадаў няўпэўненым голасам. 
Усё было ізноў ціха. Толькі з боку станцыі цоканне кон- 
скіх падкоў. 

-. Адчыніце! -- пастукаў больш рашуча. Ніхто не 
абазваўся. І тых самых крокаў не чуваць. Тады пайшоў 
ад каліткі. Мінуў некалькі драўляных дамоў і выйшаў 
на другую вуліцу. Вельмі трывожыў дашчаны тратуар. 
Увесь на дзірках і без падвалін. Ступаў на дошку -- яна 
падымалася перад ім. Нібы дзівілася, адкуль ён узяўся. 
Быў на сярэдзіне -- дошка бразгала аж да звону ў ву- 
шах. Пераскочыў з тратуара цераз канаўку. Хацеў пе- 
райсці на другі бок. А наперадзе, праз дом, -- разлама- 
ная брама. Адной форткі зусім няма, другая коса вісіць 
на верхнім іржавым круку. Вярнуўся з сярэдзіны вулі- 
цы да разломанай брамы. І ўжо зайшоў на двор, а яму 
насустрач -- дзяўчынка. Загарэлая, хударлявая ў бе- 
лым сарафанчыку. Ёй гадоў, можа, сем. 

-- Дзе ж ты жывеш? -- запытаў ласкава, каб не 
спалохалася, не ўцякла. 

-. В мамаю,-- смела адказала дзяўчынка. Не зво- 
дзіла вачэй з яго вінтоўкі і дадала: -- Вы, мусіць, будзе- 
це страляць на палякаў. Дзядзя Пётра таксама пайшоў 
страляць... 

Чалавек усміхнуўся. У вачах загарэлася іскра ра- 
дасці: 

«Натрапіў на свайго...» 

-- Дзе ж дзядзя Пётра жыве? -- запытаў чалавек. 

-- Ён цяпер не жыве. Ён быў у цёці Марысі... 
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Яна падумала і адказала: 

-- Ён жа пайшоў праганяць палякаў дык і жыць 
будзе там. 

-- А дзе ж цёця Марыся? 

-- Яна ў хаце. Я пазаву... 

-- Не трэба, дзевачка,-- спыніў яе, калі хацела 
бегчы.-- Мы з табою разам зойдзем да цёці Марысі, Як 
жа цябе завуць? 

-- Натка,- адказала дзяўчынка. 


Н 


За зялёнаю брамай -- Ялавіцкага дом. Стукаў чала- 
век у чырвонаармейскім -- Ялавіцкі чуў і бачыў. Ён 
усё зразумеў і надзяваў зараз чыстую манішку. 

-- Люсік...-- звярнуўся да жонкі,-- дай тваёй пар- 
фумы! 

Жонка ўсміхнулася. Падала флакон з парфумаю 
«Лілія», праказала: 

-- Пульверызатар неяк разламаўся. 

--. Не трэба пульвазатара. 

Прыхінаў рыльцам флакон к далоні,-- мазаў па ву- 
сах. Тыцкаў рыльцам да штрыфляў сіняга бастона. 

-- 8біраешся, як да нарачонай,-- сказала жонка. 

-- А як жа!.. 

Ён спяшаўся да гаспадара горада. Гэта куды ва- 
жней. 

Вінцэнт Ялавіцкі -- чалавек не простага роду. Па 
яго жылах пераліваецца шляхетная кроў. Ён зусім чыс- 
та-белай косці. Другі інтарэс, калі пасля немцаў прый- 
шлі бальшавікі. Кроў тады пацякла каламутным вві- 
рам. І ўся косць, можна сказаць, пацямнела. 

Былі ночы -- нават не самкнуў вокам. Кідаўся на 
пасцелі ў знямозе. Яму сніліся жахлівыя сны. От, нібы 
па яго ішоў сам бальшавіцкі камісар. Каля веранды 
ўжо чуваць крокі. Яны на падковах, як у каня. 

Тады ўсхопліваўся і запальваў свечку. Клікаў сваю 
жонку, гаварыў: 

-- Нехта ходзіць?.. Чуеш? Ці не зладзеі? 

Не хацеў услых сказаць жонцы сваю думку. Ад гэ- 
тай думкі дрыжаў і жахаўся. Слова «зладзеі» заспа- 
койвала. 

«Хай бы сабе хадзілі зладзеі...» 

І нешта гэтак з месяц. Потым пасмялеў. Яго ніхто 
не турбаваў у начны час. Толькі аднойчы, зусім днём, 
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прыехалі з рэўкома. Адразу пазнаў Рыгора Татура. А з 
ім -- двух незнаёмых. Рыгор некалі быў пастушком га- 
ды два над яго свіннямі. Вельмі даўно было, а пазнаў 
адразу. Вунь як узрадаваўся свайму чалавеку! 

-- Рыгорка!.. Як жа ты гадуешся? 

Звярнуўся да тых незнаёмых, гаварыў: 

2. Можна сказаць -- свае людзі. Люсік! -- паклі- 
каў жонку.-- Прынясі з склепа яблыкаў... Скажы Па- 
ладзі, каб выбрала лепшых антонаў... 

Гаспадар падаў крэсла, а Рыгор і не прысеў,-- ад- 
ставіў убок. 

-- Дзякую...-- сказаў і падаў паперку.-- Маеце, 
грамадзянін Ялавіцкі, адносна нацыяналізацыі. Вы, 
канешне, разумееце, у чым справа? 

-- Так, так проша... разумею! -- узрадаваўся Яла- 
віцкі і растлумачыў: -- Гэта вы хочаце, каб я, што ма- 
гу, ахвяраваў для салдат, што на фронце? Я ніколі не 
адмаўляўся. Салдаты, яны ж невінаваты. Яны ваююць, 
і ім трэба есці. 

Татур не вытрымаў гэткай гаворкі: не то відавочная 
насмешка, не то тупасць гэтага фальваркоўца. Можа, і 
тупасць. «Жыве адзін. Кругом сямівалочнага прастору 
зямлі -- балота ды лес. 

г. Мы, грамадзянін Ялавіцкі, не па гэтай справе. 
Нацыяналізацыя -- закон Савецкай уласці. Гэты закон 
забірае вашу зямлю. На падставе такога закона рэўком 
пастанавіў: ад сённяшняга дня фальварак Ляды пера- 
ходзіць пад камуну. 

Колькі жыць будзе -- не забудзецца таго дня, калі 
пакінуў свае Ляды. З жонкаю Люсяю ды дачкою Га- 
няю пераехаў у горад. З таго часу кожны дзень маліў- 
ся матцы боскай. Учула-такі яго малітву «Остро- 
брамска». 

-- Яны ідуць!.. Можа, прыйшлі ўжо! -- увесь гэты 
дзень ускрыкваў, як звар'яцелы. Спрабаваў нават выхо- 
дзіць на вуліцу, каб зірнуць, як яны ідуць. Толькі гар- 
матныя выбухі прымушалі хавацца за зялёнай брамай. 
Стаяў на дварэ і цешыўся гарматным грукатам. 

«Нашы!.. Нашы!..-- шапталі яго вусны.-- Юзэфе 
свенты!» 

Тады і пастукаў чалавек у чырвонаармейскім. Уба- 
чыў Ялавіцкі -- задрыжаў асінавым лістам... Не ведаў, 
што адзін. Каб ведаў -- шпурнуў бы з-за брамы каме- 
нем. 


Чалавек пайшоў, і Ялавіцкі вунь як пашкадаваў! 
Нават раззлаваўся на сябе. Няхай бы адчыніў калітку 
і ўзяў сваімі рукамі ў палон. Якая была б урачыстасць! 
Шляхціч Ялавіцкі сваімі ўласнымі рукамі абараняў 
шляхецкі род! А што сказаў бы генерал войска поль. 
скага? -- «Віват!» -- Абняў бы, цалаваў! Ялавіцкі быў 
бы вядомым чалавекам. Ды яшчэ, можа, і не чырвона- 
армеец, а камісар! Напэўна ж камісар. Радавы не за- 
станецца. 

Ялавіцкі захапіўся марамі. Не прыкмеціў, калі спы- 
ніўся за брамаю. Чалавек звярнуў за вугал вуліцы, а 
Ялавіцкі ціха скрадзенымі крокамі цікаваў. Аецярож- 
на выткнуў з-за вугла галаву і толькі тады падумаў. 

«Можа -- дэзерцір? Дэзерцір -- гэта добра. Наш ча- 
лавек. Карысны чалавек. У яго могуць быць нават ва- 
жныя дакументы». 

Ялавіцкі ўсё роўна дагледзеў, на які двор пайшоў 
чалавек. Нават падбег да разломанай брамы і бачыў, 
як пайшоў у левую кватэру з дзяўчынкай. 

Вярнуўся з вуліцы ў пакой, раіўся з жонкай: 

-- Дэзерцір не будзе хавацца. Я гляджу і бачу: ён 
і сам не ведае, дзе дзецца. Кінуўся, ліханька, на той 
бок вуліцы, а потым назад (каб трошкі,-- мог убачыць 
мяне). Па-мойму -- бальшавіцкі камісар. Ён застаўся 
наўмысна. А як ты думала? Яны застаюцца. Такому 
чалавеку плацяць чыстым золатам, і ён ахвяроўвае 
сваё жыццё. Яму, можа, даручана ўзярваць бомбаю 
польскі штаб? 


Пры такой думцы Ялавіцкі здрыгануўся. Не мог ма- 
рудзіць ні адной хвіліны. Хіба можна, каб не паведа- 
міць штабу войска польскага! Толькі дзе асталяваўся 
штаб? А можа, сказаць стрэчнаму афіцэру? Не! Штаб, 
напэўна, у былым рэўкоме. Пойдзе туды і скажа само- 
му старшаму (можа, генералу). Генерал абвесціць уся- 
му войску: «Шляхціц Ялавіцкі злапаў бальшавіцкага 
камісара». Кожны афіцэр, калі сказаць, захоча ўкрасці 
такі гонар для сябе. 

Ішоў і спатыкаў польскіх салдат. Была вялікая, ня- 
выказаная радасць. Яна свяцілася на яго твары, яК 
сонца. Выйігаў з дому і ўбачыў першага польскага 
салдата -- хацелася кінуцца да яго ў абдымкі, як на 
«вельканоц». І, бадай, зрабіў бы гэтак, каб ведаў, што 
радавы салдат зразумее яго патрыятызм. Але то 
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гаварыў, як ішоў, і першаму і другому: «Нех бэндзе 
похвалёны Езусе Хрыстус». 

Падышоў да будынка, дзе быў рэўком, і ўбачыў 
польскі сцяг. 

«Які прыгожы...» -- прашаптаў вусамі. Хацелася 
стаць на адно калена і маліцца, як перад маткай бо- 
скай. Нават спыніўся на момант перад ганкам. Каля 
дзвярэй стаяў жаўнер. 

2. Пшэпустка? -- звярнуўся ён да Ялавіцкага. 

--. Я да пана начальніка,- засупярэчыў Ялавіц- 
кі,-- з сакрэтам. У мяне вельмі важныя сакрэты. 

Жаўнер растлумачыў Ялавіцкаму, што ўсё роўна 
патрэбна «пшэпустка». Ён паказаў на драўляны домік 
па левай руцэ. 

-- Там выдадуць... 

Такая асцярожнасць заспакоіла Ялавіцкага: не 
вельмі лёгка кінеш бомбу ў штаб войска польскага. 
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Убачыла Натка, што на іх двор ідзе чалавек у чыр- 
вонаармейскім адзенні і падумала: 

«Цёцін дзядзя». 

На тым тыдні праязджала цераз станцыю часць, У 
якой служыць Пятрок. Пакуль стаяў эшалон, Пятрок 
забег да сваёй сястры Марысі. Пятрок казаў тады 
Натцы: 

-- Мы пойдзем, а вас забяруць белыя палякі. Але 
ты, Натка, не бойся. Мы іх прагонім. Мы вас ад тых бе- 
лых палякаў адбярэм. 

Натка слухала дзядзю Пётру, і ёй рабілася страшна. 
Гэта ж і яе, і цёцю Марысю, і маму - усіх забяруць 
белапалякі. Яна не забылася. Яны ўжо адзін раз забі- 
ралі. Яны прыйшлі і нават забралі Натчыну казу Чу- 
чку. Прыйшлі да мамы ўпяцёх і нечага нагаварылі, на- 
гаварылі і забралі. Натка плакала. І ў мамы былі мо- 
крыя вочы ад слёз. У Наткі засталася толькі маленькая 
козачка Белачка. Калі ж яна вырасце ды будзе даваць 
тое малако! 

Дзіця агортваў яшчэ большы страх. Баялася, што Ў 
яе цяпер забяруць Белачку. Прачыналася сярод ночы, 
пытала: ; 

-- Мама! Ці нас яшчэ не забіралі палякі? 

-- Спі! -- сварылася матка. Дачка надакучала ёй 
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сваімі роспытамі. Тады, раніцою, пабегла да Марысі 
(матка з Наткаю жывуць у першай кватэры, а Мары- 
ся -- у другой. Пад адной страхою). 

--. Цёця Марыся,-- спытала Натка,-- а чаму дзядзя 
Пётра не забярэ палякаў? 

А ў гэты дзень бегала як утрапёная. Бачыла, што 
ўсе спалоханыя, і бегла з хаты ў хату раз-поразу. Мат- 
ка насварылася і не пусціла больш на двор. Тады трохі 
сцішылася. Матка пакавала клункі, некуды насіла, ха- 
вала ад палякаў -- ізноў шмыгнула да Марысі. І была, 
пакуль зусім не пакінулі «недзе там» грукаць. Не стала 
грукату -- выбегла на двор і вось... 

-- Я знайшла дзядзю чырвонаармейца! -- закры- 
чала, убегшы ў пакой. 

Марыся аж сумелася. Адразу з'явілася думка: «Ці 
не таварыш Петрыка? Можа, з пісьмом! Што ж 
тады?..» 

Чалавек у чырвонаармейскім бачыў яе разгу- 
бленасць. 

-- Не бойцеся...-- усхвалявана гаварыў да Мары- 
сі.-- Вы мне дапаможаце? Ці няма ў вае чаго мужчын- 
скага, каб пераапрануцца? 

--Я не ведаю...- зусім разгубілася Марыся,- 
хіба што-небудзь братняе... 

--. Абы-што... я, ведаеце, не паспеў на эшалон. 
У мяне было заданне... Будзем знаёмы,-- спешна падаў 
Марысі руку,-- камандзір трыццатага палка Леанід... 
Белапалякі з таго боку ўжо занялі горад. Я смела зай- 
шоў да вас. Натка сказала, што «цёцін дзядя Пётра 
праганяе палякаў». 

Марыся як і не чула. Дастала з шафы картовыя 
штаны і сінюю ласцікавую рубашку. З вешалкі каля 
парога зняла падношаны, але яшчэ цэлы пінжак. 

-- Нічога лепшага няма...-- сказала Марыся.- 
Братняя штодзённая вопратка. Вось і шапка яго. 

-- Вельмі дзякую... вельмі... 

-- Можна за шафу...-- паказала Марыся рукою.-- 
Ідзіце і пераапранайцеся. Можа, вас хто бачыў? -- за- 
пытала з хваляваннем у голасе. 

А Натка пад Марысіны словы: 

-- Я ўбачыла і падумала: ці не цёцін гэта дзядзя... 

-- Вдаецца, ніхто не бачыў,-- адказаў камандзір 
Леанід,-- на вуліцах ні аднаго чалавека. Вы не бойце- 
ся... Я пераапрануся і пайду... : в 
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-- Куды ж вы пойдзеце? 

-. Мне каб толькі выйсці з горада. У мяне ёсць ку- 
ды ісці... у лес. 

2. Вас могуць западозрыць. 

2. Тнакш нельга. Я не ўпэўнены -- ці мяне бачыў 
хто, ці не бачыў. Вы мне і так зрабілі вялікую ласку. 

Марыся была рада, што ён пойдзе. «Дапраўды, не- 
бяспечна. Няхай ідзе. Днём лягчэй прайсці, чым 
уночы». 

Поркалася ў ніжняй шуфлядзе -- шукала Петрыка- 
вага паяска. Натка зайшла за шафу, гаварыла каман- 
дзіру: 

-- Вы, дзядзя, вялікі? 

22 Вялікі...-- усміхнуўся Леанід.-- І ты будзеш вя- 
лікая. 

-- А чаму вы адзелі сарочку дзядзі Петрыка? 

Такога пытання не чакаў. Не ведаў, што адказаць 
дзіцяці. Марыся дапамагла яму. Падышла да Наткі і 
злосна ўзяла яе за руку. 

-- Не дзіця, а нейкая слата! Ідзі дадому! Чаго ты 
дурыш галаву? 

Марысі не падабалася, што Натка расказала, хоць і 
камандзіру, а незнаёмаму чалавеку, бадай усю яе бія- 
графію. 

Зірнула на Леаніда ды з прымушанай усмешкаю. 

-- Проста дзіва бярэ! Дзяўчынка маёй гаспадыні... 
не ведаю, што з яе будзе, калі вырасце! 

-- Разумная будзе дзяўчынка,-- адказаў. 

Марыся нібы і не чула. Адчыніла дзверы, сказала: 

-- Ідзі, ідзі. Адурыла галаву. Ідзі да маткі, ідзі. 
Потым прыйдзеш. 

Натка пайшла з неахвотаю, насупіўшыся. 

Усё адбылося вельмі раптоўна. Марыся хвалява- 
лася. 

«Хаця каб хутчэй адзеўся... Каб цяпер быў Косцік... 
Я не ведаю, што мне рабіць...» 

Косцік заходзіў да Марысі раніцою, гаварыў: 

-- Ты, мая Марысечка, не бойся. Палякі зоймуць 
горад. Нічога не парадзіш. Я цяпер развітаўся з нашымі 
хлопцамі. Можа, ніколі не пабачымся. Вельмі шкода 
Лазаравай маткі. От плакала... Мы з Максімам моцна, 
моцна пацалаваліся... Ведаеш, Марысечка, калі кра- 
нуўся поезд -- мне хацелася ўскочыць на хаду... Калі б 
не ты і каб не камсамольская дысцыпліна, паехаў бы з 
хлопцамі на фронт! 
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Косцік расказаў Марысі пад вялікім сакрэтам, што 
яго пакінулі для працы ў падполлі. 

2. Калігэтымі днямі Чырвоная Армія не прагоніць 
антэкаў,-- гаварыў Косцік,-- і цябе прымем. Падпод- 
ле -- вялікі сакрэт. Трэба выбіраць адважных людзей, 
Пойдзеш, скажам, клеіць пракламацыі, а цябе зло- 
вяць. Што тады скажаш? Ты не ведаеш, як было пры 
немцах? На гэтую работу трэба асцярожныя людзі, 
Трэба, каб ніхто не ведаў. Ды паколькі ўсяго нейкі ме- 
сяц, як ты ўступіла ў нашу ячэйку... Не тое каб табе 
не давяралі... я ж за цябе магу ручацца... Самым стар- 
шым над нашаю тройкаю -- Фіма. Ён мае сувязь і з 
падпольным камітэтам партыі. Гэта вялікі, Марысеч- 
ка, сакрэт! Глядзі, каб не дачуўся Фіма, што я табе рас- 
казаў... 

Марыся дрэнна разумела, што такое падполле. Не 
ведала, для чаго «клеіць пракламацыі». Само падполле 
ўяўляла вялікім падзямельным будынкам -- склепам. 
Збяруцца ўсе, каго шукаюць белапалякі, у гэты буды- 
нак і будуць жыць, каб ніхто не знайшоў. Будуць пра- 
водзіць сходы, будзе маленькая савецкая ўлада. Ад- 
куль, што яна магла ведаць? Жыла ў свяржанскай глу- 
шы на Гродзеншчыне. Вайна выгнала бацькоў з 
Свяржан. Ехалі куды глядзяць вочы. Па дарозе бацькі 
загадалі дзецям доўга жыць. Засталіся ўдваіх з Петры- 
кам. Вайна далей не пайшла. Атабарыліся ў фальвар- 
коўца Канатовіча, а тут і рэвалюцыя. Ішоў Марысі ча- 
тырнаццаты год, а Петрыку -- дзевятнаццаты. Петры- 
ка прызвалі бараніць рэвалюцыю, а ён і сказаў сястры: 

-- Паедзем у горад. Пакуль я служыць буду, ты 
будзеш вучыцца. 

З гэтага і пачалося гарадское жыццё. Вучыцца не 
пачынала, а пакуль што няньчыла ў сваёй гаспадыні 
малую Натку. 

Пра падполле хацела запытацца ў Косціка, ды па- 
саромелася. Косцік кажа -- «вялікі сакрэт», і няхай! 
Прымуць яе -- даведаецца. Вельмі хацелася, каб адра- 
зу прынялі... 

«Ён цяпер пойдзе, мабыць, у падполле,-- разважа- 
ла Марыся пра камандзіра.-- Толькі як ён ведае, дзе 
яно? Няўжо яно ў лесе, што ён кажа «пайду ў лес»? 

Яна цешылася такою выпадковасцю. Можа, яшчэ 
ніхто з падпольшчыкаў не зрабіў ніякай работы. Яна 
не падпольшчык і ўжо дапамагла камандзіру. 
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А Леанід выйшаў з-за шафы, і цяпер яго не пазнаць. 
Звычайны рабочы чалавек. Петрыкаў пінжак і ўліўся. 
З-пад яго відаць сарочка -- верхні гузік не зашпілены. 


2 Каўнер, мусіць, не сходзіцца...-- сказала Ма- 
рыся. 

/- Якраз...-- памацаў Леанід пальцамі,- гэта ж я 
спяшаўся...-- Зашпільваў гузік, гаварыў: 

-- Цяпер я не баюся... Зусім другі выгляд. 

22. Вось...-- трымала Марыся ў руцэ братні пая- 


сок,-- падперажыцеся па сарочцы. 

г. У мяне папруга... дзякую. 

І надзеючы шапку-кепку. 

-- Я папрашу, каб вы схавалі маю вінтоўку. Яна 
мне спатрэбіцца. Я зайду па яе. 

Ізноў апанаваў Марысю страх. Не ведала, што ад- 
казаць. Разважала, калі апранаўся: «Пойдзе, і ўсё яго 
пойдзе з ім». Забылася пра вінтоўку, што яе нельга з 
сабою забраць. 


2. Я вельмі баюся...-- сказала няўпэўненым гола- 
сам.-- Дзе ж я дзену яе? 

2. Дзе-небудзь...-- шукаў вачыма па пакойчыку. 
Знянацку зірнуў на шафу:-- Можна пакласці пад ша- 


фу. Яна падлезе. 

Укленчыў перад шафаю і засунуў аж да сцяны. Він- 
тоўка кавалерыйская, уся і схавалася 

Не то згаджалася з такою схоўкаю, не то - і сама 
не ведае. Зрабілася вельмі страшна. І не таму, што мо- 
гуць знайсці ў яе, а што ў пакоі -- зброя. Яна баіцца 
самой вінтоўкі. 

2. Я скажу Косціку -- няхай забярэ,-- голасам 
просьбы, каб дазволіў Леанід перахаваць, сказала Ма- 
рыся.-- Гэта мой добры таварыш. Ён жыве тут, недалё- 
ка, на Крывой вуліцы... Ён схавае, а вы прыйдзеце -- ён 
аддасць. 

Леанід здрыгануўся. 

2. Вы нікому не кажыце пра мяне! Што-о вы! Калі 
дойдзецца -- вельмі дрэнна будзе. Перш-наперш вам. 
Вы ж нідзе не схаваецеся. 

-. Не бойцеся,-- заспакоіла Марыся,-- Косцік -- 
камсамолец. Ад яго ніхто не даведаецца. Ён схавае яе 
ў сваім падполлі... 

Зачыняючы за ім дзверы, яшчэ дадала: 

-- Будзьце ў надзеі. Там ужо ніхто не знойдзе. 
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Раздзел другі 


«Каб жа ведана, што чалавек думае...» 

Так разважаў Міхалка Каржакевіч. Ён -- гарма- 
ніст. Усе гарманісты -- весельчакі. 

На яго вачах прыйшлі белапалякі. Убачыў праз 
акно польскую конную разведку, гаварыў да жонкі (яна 
мыла галаву): : 

2 Добра ім прыходзіць. Але! На Чырвоную Армію 
напалі з усяго свету, як тая саранча. Чырвоная Армія, 
канешне, змарылася. 

Раніцою Міхалка даведаўся: Чырвоная Армія ад- 
ступіла ад гарадка, можа, за семдзесят вёрст. 

«Яны як гаспадар на новай кватэры...-- сам сабе 
гаварыў.-- Прыйшлі, занялі і парадкуюцца без 
спросу». 

Нікому не мог сказаць такіх слоў. Нават жонцы. 
А самому сабе можна. Бо што рабілася ў гарадку -- ні- 
колі не сніў. От гэтак занялі гарадок, а назаўтра гэтаю 
парою расстралялі: 

Намесніка начальніка пошты і тэлеграфа Жыздру: 
«Чаму засталі сапсуты тэлеграф?» 


Тэхнічнага сакратара па зямельных справах Лама- 
ку: «Чаму не ведае, дзе схавалася начальства?» 

Расстралялі зубатэхніка Райцэса: «Чаго перабягаў 
вуліцу і азіраўся?» 

Яны шукалі камуністаў. Чалавек ад смагі гэтак шу- 
кае вады. Было вядома, што ўсе камуністы эвакуірава- 
ліся. А хіба ўсе? От жа не паспеў выехаць старшыня 
гарадскога выканкома Касіцкі. Злавілі і не расстраля- 
лі. Відавочных камуністаў яны толькі вешаюць. 

І павесілі. 

А колькі расстраляна ды павешана невядомых 
імён?! 

А колькі арыштавана падазроных асоб?! Міхалка 
толькі здагадваўся. 

Камендант Векерт гаварыў: 

-- Не можа быць, каб паўцякалі да аднаго ўсе 
бальшавікі? Трэба шукаць! 

І яны шукалі. Жандары -- сабе, паліцыя -- сабе, 8 
шпікі -- сабе. Нібы ў горадзе воўчыя гнёзды -- такую 
рабілі аблаву. Толькі аблава на ваўкоў бывае ўдзень, 8 
яны рабілі аблаву на людзей найбольш сярод ночы. 
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У гэтую ноч і прыйшлі да Міхалкі Каржакевіча. Мі- 
халка ніяк пра гэты вобыск не можа зразумець. 

«Каб жа ведана, што чалавек думае... Няўжо быва- 
юць такія людзі?» 

Было пасля поўначы, калі да Міхалкі пастукалі. 
Усхапіўся з ложка, так і пабег да дзвярэй у адных спод- 
ніках. 

-- Хто? 

--.- Свае... 

--. Хто «свае»? 

-- Проша одэмкнуць... 

-- Не «одэмку». Я не ведаю хто. 

--. Урадоўцы... 

З першага слова Міхалка ведаў, што да яго прый- 
шлі, як называў ён белапалякаў, «госці». Хацелася па- 
муштраваць «сваякоў». А цяпер «зразумеў», хто сту- 
кае. З крыўдаю ў голасе праказаў: 

2. Адразу, пане, і гаварылі б... 

Так і не надзеў портак. Увесь час, пакуль рабілі во- 
быск, быў у адных сподніках. Нібы гэта было яго ра- 
тункам. Надзець порткі, апранацца ў дарогу, загадзя 
гаварыць: «я ўжо гатоў». 

А яны аблазілі куткі пакоя, перавярнулі шуфля- 
ды ў камодзе, раскідалі па падлозе бялізну... Высокі, 
стройны ўзяў з камода Міхалкаў гармонік, адшчапіў 
кручкі, адняў планку з галасамі і пасвяціў кішэнным 
ліхтарыкам. Яшчэ не даваў веры вачам -- абмацаў 
мяхі пальцамі. Нічога нідзе такога не было. Тады са- 
мы старшы (да яго высокі звяртаўся: «пане плютано- 
вы»!) сказаў: 

2. Пшэпрашам, пане, што патурбавалі. 

Міхалку стала лягчэй на сэрцы. А плютановы змоў- 
чаў момант, запытаў: 

--. Дзе пай працуе? 

-- Нідзе. Я -- слесар. Працаваў у дэпо. Мяне панс- 
кі начальнік не прыняў на работу. 

-- Ва што ён васпана не прыняў? 

-. Не ведаю... пан начальнік сказаў: больш рабо- 
чых не трэба. 

-2 Ідзі! -- кіўнуў галавою на высокага.-- Чакай 
мяне на дварэ. 

Ён выйшаў, і Міхалка адчуў: яго, мабыць, не забя- 
руць. Толькі ніяк не мог зразумець: чаго застаўся гэ- 


І. Плютон -- узвод; плютановы - камандзір узвода. 
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ты плютановы? І нават сеў на крэсла. Не зводзіў 
дапытлівых вачэй з Міхалкі. Гіпнатызаваў сваімі ва- 
чыма. Блішчасты прарэзлівы позірк шпількамі пра- 
нізваў наскрозь. Ловячы Міхалкавы вочы, плютановы 
праказаў: ? 

-- Пан без работы... 

-- Ну, але... 

-- І хочаш працаваць? 

-- Дзіва што! Каб жыць - трэба нешта есці, Сам 
як сам, а жонка з малымі -- вельмі не самавіта. 

Плютановы ўзняўся з крэсла. Паправіў на папрузе 
рэвальвер ды: 

-- Васпане разумее польскую мову? 

-- Не вельмі. Матка мая была каталічка -- крыш- 
ку ведаю. 

Плютановы крануўся з месца і падышоў да Міхал- 
кі. Паклаў сваю руку на яго плячо. Міхалка адчуў, як 
пабег ток ад рукі па ўсім целе. 

-- Ічытаць і пісаць можа васпан? 

-- Чытаць - нічога сабе, а пісаць- не такто. 
Нідзе не вучыўся. Матка вучыла па кантычцы. 

Тады дастаў з кішэні блакнот і напісаў два радкі 
па-польску. Унізе, на трэцім радку, падпісаў: «Туоў 
Біадися» !. 

Паперку склаў і наверсе надпісаў: «Рапи Воіпіс- 
Кіепц» 7. 

-- Маеш, васпан, работу,-- сказаў, даючы папер- 
ку.-- Пойдзеш ютро на станцыю і запытаеш, дзе ўба- 
чыць пана Ральніцкага. Ён мой сябар. Ён дасць вас- 
пану работу. 

Узяў пад казырок і выйшаў. Міхалка не паспеў па- 
дзякаваць. Стаяў аслупянелы і не пайшоў нават за плю- 
тановым, каб зачыніць дзверы. 
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Размоклы на дажджах, зношаны вятрамі дом М 5 
на Катлавінскай вуліцы асеў старым грыбам. Падру- 
бы ўеліся ў зямлю. І не падрубы -- адно гніллё. Толькі 
1 гаварыла шыльда з надпісам «Сталярная майстэрня», 
што дом жыве. Шыльда -- пад самым закотам. Левы 
бок запэцкан птушыным следам. За ёю -- вераб'інае 





І Твой Сядуч. 
? Пану Ральніцкаму. 
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гняздо. Цяпер вераб'ёў не відаць: вывеліся і разляцелі- 
ся па агародах. 

Сцёпка спыніўся і разглядаў шыльду, нібы першы 
раз яе бачыў. А можа, брала дзіва, як борзда гадуюц- 
ца птушкі? Ці даўно тое было -- заходзіў да Фімы -- 
маладыя шчабяталі за шыльдаю, а старыя лёталі ўтра- 
пёнымі. 

Момант прастаяў і схамянуўся: «Чаго затрымаўся 
перад шыльдаю?» Яму ж непатрэбны тыя вераб'і. Ці- 
кавіла Сцёпу сама шыльда. Ніхто не ведае яе сакрэту, 
а ён ведае. Дык чаго ж стаяць перад ёю -- цешыцца 
навідавоку? Каму трэба, можа дапільнаваць яго ўцеху, 
пераняць яе нацянькі... 

Каб апраўдацца самому перад сабою, наўмысна 
праказаў уголае: 

2. Вывеліся... Паляцелі, ліханька... 

Усміхнуўся сарамлівым смехам: «я, як малы» і па- 
стукаў у дзверы майстэрні. 

І ўпраўду -- не вельмі ўжо і дарослы. Вясною неяк 
(ён і сам не ведае, якога чысла) будзе семнаццаць га- 
доў. Ён выцыбаўся і выглядае дзецюком гадоў пад 
дваццаць. 

Фімава жонка, Рыта, калі пастукаў Сцёпка, не па- 
пытала «хто», адразу і адчыніла. 

-- Праходзь...-- сказала.-- Фіма там, у майстэр- 
ні. У яго -- Барыс і Косцік. 

Па целе прабегла лагодная дрыготка. Для Сцёпы 
гэта першае патаемнае пасяджэнне набывала вялікую 
цікавасць. (Заўсёды цікава тое, што забаронена. Потым 
даведаўся: было яно не простай цікавасцю.) 

Усё як у той казцы. Камсамольцаў -- лічаныя 
смельчакі (Сцёпа не ведаў, колькі яшчэ ў горадзе 
смельчакоў). Яны -- наперакор белапалякам! Яны - 
памочнікі Чырвонай Арміі. 

«Наш старшы камандзір,-- казаў Фіма,-- Дзядзь- 
ка». 

Ці мала на свеце дзядзькоў? Усе старэйшыя за Сцё- 
пу -- дзядзькі. Сцёпа, пэўна, не ведае, хто ён. 

«Пажылы чалавек усё ж, калі з такою клічкаю,-- 
разважаў Сцёпа. Але і другое меў на сваім меркаван- 
ні: -- Можа, наўмысна. Дачуюцца нягоднікі, што ка- 
мандуе падполлем Дзядзька,-- будуць шукаць пажы- 
лога. А ён без барады, без вусоў». 

Магло быць -- Сцёпа некалькі разоў бачыў Дзядзь- 
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ку і нават гаварыў. Хто ведае, калі ўсё пад ст 
рэтам, як пад вялікім замком. Старшы над ч 
у якой Сцёпка, Фіма. І ён ведае з камуністаў Дзядзь. 
ку. Інакш нельга. Каб заўжды былі проведы, што ра- 
біць. І старшых з другіх чацвёрак Фіма ведае. 

Сцёпка нават здагадаўся: у Фімы «сталярная май- 
стэрня» для камсамольскіх збораў, а на Парэцкім пля- 
цу «фруктовы магазін», можа, для партыйцаў. Купляў 
гэтымі днямі яблыкі-наліўнікі ў тым магазіне і ўсміх- 
нуўся. Гэтак, як і цяпер перад шыльдаю. «Я ведаю...» -.. 
гаварыў тою ўсмешкаю. А мужчына адважыў тады 
яблыкі і паглядзеў на яго з нейкім дзівам. Нібы выка- 
заў у сваім здзіўленні: «Чаго ты, не раўнуючы, як дур- 
ны». Каб згладзіць нязручную ўсмешку, Сцёпа адразу 
пачаў есці яблык. 

«Дапраўды, як у той казцы...» 

Сцёпка пераступіў парог майстэрні і аж заблытаў- 
ся ў стружках. Па ўсёй падлозе -- абрэзкі, стружкі, пі- 
лавінне... На варштаце, заклаўшы нагу на нагу,- Фі- 
ма. Косцік -- каля варштата. То сюды, то туды, няма 
чаго рабіць -- пакручвае «шрубу». Барыс -- наводшы- 
бе ад варштата, на згарнутай кучы стружак. Фіма не- 
шта даводзіў, а Барыс з Косцікам слухалі. Ніхто на 
Сцёпку нават не звярнуў увагі. Каб не пераймаць мовы, 
Сцёпка і не здароўкаўся. Прыпёрся бокам да падакон- 
ніка ды заспеў Фіму на такой гутарцы: 

-- ..Гэта вам не ў гарадкі гуляць. Родныя бацька- 
матка не павінны ведаць. Найсардэчны друг не павінен 
ведаць! Колькі расстраляна вунь нявінных людзей... 
Чаму ты прыпазніўся? -- перавёў толькі цяпер сваю 
ўвагу на Сцёпку. 

Не чакаў ад Сцёпы адказу, гаварыў: ч 

-- Я кажу, каб сярод нас была абсалютная канспі- 
рацыя. Папаўся каторы -- сам за сябе адказвай. Сам 
за сябе адказваеш --- за ўсіх адказваеш. 

Памаўчаў момант. Твар яго быў худы, змораны. Ад 
й зморанасці твар выглядаў яшчэ больш доўгім, 


рогім сак. 
ацвёркаю, 


гэтай 


завостраным. Сцёпа ўзіраўся на Фіму, і яму было яго 
за невашта шкада. 

к «Каб узялі белапалякі ды дазналіся пра Фіму, што 
ён гэтакі...-- ні з сяго падумаў Сцёпа і пачырванеў. 
нават раззлаваўся на сябе за такую думку.-- Глупства 
вярзу!» -- сплюнуў гэту прыкрасць скрозь зубы на 
габлюшкі. 


380 


Фіма ўзняўся з варштата. Узяў у рукі перад сабой 
рубанак ды, калупаючы трэскаю стружку з-пад жалез- 
ка, гаварыў да Сцёпкі: 

2; Яны ведаюць...-- за адзін раз кіўнуў галавою 
на Бору, на Косціка.-- Бора табе скажа, дзе, калі, што 
рабіць. Больш нічога не ведаеш і не знаеш. Бора пера- 
казвае табе, а ты -- Косціку. Або Косцік - табе, а 
ты -- Бору. Ваша тройка. 

2. Па-мойму, няхай за гэтым Каржакевічам і Сцё- 
па наглядае? -- узняўся Бора з габлюшак. Атрасаў да- 
лоняю прыліплыя да пінжака стружкі, гаварыў: -- 
Паколькі мы жывем адзін каля аднаго, можа, я не ўба- 
чу, ён дагледзіць. 

22 Няхай...-- згадзіўся Фіма. Ізноў перавёў позірк 
на Сцёпку, запытаў: 

2 Каржакегічагарманіста ведаеш? 

г НУ... 

22. Яго белапалякі спярша не прынялі на работу. 
Гэтымі днямі ў яго вобыск быў, а раніцаю яны яму 
далі работу. На чыгунцы -- слесарам. 

-- Тэта факт! -- загарачыўся Барые.-- Я і кажу: 
Каржакевіч падаўся ў шпікі. Раз быў вобыск -- была 
падазронасць. Хай што нават дробязнае, і яны не да- 
дуць работы. А то -- цэлы вобыск! 

Фіма асадзіў Боркаву гарачнасць: 

-- Ціха! Не трэба адразу ўскладаць на чалавека 
віну. Гаварыць -- трэба ведаць. Я раіўся з Дзядзькам, 
і ён мне сказаў: «можна паназіраць». Дзядзька мяр- 
куе, што гэтага Каржакевіча ён ведае. У яго быў зна- 
ёмы Каржакевіч, таксама гарманіст, на воласці. 

Сказаў «на воласці» і аж сумеўся. «Ледзь не выдаў 
Дзядзьку». Каб зацерці сваю неасцярожнасць, спешна 
гаварыў: 

22 Паназірайце, хто да яго будзе хадзіць і куды ён 
будзе ўчашчаць. Дзядзька сказаў -- ён яго праверыць. 
Калі яго знаёмы, гэта свой чалавек... Дык ты, Косцік, 
ідзі... 

Косцік крануўся ад варштата, а Фіма яшчэ пады- 
шоў да яго і адступіўся з ім убок. Нешта пачаў шап- 
тацца з Косцікам, і Сцёпу агарнула невыразная крыў- 
да (Барыс стаяў, унурыўшы галаву, ды заклапочана 
накручваў на палец вітую стружку). 

«Чаго шаптацца? -- брала Сцёпу думка.-- Нібы не 
роўныя камсамольцы. Падумаеш!..» 
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І крыўда і злосць змяшаліся ў адно. Тады крута ад- 
вярнуўся да акна, каб глядзець так сабе на вуліцу. 

«Хай нагаворацца». 

І толькі зірнуў праз шыбу, як раптам адхіснуўся, 

-- Палякі!..-- праказаў сціснутым, адразу ахрып- 
лым голасам.-- Ідзе жандар!.. 

Фіма, нібы чакаў, не разгубіўся. Кінуў праз акно 
позірк і ўбачыў: «ўейпа еуіагаКа» !, 

А на парозе майстэрні ўжо стаяла Рыта. 

-- Адчыняй! - сказаў Фіма да жонкі. 

Пакуль Рыта адчыняла дзверы, Фіма ўзмахнуў ку- 
лаком: 

-- Па месцах! -- крыкнуў заціснутым голасам. 

Сцёпа нічога не разумеў. Ён бачыў: уздоўж, па 
шнуры, Косцік пілаваў дошку. Нават сарочка -- усе гу- 
зікі расшпілены. 

«Калі паспеў расшпіліць?!» 

Барысе габляваў доўгі кантовы брусок. Гэблік усё 
падскокваў, не браў. Так моцна на яго націскаў. 

«А можа, не ўмее габляваць?» 

Фіма трымаў жалезка рубанка над бруском, гава- 
рыў да Сцёпкі: 

-- Скажаш: «Калі ж будзе гатова мая табурэтка? 
Калі мне зайсці?» І ідзі. 

--. Дзень добры! -- сказаў падпаручнік, пераступіў- 
шы парог майстэрні. 

Усе, апрача Сцёпы, адказалі. І адразу затрымалі 
ў руках работу (Сцёпа вельмі разгубіўся). 

А падпаручнік, так сабе, павёў вачыма. Косцік аб- 
цёр падалом сарочкі пот, пачаў накручваць на пілцы- 
аднаручцы аборку, нібы пілка расслабла і ходзіць па 
дрэве не так прутка. Барысе вельмі ж часта кідаў на 
падпаручніка свой позірк і ўсё выкалупваў пальцамі 
стружку з гэбліка, нібы гаварыў да падпаручніка: 
«Ах, як добра, што пан зайшоў да нас! Прыйшоў пан, 
і мы адпачываем!» 

-- Хто тут ест гаспадар? -- варушачы блішчастым 
ботам габлюшкі, спыніў падпаручнік на Сцёпу свае 
вочы. 

--. Я, пане...-- крануўся Фіма з месца. І не спешна, 
але выразна папярэдзіў: -- А гэта мае вучні. 

Вочы падпаручніка свідравалі Фімаў позірк. Фіма 





І Падпаручнік, На яго пагонах адна зорачка. 
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не здрыгануўся. Патрэбен быў усяго адзін момант. 
І гэты момант Фіма вытрымаў. 


-- Мне для ксёнжак трэба паліца...-- праказаў 
падпаручнік.-- Я хацеў заказаць... 

2. Калі ласка! -- адказаў Фіма.- Чаму ж... Мы 
зробім. 


Узяў з акна складаны жоўты аршын, раскінуў 
яго ды: 

-- Якую, пан, хоча... на колькі ўвышкі і ўшыркі? 

Так і не сказаў Сцёпа пра табурэтку. І нават забыў- 
ся пайсці. Стаяў каля варштата і часта моргаў вачыма. 
Гэтым морганнем ён, здаецца, пытаў: 

«А навошта пану афіцэру тая паліца?» 


ж ж ж 


На трэці дзень Косцік забраў ад Марысі вінтоўку. 
Разабраў яе ды расеарціраваў пад сваёю вопраткаю, 
каб непрыметна вынесці. 

Расказала Марыся, як трапіў камандзір да яе. Кос- 
цік збялеў як палатно. 

2. Што было б, каб яго злавілі ў тваёй кватэры! 
І цябе і яго расстралялі б! Які жах! 

/; А што я магла рабіць, калі чалавек просіць ра- 
тунку? -- апраўдвалася Марыся.-- Тады не было калі 
думаць. 

Косцік і сам не ведае. Можа, яна праўду кажа. Ду- 
маць у такую хвіліну няма калі. Ён не ведае, як бы зра- 
біў на Марысіным месцы. Пэўна ж памог бы. Гэта 
цяпер так гаворыцца... 

Ішоў тады да Фімы з удалаю навіною, сэрца песці- 
лася радасцю. 

«Якая адважная Марысечка!» 

Нават бліскалі думкі: няхай бы, можа, трапілася 
гэтак з ім. Можа, вунь які важны быў чалавек! Канеш- 
не, камандзір не сказаў Марысі і дзесятай долі. Кажа, 
«не паспеў на эшалон». Хто гэтаму дасць веры! 

Фіма выслухаў Косціка і паціснуў плячамі. 

- Хто яго ведае. Усё можа быць. Глядзі, толькі ні- 
чога не кажы Марысі. Мала што... Каб яна нічога не 
ведала. 

-. Я ж не маленькі...-- пачырванеў Косцік. 

Разумеў, чаму Фіма баіцца Марысі. Яна не магла 
ўтрымаць сакрэту. Прымалі ў камсамол на зачыненым 
сходзе, назаўтра ўсё ведала яе гаспадыня. Аб чым пы- 
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талі Марысю, што гаварылі на ячэйцы -- Варвара Мі- 
хайлаўна расказала Абрамовічысе. Сын Абрамовічыхі 
Грыша (ён пайшоў на Фронт) чуў і расказаў Фіму, 
І не паглядзела, што яе аб гэтым папярэдзілі. г 

-- А радасці...-- абараняў Косцік Марысю.--. Ха- 
целася каму-кебудзь выказаць радасць: «Я -. камеа- 
молка!» 

Таксама ад радасці расказаў ёй, што ён будзе ў 
падполлі. У першы ж дзень расказаў, як палякі займа- 
лі горад! 

Косціку рупіла ўвесь чае, чаму зманіў Фіму. Мары- 
сі не гаварыў Фімавай думкі -- магла зазлаваць. 

«І правільна! -- разважаў Косцік.-- Яна апраўда- 
ла сябе... Яна дапемагла камандзіру...» 

А ўсё ж хацеў яшчэ раз прыказаць, каб глыбока 
хавала яго сакрэты. 

«Пайду і скажу,-- вырашыў цяпер адразу.-- Гэта 
табе не жартачкі! Што тады скажуць нашы хлопцы? 
Мяне выключаць, як нявартага...» 

Выйшаў на двор і стаў перад каліткай. Нізкія шты- 
кеты -- уся вуліца навідавоку. 

Надвор'е цёплае. Зранку было хмарнае неба: начны 
туман пайшоў уверх. Каб асеў на зямлю, быў бы ад- 
разу ясны дзень. 

Косцік затакаваўся на адным месцы. Глядзеў на 
вуліцу і бачыў: па Крывой праязджалі дзве фурманкі. 
Вазы напакаваны мяшкамі. Каля пярэдняй -- селянін 
у зімовай салдацкай шапцы, у суконнай жакетцы, ні- 
зенькі. Ён трымаў лейцы, як павады ад аброці. Ішоў 
роўна з конскімі пярэднімі нагамі. Другі -- у адной 
картовай сарочцы. ІЦапка з вялікім аколышкам. Босы. 
Ішоў воддаль, па левым тратуары і ўсё пасцёбваў пу- 
гаю паветра. А на яго возе, на мяшках -- паліцыянт. 
Ногі вісяць цераз біла, на каленях -- вінтоўка. 
дрэмле. Ужо як мінула задняя фурманка, гледзячы ёй 
услед, Косцік убачыў: кола шаравала і шаравала кры- 
со паліцыянтавага шыняля. 

: «Разявака!» -- падумаў Косцік і памкнуўся адчы- 
ніць калітку. І толькі гэтак узяўся за слясак, а з-за 
сцяны дома (не глядзеў на тратуар перад сабой) -- 
Сцёпа. 

-- Куды ты? - запытаў Сцёпа і, не чакаючы ад- 


казу: -- Фіма казаў, каб зараз прыйшоў да яго. Ты 
яму вельмі патрэбен. ы У і. 
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Раззлаваўся на сябе, што прастаяў перад каліткай. 
Каб адразу пайшоў, не спаткаў бы Сцёпу. Вельмі ха- 
целася зайсці да Марысі. Пазаўчора як быў і не быў. 
Яна ж чакае недзе, вунь як! Будзе злавацца. Яна ця- 
пер зусім адна. Колькі ў іх заўсёды гаворкі! 

2 Чаго яму закарцела! -- буркнуў Косцік.-- Рал- 
там... 

2. Я не ведаю...-- такім тонам: «я сказаў, а ты як 
сабе хочаш» ,-- праказаў Сцёпа. 

Пакуль ішоў да Фімы, не пакідала думка пра Ма- 
рысю. Засеў у яго нутры той момант, калі даведаўся, 
якая над ёю вісела пагроза. Летась пазнаёміўся з ёю. 
Перараблялі з бацькам у яе гаспадыні печ. Яна пада- 
вала яму гліну і ваду. Памятае як цяпер: рукі яе ў 
клейкай гліне і ніяк не магла адкінуць пасму светла- 
ільняных валасоў. Валасы выбіліся з-пад белай кліна- 
ватай касынкі і лезуць на вочы. Яна ўзмахвае галавою, 
усёю рукою папраўляе валасы (кофта была закасана), 
а яны -- ізноў. 

-- Дайце, Марыся, я папраўлю...-- смяяўся тады 
над яе порсткасцю. 

-- Вашы рукі таксама ў гліне,-- адказала наіўнаю 
ўсмешкаю. Яна і сапраўды верыла, што ён можа па- 
правіць з такімі пальцамі. Гэта ж было так шчыра! 
Усяе гэтай шчырасці Косцік нават не адчуваў. А потым 
пачаў бываць у яе. Яны як дзеці: Марыся гаварыла, 
як яны ад'язджалі ў бежанства. 

«Кругом нашай вёскі грукаюць гарматы, а мы па- 
куемся выязджаць. Мне так весела. Хаця каб хутчэй 
ехаць. Бацька зрабіў вялікую буду. Мама абшыла яе 
палатном. Як цыганы. Вельмі хацелася ехаць у будзе. 
Мая падруга Клава, калі мы ад'язджалі, падбегла. да 
мяне і кажа: «Давай папрашчаемся. Можа, не ўба- 
чымся, Марыська». А я кажу: «Няма калі. Бывай зда- 
рова». Яна плача, а мне смешна. Ну, чаго, думаю, дур- 
ная ты, плачаш?» 

І яшчэ расказвала, як засталася з падругаю Таняю 
ад бежанскага эшалона. 

«Пайшлі на станцыю купляць гарачыя, на алеі сма- 
жаныя, аладкі. Пакуль купілі ды ідучы елі -- эшалон 
пайшоў. Мы селі ў другі, каб дагнаць нашых, а другі 
не едзе. Гадзіну, можа, чакалі, а потым вырашылі да- 
ганяць нашых пехатою. Нас угаварвалі ў вагоне, каб 
мы мелі цярплівасць -- зараз, можа, паедзем, дык дзе 
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гэта відана! Злезлі ды пайшлі па шпалах. То 


з“ “Олькі ады- 
шлі ад станцыі, а тыя жанчыны, што ўгаварвалі нас 
едуць. І гэтак хустачкаю адна махае. Адразу і пазналі 


іх. Мы сышлі з пуці, а яны і паехалі. М 
імі, а яны і схаваліся ўжо. Колькі тады мы наплака- 
ліся! Пакуль прыйшлі на станцыю, ногі пазбівалі, есці 
вельмі захацелі. Прыйшлі і бегаем па станцыі, шукаем 
нашых або хоць бы той чужы эшалон -- і нідзе нікога. 
Ізноў колькі было слёз! Нейкае шчасце, што мяне 
знайшоў брат Петрык. Два дні ехалі з чужымі бежан- 
цамі трэцім ужо эшалонам. І самі не ведалі куды. Пы- 
таюць у нас, а мы кажам: «даганяем сваіх». Нас кар- 
мілі, як сваіх. І вось на адной вялікай станцыі (о, коль- 
кі там было паяздоў!) мы хацелі перасесці ў другі 
эшалон. Я гэтак карабкаюся, каб узабрацца, Таня ўжо 
ўлезла ў вагон, а мяне нехта ззаду -- назад. «Ты ку- 
ды ж гэта?» Якая была радасць, калі ўбачыла брата 
Петрыка! Ён ужо. ўвесь чае пільнаваў эшалоны: Ні ад- 
наго не прапускаў, не агледзеўшы. Так мы і знай- 
шліся!..» 

Яшчэ больш шкадаваў Косцік Марысю. Яна згубіла 
сваіх бацькоў. У яе--адзін брат. Ён добраахвотна 
пайшоў на фронт. Яна цяпер адна, сірата. «Я заўсёды 
буду з ёю... пакуль не прыйдзе яе брат». 

Гэта былі толькі думкі. Ён нават выказваў іх голас- 
на, каб заглушыць сваё пачуццё. 

Косцік любіў Марысю. Не як сірату любіў, а як да- 
рагога яму чалавека. Толькі не хацеў у гэтым сам сабе 
прызнацца. А можа; ён і не ведаў, што гэта такое? Ча- 
му не можа доўга (два дні -- сама больш), каб не па- 
бачыцца з Марысяй? 

Ну і адкуль ён мог ведаць? Нікога яшчэ так моцна 
не кахаў. . 

Калі Косцік прыйшоў да Фімы, на варштаце ў «ста- 
лярнай майстэрні» сядзеў незнаёмы чалавек. Барада Ў 
чалавека рыжая, каротка астрыжаная. Святлейшыя ад 
барады -- густыя вусы. Сам -- у ботах. Фрэнч на ім 
унакідку. Сядзіць касяком на варштаце: адна нага 
дастае да габлюшак, другая падцягнута ўверх і выгля- 
дае карацейшай. У пальцах -- акурак папяросы. Чала- 
век зірнуў на Косціка, і ў гэтым позірку лагодная 
ўсмешка. м ч ы 

---. Пазнаёмся...-- праказаў Фіма,-- наш Дзядзька. 
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Ад нечаканасці па Косцікавым целе прабегла дры- 
готка. Вельмі ж было прыемна. 

«Вось ён які...» -- падумаў Косцік. А Дзядзька, па- 
даючы руку: 

-- Здароў, здароў, пляменнік... 

І скрозь сінія вочы з-пад густа калматых броваў 
сочыцца яшчэ больш цёпла мяккая ўсмешка. 

Косцік зусім разгубіўся. Паціенуў руку і адчуў на 
далоні прыемнае цяпло. Кідаў позірк то на Фіму, то на 
Дзядзьку. Усміхнуўся, што Дзядзька назваў яго сваім 
пляменнікам. 

2. Што табе расказала твая дзяўчына пра каман- 
дзіра Леаніда? -- запытаў Дзядзька.-- Як ён сказаў: 
калі ён да яе зойдзе? 

22 Яна не ведае, калі зойдзе,-- быстра заморгаў ва- 
чыма,-- казала, зойдзе па вінтоўку. Нічога ёй такога 
не гаварыў. Марыся сказала, што вельмі спяшаўся, каб 
выйсці з хаты. Прасіў, каб ніхто не ведаў пра яго... 

Дзядзька маўчаў -- аб нечым думаў. А Фіма кінуў 
да Дзядзькі слова парады: 

-- Ён, канешне... 

-- Я таксама думаю...-- адказаў Дзядзька.-- Але, 
знаеш, брат, асцярожнасць не пашкодзіць. Усё можа 
такім часам быць. 

Гладзіў пальцамі па сваёй барадзе, гаварыў: 

-- Леанід... камандзір трыццатага палка... Лёнька. 
Прозвішча, бачыш, не сказаў! Ды і не ў прозвішчы ін- 
тарэс! Ён усё адно правільна не сказаў бы... 

І да Косціка: 

-- Тут, знаеш, брат, згублена сувязь з фронтам. 
З фронту ў нас пытаюцца, ці ў нас такі-та камандзір, 
а мы яго і ў вочы не бачылі. Дык мы і мяркуем, што 
гэты самы. А ён нікога з нас не ведае. І мы яго не ве- 
даем. Той таварыш, да якога ён ішоў, арыштаваны. 
Самая важная бяда... 

Для Косціка кожнае Дзядзькава слова было вялі- 
каю навіною. Брала ўцеха над размахам такой работы 
партыйнага камітэта. «Камітэт нават мае сувязь з 
фронтам!» 

Дзядзька гаварыў: 

-- Табе даецца заданне. Можа, ён зойдзе да Ма- 
рысі... 

-- Ён прыйдзе, я ж казаў, па вінтоўку,-- сказаў 
Косцік. 
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-- Наўрад...-- з развагаю праказаў Дзядзька... Па 
вінтоўку ён не зойдзе. Можа зайсці -- другі інтарэс... 
нібыта па вінтоўку. Ён зойдзе, каб натрапіць на каго з 
падпольшчыкаў. Ён жа ведае, што Марыся расказала 
табе пра яго? 

-- Яна ж яму адразу сказала,-- узрадаваўся Кос. 
цік сваёю дапамогаю,-- «баюся, сказала, каб у пакоі 
была зброя». Канешне, ён ведае... Толькі не ведае, які 
я з твару... 

Фіма і Дзядзька ўсміхнуліся. Яны бачылі Косціка- 
ву ахвоту, якая гарэла шчырасцю. 

Тады Дзядзька сказаў, каб Марыся наказала Кос- 
ціку, як толькі да яе прыйдзе камандзір. 

-- Ты прывядзеш яго да Фімы...-- сказаў Дзядзь- 
ка і адразу вырашыў іначай: -- А знаеш, брат, ты яго 
не вядзі. Ты нічога нібыта не ведаеш, і тваё дзела -- 
старана. Скажы яму Фімаў адрас і скажы -- з ім хоча 
пабачыцца яго знаёмы. Няхай ідзе адзін. Не так будзе 
кідацца ў вочы. Праўда? -- звярнуўся Дзядзька да 
Фімы. 

Косцік ішоў ад Фімы з высока ўзнятым радасным 
настроем. Яму дадзена такое заданне. І хто даў гэта 
заданне -- сам Дзядзька! Ён пазнаёміўся з гэтым ад- 
важным чалавекам, які ведае, дзе што робіцца. 


«Пачакай! -- раптам спыніў Косцік сам сябе на 
рагу Рысорнай вуліцы.-- Які гэта натоўп?» 
Стаяў на адным месцы і бачыў: 


Пераходзілі скрыжаванні вуліц чалавек трыццаць. 
І ўсё сяляне. Некаторыя босыя, некаторыя ў лапцях. 
З торбамі на плячах, з лясёнкамі!. А паабапал іх -- 
густым ланцугом жандары. Яны, здаецца, ганарыліся 
перад горадам магутнасцю кроку і стройнасцю стана. 

руках кожнага жандара -- рэвальвер. Кожны тры- 
мае локаць каля боку і рука з рэвальверам тарчыць 
наперад. Нібы і не рэвальверы ў іх руках, а электрыч- 
ныя ліхтарыкі. Вось яны вядуць гэтых людзей і асвят- 
ляюць ім дулам дарогу да «Белага Дома»... 

-- За што іх арыштавалі? -- запытаў Косцік сам у 
сябе.-- Гэтулькі многа... 

Ніхто не мог яму адказаць. 





І. Пажыткі, увязаныя ў пасцілку. 
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Раздзел трэці 


Дом на Безулаўскай вуліцы, дзе жыве Сцёпка, лі- 
чыцца двухпавярховым. Ніжні паверх -- сутарэнне, а 
над ім другі паверх. У сутарэнні Сцёпа з сваімі баць- 
камі, на другім паверсе начальнік паліцыі, паручнік 
Рытвінскі. Уваход да Сцёпкі з двара, налева. Ісці - 
трэба спускацца па ступеньках уніз. Каму спатрэбіцца 
дворнік, Сцёпаў бацька, хай прыгнецца крышку над 
акном ды пастукае ў шыбу. Сцёпаў бацька чутка 
спіць,-- адразу і адчыніць. 

Да Рытвінскага можна ісці з вуліцы -- з параднага, 
з двара -- чорным ходам. З вуліцы -- па цэментавых 
усходах, з двара -- па драўляных. Да Рытвінскага трэ- 
ба пропуск. У парадных дзвярах дзень і ноч стаіць па- 
ліцыянт. Вельмі строга! 

А насупраць, цераз вуліцу,- цырульня Борынага 
бацькі. Рытвінскі хацеў зачыніць цырульню. Кідаецца 
ў яго вокны. «Я ж буду брыць пана кожную раніцу,- 
прасіўся Борын бацька.-- Дазвольце...» Рытвінскі не- 
шта памеркаваў, падумаў і сказаў: «Дазваляю». З таго 
дня дзверы цырульні адчынены. Ужо здалёк на левай 
фортцы дзвярэй можна прачытаць: «Цырульня 
С. Х. Бранта». Словы напісаны вялікімі літарамі, на 
ўсю фортку, зверху ўніз. А на правай фортцы -- пар- 
трэт незнаёмага чалавека з востраю бародкаю. Мабыць, 
сам Брант ахінуў барадатага чалавека прастынёю і 
стрыжэ пад чуб. Унізе пад малюнкам напісана: 
«Стрыжка дам и завьивка волосьёв по последней моде». 

Сцёпку вельмі блізка да Боры. Не было белапаля- 
каў -- ці трэба, ці не трэба, зазірне ў цырульню. Мала 
пра што хочацца пагаварыць! Цяпер вельмі неспакой- 
на! Вунь паліцыянт і можа падумаць што хочаш. 

Сцёпа стаіць зараз на дварэ, і яму карціць пагава- 
рыць з Борам. Можа, ён даведаўся пра Каржакевіча, 
можа, другія якія навіны... 

А з пакояў Рытвінскага праз адчыненае акно на 
двор панна Мальвіна неяк раптам: 


«О, жыце мое! 
О, бялы ружы...» 


Ява з'явілася пасля Рытвінскага праз тыдзень. 
Сцёпка мяркуе: «яна начальнікава жонка». Толькі не 
можа зразумець, чаму цэлымі начамі, абы адлучыўся 
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Рытвінскі з дому, -- вечарынкі. І спевы і скокі 
кі шуму над іх кватэраю! 

«Ёй, напэўна, з ім сумна,-- падумаў Сцёпка,-- май 
і спявае. Ведама, яму гадоў сорак, і такі сухарлявы 
А ёй гадоў дваццаць пяць». ай 

Заспявае яна, і Сцёпка ўжо ведае: яго 
Дома ён -- ніколі не пачуеш весялосці. 

Прыехала яна, і праз некалькі дзён аднекуль пры- 
везлі раяль. Чалавек дзесяць з «Белага Дома» ўносілі 
раяль у пакоі. Каля іх паліцыянты, а яны абляпілі 
раяль, як мухі, ды: 

-- Раз-два -- узялі! Раз-два -- уперад! 

Ведама, вузкія ўсходы. 

Сцёпка адышоў ад штыкетаў. Стаіць насупраць 
акна і хоча ўслухацца ў словы песні. Першы раз чуе 
гэтакі спеў. 

А вартавы паліцыянт з-за брамы (Сцёпка і забыўся 
на яго): 

--- Чэго, галган, патшыш? ! 

Хацеў ісці ад акна, ды панна Мальвіна як на тое 
(можа, яна пачула голас паліцыянта): 

--. Хлопец! -- паказала галаву пра акно.-- Проша 
зайсці да мяне! 

І сам не ведаў... Чаго ёй? Што хоча загадаць? 

Не пайшоў бы, каб не гэты злосны паліцыянт. Хай 
ведае, як праганяць ад ганка сваёй кватэры! Хіба з'еў 
бы дом, гледзячы на акно? 

Наперакор паліцыянту падняўся па драўляных 
прыступках з чорнага хода... Ішоў і вельмі баяўся, каб 
не застаць дома паручніка. Сустракаўся з ім -- сэрца 
ёкала. Позірк гэтага чалавека пранізваў Сцёпкава ну!- 
ро наскрозь. Нібы ён і ведае, што Сцёпка камсамолец. 
І ўсе Сцёпкавы думкі ведае. Напэўна, да нейкага часу 
не кліча да сябе ў кабінет. Можа, выбірае зручны час. 
Потым загадае паліцыянтам прывесці да сябе ды за- 
пытае: «Хто яшчэ, прызнавайся, камсамольцы? Што 
вы мяркуеце нам рабіць?» 

“я павінен трымаць сябе вельмі смела! -- вырашае 
Сцёпка.-- Ён ніколі не будзе ведаць маіх думак. Не 
дажджэ!» 

. Увайшоў у першы пакой і не ведаў, куды яшчэ ісці. 
Нікога не было. Стаяў у нерашучасці. Тут раней жыў 
бухгалтар Цыплін. От стаяў стол, а за перагародкаю -- 

1. Чаго, разявака, глядзіш? 
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“- сколь. 


няма дома. 


ложачак малой Інкі. Гэты пакой цяпер лічыцца пярэд- 
няю. Сцёпка здаўмеўся і пастукаў у дзверы. 

-- Проша...-- спаткала Сцёпку сама Мальвіна. 
(служанкі Арыны нідзе не было відаць).-- Павесь шап- 
ку...-- сказала і пайшла паперадзе. На сярэдзіне пакоя 
спынілася, сказала «зачэкай» і выйшла ў бакавыя 
дзверы. 

«Нейкая ўтрапёная...-- падумаў Сцёпка.-- Куды 
яна пайшла?» 

Адзін адным стаяў сярод пакоя і адчуваў нязруч- 
насць. Незнарок кінуў позірк перад сабою -- на чым 
ён стаіць - і адразу: 

-. Тэта ж царкоўны дыван! 

Такі самы дыван ляжаў перад «царскімі дзвярамі». 
Добра памятае. Як вучыўся, настаўнік Карповіч кож- 
ную нядзелю вадзіў у царкву. Усе пеўчыя вучні стана- 
віліся на клірасе каля «царскіх дзвярэй». Пры такіх 
спевах, як «Отчэ наш» і «Достойно есць», пеўчыя маглі 
спяваць стоячы. Пры такім спеве, як «Іжэ херувімы», 
і пеўчыя станавіліся на калені. Тады Сцёпка ўсё ста- 
раўся, каб хоць крышачку трапіла пад калені гэтага 
дывана. Вельмі мулялася ў калені, пакуль спявалася 
гэта малітва. Яна і нядоўгая, ды адно слова дзесяць 
разоў спяваецца. Расцягваецца на цэлую вярсту. 

«Няўжо бацюшка аддаў такі-та дыван? -- падумаў 
Сцёпка.-- Дзіва!..» 

Акінуў пакой -- можа, яшчэ што ад бацюшкі Па- 
тапскага? Усё незнаёмае. Каля сцяны - доўгая плю- 
шавая канапа. На канапе -- Нэрусь (Сцёпка бачыў 
Нэруся ў першы дзень, калі прыехала Мальвіна. Ары- 
на адразу пачала вадзіць яго на двор, каб пагуляў). Нэ- 
русь ляжыць клубочкам. Адно вока заплюшчана, дру- 
гое -- акрайцам маладзіка пазірае на Сцёпку. 

-- Пцц... на, Нэрусь! -- нясмела пазваў. Сабачка 
адплюшчыў і другое вока, а галавы не падняў. 

Каля сцяны, злева,-- адчынены раяль. Пасярэдзі- 
не -- круглы стол. На белым фабрычным дасеневым 
абрусе -- шкляная ваза з яблыкамі. Наўкол стала -- 
мяккія крэслы. У кутку, каля раяля - невялічкі сто- 
лік з люстэркам. 

«Мабыць, яе пакой. Мужчынскіх рэчаў тут і не ві- 
даць. От каб дзе-небудзь ляжаў рэвальвер... забраў бы!» 

Вельмі хацелася мець рэвальвер. Тады адчуў бы 
сябе зусім. самастойным, дужым. Нікога не баяўся б. 
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«Ён жа, напэўна, дзе-небудзь ёсць у гэтым доме....-. 
падумаў Сцёпка.-- Адразу не знойдзеш... У Рытвінска- 
га не адзін рэвальвер... Ды каб такі, маленькі». 

Быстра бегаў вачыма па пакоі. Ізноў перавёў по- 
зірк на дыван. 

Каля ножкі мяккага крэсла -- гузік. Нагнуўся і 
падняў. З польскага фрэнча, з арлом. Пакруціў у паль- 
цах і хацеў пакласці на стол. А Мальвіна ўваходзіць 
з бакавога пакоя: 

-- Чаго ж ты стаіш? Сядай і еш яблыкі! 

Падышла да крэсла і цяжка села. Твар быў пакаме- 
чаны, зблажнелы. Нібыта не спала яна некалькі начэй. 

Сцёпка стаяў на месцы. Круціў у пальцах гузік і 
не адважыўся перад ёю пакласці. 

-- Выбачайце, пані...- нясмела паварушыўся,-- 
што вы хацелі мне загадаць? 

--. Вагадаць? - рассмяялася, паказваючы белы 
часнок зубоў. Узяла з вазы яблык, адкусіла і, жую- 
чы: - Я хацела загадаць табе, мой хлопчык, каб ты 
еў яблыкі. Еш! -- другі ўзяла яблык і працягнула да 
Сцёпы сваёю кароткаю, голаю да пляча, рукою. 

-- Дзякую...-- нясмела ўзяў. 

Браў яблык і бачыў: на сярэднім і безымянным 
пальцах пярсцёнкі з вялікімі вочкамі. На адным -- зя- 
лёнае вочка, на другім -- цёмна-вішнёвае. Яны мяня- 
ліся сяміцветамі, гарэлі крышталём на сонцы. 

«Нашто яна пазвала? -- не разумеў Сцёпка.--Дзіў- 
ная...» 

А яна паклала на абрус надкусаны яблык і таксама 
цяжка ўзнялася з крэсла. 

-- Я заўважыла... Ты, здаецца, любіш музыку... 
Я пазвала, каб ты паслухаў. Мяне ніхто не хоча слу- 
хаць... Я табе спяю і сыграю. 

Яе твар афарбаваўся глыбокім смуткам. 

«Мяне ніхто не хоча слухаць...» Што з ёю? 

Няроўнаю хадою пайшла да раяля. Сцёпка правёў 
позіркам 1 зразумеў: яна ж п'яная. 

-- Я пайду...- ступіў крок ад стала.--- Выбачайце... 

Яна азірнулася. Стоячы на адным месцы, акінула 
Сцёпу прарэзлівым бліскучым позіркам. Не ведаў, які 
гэта позірк, а не мог ад яго зрушыцца. 

-- Праслухай!-- строга 3 загадала яна.-- Ідзі 
сюды... ёч 

“Сцёпа падышоў да століка з люстэркам. Яна супа- 


коілася. Села каля раяля, пусціла пальцы па клаві- 
шах і ціхім голасам: 


Ой, на тым жэ ганку 
Вшыстке панны ў вянку, 
А я нешчэнеліва -- 
Калыхала сына... 


Перавёў позірк і бачыў: на століку марскія ракаві- 
ны і цэлая сям'я з слановай косці гусей. Каля гусей - 
распяты «пан Езус». Каля «Езуса» -- ліст. На канверце 
напісана: «Сакрэтна. Начальніку паліцыі». 

«Чаму я не паглядзеў адразу! - прабегла горкая 
думка.-- Які я разявака! Можа, у лісце вунь што...» 

І нельга было забраць ліст са століка. Мальвіна рап- 
там спыніла і песню і музыку, праказала: 

-- Ты баішся майго Вацлава? Не бойся! Ён выехаў 
лавіць камуністаў. Ты не камуніст, мое дзецка? 

Паглядзела на Сцёпу томным змораным поглядам. 
Сцёпа не сцярпеў і адвёў свае вочы, а яна: 

-- Я ніколі не бачыла камуніста. Вацлаў абяцаў 
мне злавіць. Гэта вельмі цікава! А ты бачыў камуні- 
ста? 

-- Бачыў!..-- адказаў, да болю ўшчыкнуўшы зуба- 
мі сваю ніжнюю губу. Яго апанавала кіпучая крыўда. 

Яна стала перад ім і, узяўшыся ў бокі: 

-- Я часта разважала, гледзячы праз акно, які ты 
добры хлопец... 

Змоўкла і нечакана, паклаўшы руку на Сцёпаў 
плячук: 

-- Ты яшчэ зусім невялікі... Праўда? Так гаварыць 
не трэба! -- Адняла руку і пасварылася на яго паль- 
чыкам: 

-- Не трэба... Глядзі ж ты-ы ў мяне-э... 

Было агідна, і Сцёпка рашуча ступіў ад яе. Ужо 
каля дзвярэй ён пачуў: 

-- Прыходзь, як змеркнецца. Ты баішся, калі ў 
пакоі відна. Праўда? 

Браў у пярэдняй шапку, а яна цераз парог: 

-- Калі не прыйдзеш -- я раскажу Вацлаву... рас- 
кажу, што ты камуніст... 

Не памятае, як выбег на ўсходы, як сышоў на зям- 
лю. Каля дзвярэй сваёй кватэры адсопся, абцёр халод- 
ны пот. Цяпер толькі заўважыў ён, што ўсё трымае ў 
жмені гузік з арлом. З вялікай сілай, нібы кідаў фун- 
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товы камень, так шпурнуў гэты гузік. Было чуваць, як 
пакаціўся ён па брукаваным двары, туды, аж да па. 
мыйнай ямы. 


ЬЫ. 


Усю ноч Сцёпа не мог заснуць. Чуў, калі бацька 
ўставаў піць ваду. Недзе пад падлогаю шасталі мы- 
шы... Усё не сыходзіла з думак п'яная Мальвіна. 

«Няўжо і напраўду раскажа свайму гэтаму Вацла- 
ву? Навошта ён хадзіў?» 

Не верыў ёй. Можа нагаварыць ад злосці. Сказала, 
каб прыйшоў, калі змеркнецца, а не пайшоў... А той 
Вацлаў -- нагаворыць яна -- хіба ён будзе разбірацца? 
Загадае зрабіць вобыск, арыштуе і будзе здзекавацца. 

Вельмі трывожылі Сцёпку такія думкі. Раз-пораз 
пераварочваўся з боку на бок. Лавіў шорах яе пакояў. 
«А можа, яна ўжо сказала, і яны ідуць?..» Супакойва- 
ла толькі адна думка: яна гаварыла п'яным языком. 
Яна ўжо забылася -- ці ён быў у яе, ці не. 

У галаву не прыйшло падумаць, з кім яна піла. 
Меркаваў, што сама выпіла чарку віна ў бакавым па- 
коі, каб смялей з ім гаварыць. «Чаго яна нагаварыла!» 

Сцёпа нічога не ведаў. У тым бакавым пакоі - 
Мальвініна спальня, у спальні -- маленькі столік. Ка- 
лі б зазірнуў, як выходзіў з другога бакавога пакоя, 
мог бы ўбачыць: на століку недапітыя чаркі, а каля 
століка ў глыбокім цыратовым крэсле сядзеў і спаў 
сяржант Ліпніцкі. Мальвіну разабрала злосць, што ён 
соня. Яна пазвала Сцёпку -- хацела за вочы пасмяяцца 
з сяржанта. А гузік ляжаў ад учарашняга. Яго згубіў 
падпаручнік Закрэўскі. 

Ноч -- зблытаны маток электрычнага проваду. Не- 
хта разрэзаў маток папалам, і сотня канцоў сыпала 
электрычныя іскры,-- праціналі нутро Сцёпкі. Кідаў- 
ся, як у гарачцы, ахоплены электрычным прыскам. 
У галаву лезлі акраўкі думак... раяль з паабіваным ла- 
кам (уносілі арыштаваныя -- паабдзіралі)... Мальвіна 
сварыцца пальцам: «Не трэба... Глядзі ж ты-ы ў мя- 
не-э...» А найбольш не сходзіў з памяці Каржакевіч. 
Дадзена Сцёпу заданне, і ён не паспее дазнацца -- яго 
могуць арыштаваць. 

«Дарэмна буду ў «Белым Доме». ' 

Ці праўда, ці не -- Бора казаў, бачыў, калі да Кар- 
жакевіча заходзіў польскі салдат. І хутка выйшаў зд 
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яго. Сцёпку рупіла: «Чаму не ён убачыў, а Борка?» Та- 
ды, нікому нічога не кажучы, вырашыў: «Зайду ў роз- 
веды, нібыта пазычыць чаго». 

І зайшоў. Каржакевічы якраз вячэралі. Жонка на- 
варыла бульбы ў мундзірах, і яны абіралі яе гарачую, 
мачалі ў лёк і елі. Сцёпка і прыдумаў: у іх выйшла 
газа, ці нельга пазычыць з бутэльку. І бутэльку ўзяў 
з сабою. Каржакевічыха сказала, каб пачакаў, павячэ- 
раюць -- не мыць жа лішні раз рукі. 

Сядзеў на скрыпучым крэсле каля камоды і маў- 
чаў. Бачыў, як перакідае Каржакевіч з рукі ў руку га- 
рачую бульбу, фукае на яе, студзіць, абірае. Карцела 
тады запытаць Каржакевіча: «Ну, як вы, дзядзька 
Міхалка, з работаю... Я от ніяк не магу ўстроіцца. Мо- 
жа, вы параіце?» Абы пачаць, і Сцёпка ведаў бы, як 
гаварыць. 

І не мог пачаць. Такія словы - відавочны намёк. 
Адразу здагадаецца... І, думаючы адно, сказаў зусім 
другое: 

-- Вельмі гарачая... 


-- Што...-- узняў Каржакевіч вочы на Сцёпку,- 
бульба? 
--. Ага...-- збянтэжыўся Сцёпка і дадаў: - Пад 


лушпаямі гарачыня, і яна як агонь. 

Ведаў -- сказаў ізноў нейкае глупства. А Каржа- 
кевіч: 

--. Гарачая, брат... пячэ, як панскія розгі. 

Не чакаў такога параўнання. Пад Сцёпкам аж за- 
скрыпела крэсла. 

-- А хіба яны вельмі гарачыя? -- запытаў, не па- 
казваючы ўсмешкі. 

-- Паспрабуй! -- кладучы бульбіну ў рот, праказаў 
Міхалка.-- Больш не захочаш. 

І расказаў, кідаючы позірк больш на жонку, чым 
на Сцёпку, што да Антося Гучка прыйшоў з вёскі брат. 

-- Прыйшоў у хату і стаіць,-- расказваў Каржаке- 
віч,-- а Гучок і кажа яму: «Сядай, браце. Вось табу- 
рэтка...» -- «Дзякую, адказвае брат, не магу. Сорамна 
казаць, а не магу...» Абапёрся аб стол, так і прастаяў. 
Аказваецца, белапалякі схвасталі розгамі, што не мо- 
жа сесці. «Прыйшоў, кажа, да цябе, браце, каб якой 
мазі дастаць змазаць... Пухліна лопаецца, на раны па- 
біла...» І за што ты думаеш? -- расказваў далей.-- За 
вінтоўку. Нехта нагаварыў, што ў яго ёсць вінтоўка. 
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Белапалякі за такую гаворку, як за ветачку, «Адда- 
вай!» Ну, а дзе возьмеш, раз няма. Тады ў яго ў хаце, 
перад дзецьмі, перад жонкай, загадалі скінуць порткі 
і легчы на тапчан... Сам Гучок гаварыў. Не будзе табе 
маніць. 

Каржакевічыха праказала: 

-- Што робіцца! Гэта ж толькі розгамі білі, ка- 
жуць, калі паншчына была... 

Міхалка абіраў, можа, пятую бульбіну. Елаў каля 
сябе, каб есці гатовую адну за другой. На жончыны 
словы праказаў коратка: 

-- Няма чаго дзівіцца. Паншчына ад слова паны. 
Ну, а цяпер хто ў нас?.. 

Жонка маўчала, а ён абціраў аб ручнік клейкія ад 
бульбы пальцы. Сцёпка не мог зразумець: ці Міхалка 
гаворыць шчыра, ці бярэ яго на вудачку. Вунь як ха- 
целася ўстаць з крэсла і дадаць да Міхалкавых слоў, 
каб жонка яго сабе добра ўцяміла, што: 

«Белапалякі занялі наш край. Яны хочуць паса- 
дзіць на спіну рабочага і працоўнага селяніна свайго 
пана, фабрыканта і кулака (Міхалка вельмі невыразна 
вытлумачыў жонцы). Кастрычніцкая рэвалюцыя ада- 
брала ад гэтых зладзеяў фабрыкі і заводы. Працоўныя 
палякі таксама гэта ведаюць. Але яны пакуль што не 
ў сілах. Сусветная буржуазія і капіталісты дапама- 
гаюць панам-палякам. Яны ўсе востраць на савецкую 
зямлю свае зубы. Але -- пазбіваюць, ліханька, пакры- 
шаць». 

Нават узняўся з крэсла і-- нічога. Не зводзіў з 
Міхалкавага твару вачэй і бачыў: да яго чорных гу- 
стых вусоў прыліпла белая крошачка бульбіны. Жаваў 
у роце, і крошачка падымалася разам з вусамі. То 
ўверх, то ўніз. Міхалка тады быў і смешным і добрым. 

Назаўтра пра ўсё расказаў Фіму. Той толькі нечага 
ўсміхнуўся, а потым праказаў: «Добра, добра...» 

Не ведаў Сцёпа, што Фіма хавае і ад яго і ад Боры 
Міхалку Каржакевіча. Данеслі яны Фіму: «У Міхалкі 
быў вобыск, і яго прынялі на работу», што мог ска- 
заць ім? Каб не выдаць партыйнага падпольнага ра- 
ботніка, ён сказаў: «Наглядайце, наглядайце... Гэта 
нешта не так». І нават прыдумаў -- перадаў Дзядзька- 
ву думку. Нібы і Дзядзька сказаў «наглядаць». А тут 
была думка -- ды і для Дзядзькі двайная выгада: не 
будуць ведаць, хто такі Міхалка, ды іх саміх можа 
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праверыць, ці ўмеюць хаваць сакрэт. Пакуль паспеў 
перадаць Сцёпа Фіму пра гаворку з Каржакевічам, 
Каржакевіч раней перадаў. 

-. Твае хлопцы працуюць нядрэнна,-- казаў Кар- 
жакевіч Фіму.-- Прыйшоў пазычыць газы і не ведае, 
з чаго пачаць. Я яму дапамог. 

І яшчэ не ведалі камсамольцы, хто такі паляк, што 
рабіў вобыск у Каржакевіча. Каржакевіч і сам не ве- 
даў яго ў тую дрыжачую ноч. Назаўтра пайшоў най- 
мацца на работу, а Дзядзька падыходзіць да яго ды 
ўсміхаецца: 

-- Дзе твая запіска? 

Вочы зрабіліся вялікімі. «Адкуль ён ведае пра за- 
піску плютановага?» 

Потым, як Дзядзька расказаў, рассмяяўся. 

Плютановы -- польскі камуніст. Дзядзька дагава- 
рыўся загадзя даць Каржакевічу работу. Ён вельмі 
патрэбны сярод рабочых чалавек. У яго рабілі вобыск 
наўмысна, каб не было падазронасці. Нібыта палякі 
пасля вобыску паслалі не на работу, а на шпіянаж. 
Сцёпка з Борам так і разумелі. І не толькі яны -- уся 
вуліца шаптала пра Міхалку. І кожны баяўся адзін 
другому гаварыць. А жандар, што быў разам з Сяду- 
чам,-- Бронісь Савіцкі -- таксама свой чалавек. Ужо 
некалькі разоў Міхалка сустракаўся з Сядучам. Мі- 
халка гаварыў: 

-- А што, каб я запытаў тады права на вобыск? 
Дзе б ты ўзяў ордэр? 

-- Фармальнасць! -- усміхнуўся Сядуч.-- Заядлы 
жандар наўмысна не пакажа табе ордэра. Ордэр вы- 
пісваецца, і яны бяруць яго з неахвотаю. Лічаць за 
знявагу паказваць ордэр. Хто ўжо вельмі настойліва 
патрабуе, пакажуць. Затое -- яму мала не будзе. Я мог 
быць перад табою на такім прынцыпе. 

Усё гэта цяпер Сцёпка мог толькі сніць. Але і не 
сніў. Ноч была для яго трывожная, як ніколі. Устаў 
змучаны, з чырвонымі вачыма. Невыразная трывога 
вельмі непакоіла. Хацелася хутчэй выйсці на двор ды 
зірнуць на Мальвініна акно. «Ці ўсё ціха, ці зачыне- 
на?» Рупіла даведацца, ці вярнуўся з ад'езду за гэту 
ноч начальнік Рытвінскі. А як даведацца? Сцёпа вы- 
рашыў: ён будзе на дварэ, Мальвініна служанка Ары- 
на прывядзе на двор на прагулку Нэруся. У Арыны і 
даведаецца. 1 : 
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Мыўся над тазам, і аж ёкнула ўсярэдзіне: да яго, 
на кухню, прыйшоў Бора. 

«Чаго ён так рана...» - прабегла думка. Д Бора 
азірнуўся. На кухні нікога не было. Тады праказаў 
дрыжачым голасам: 

-- Марысю арыштавалі... У сённяшнюю ноч... Фі. 
ма хоча ўбачыць Косціка. У дзве гадзіны будзе чакаць 
яго на скверы. Зараз ідзі, каб застаць дома, перадай... 

Сцёпка стаяў з вытрашчанымі вачыма. Забыўся, 
што з мокрым тварам, з мокрымі рукамі, На ямачцы 
яго барады сабралася -- вісела, як сляза, кропля мут- 
най вады. 


Раздзел чацвёрты 


Яны прыйшлі ўтрох. Адзін -- на пагонах тры бе- 
лыя лычкі, а ў тых двух - сівыя пагоны, як і іх фрэн- 
чы. З трыма белымі лычкамі, паўнатвары і чорныя 
вусікі, а гэтыя двое -- адзін нізкага росту, ногі яго ні- 
бы паўтыканыя; другі -- высокі, шыракаплечы, з пля- 
містым тварам воспы. Зайшлі яны, і здавалася -- было 
ў пакоі не трое, а ў тры разы больш. 

Марыся стаяла каля фікуса як лішняя. Нават не 
магла крануцца з месца... Так сціскалі яе з усіх бакоў 
іх постаці. І нават не ведае, як усё гэта пачалося. Нібы 
скрозь туман бачыла: высокі, з тварам у воспе, адчы- 
ніў яе шафу, шпурляў на стол яе сукенкі, бялізну... 
Той, што нібы з паўтыканымі нагамі, раскідаў на яе 
ложку пасцель... А з чорнымі вусікамі сядзеў на крэ- 
сле каля стала. У яго, здаецца, не было ніякага кло- 
пату. От зайшоў нібы да сваёй знаёмай і не зводзіў зЗ 
яе сваіх прыжмураных вачэй. І крышачку, ледзь пры- 
кметна, усміхаўся, гаварыў вачыма: «У цябе так 
утульна... цёпла. Ну, як ты жывеш? Даўно мы бачы- 
ліся...» 

Ён рабіў вобыск яе душы, яе пачуццяў. 

Хацелася заплакаць, і яна адвяла свой цьмяны 
позірк. Яна бачыла, як яе батыставая белая кофтачка 
трапіла не на стол, а на падлогу. Баялася, каб не на- 
ступіў высокі з тварам у воспе, і кранулася з месца. 
А з чорнымі вусікамі як сядзеў, дык адразу -- але 
толькі ўсяго -- падняў руку далоняй да Марысі. І ні- 
чога не сказаў. Марыся ізноў закамянела на сваім 
месцы. Было вельмі крыўдна, што ўсе яны маўчаць. 
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Нават гэты не мог сказаць, каб не краталася, а дало- 
няй спыніў яе намер. 

«Шукаюць нечага і маўчаць, як ваўкі...» 

А можа, гэта была іх штодзённая работа? Каб доб- 
ра зрабіць работу, трэба думаць аб ёй і маўчаць... Але 
высокі, з васпаватым тварам, усё ж наступіў ботам на 
белы батыст кофты. 

Яны, здаецца, больш за Марысю ведалі, дзе што ля- 
жыць у яе пакоі. І сама не ведала, дзе дзелася яе 
брошка. Мабыць, недзе закінула Натачка. Цяпер ба- 
чыла: той, з паўтыканымі нагамі круціў яе ў пальцах, 
потым зірнуў на Марысю ды паклаў у верхнюю кі- 
шэньку свайго фрэнча. 

Хацелася крыкнуць як стрываў бы голас: «Бан- 
дыт!» -- і не магла. Не было голасу, абарваўся, захрас 
у горле. Памкнулася толькі была з месца, ды ўспомні- 
ла далоню гэтага, з чорнымі вусікамі. 

Высокі, з тварам у воспе, нібыта гаспадар дома. Ён 
запаліў ліхтар. Толькі не газоўку і не свечку, як паліць 
гаспадар, а электрычны. І выйшаў у сенцы. Калі вы- 
ходзіў, Марыся праводзіла доўгім позіркам. Дзівілася, 
пыталася сама ў сябе: «куды ён, чаго пайшоў?» 
І зноў -- каб хто слова! Маўклівасць, напоўненая гэ- 
тымі людзьмі! Марыся пачынала баяцца такой маўклі- 
васці. Каб заглушыць балючую цішыню, нават крану- 
лася з месца, праказала: 

-- Таварышы... (прывыкла гаварыць гэта слова). 

Яшчэ хацела нешта сказаць і-- зрабілася малень- 
каю. Слова «таварышы» хвасянула нібы бізуном цераз 
плечы гэтага, з чорнымі вусікамі. Пружынаю ўзняўся 
з крэсла, і яна спанатрыла, што памылілася. 

-- Пане...- - сарамліва праказала, апускаючы гала- 
ву. І не сказала таго, што хацела сказаць. Адчыніліся 
дзверы, і ў пакой увайшоў васпаваты. З выпрамкаю 
падышоў ён да гэтага, што з чорнымі вусікамі, і Ма- 
рыся ледзь стрымалася на нагах. Наапашку ў яго быў 
шынель камандзіра. (Яна паклала шынель у карзіну і 
паставіла карзіну ў сенцах над кладовай.) 

З чорнымі вусікамі зноў сеў на крэсла. Пякучаю 
іскраю бліснула ў вачах Марысіна смеласць. Можа, 
нават ад таго, што перад ёю чырвонаармейскі шынель? 
А недзе там цэлы фронт чырвонаармейцаў... 

Зірнула поўнаю смеласцю ў яго вочы. Тыя слізка 
ўсміхнуліся і прымусілі, каб сцерла сваю смеласць. 
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-- Хто жыве за сцяною? -- паварушыўся на крэс- 
ле з той самай пякучай усмешкай. 

-- Гаспадыня з дзяўчынкай... 

-- Пазваць! 

Марыся кранулася з месца. І ўжо ступіла два-тры 
крокі, а той: 

-- Не турбуйцеся... 

Васпаваты пайшоў па Варвару Міхайлаўну. Тады 
звярнуўся да Марысі (цяпер заўважыла, што ў яго за- 
латыя зубы. На іх, як гаварыў, адсвечвала электрыч- 
нае святло): 

-- Чый шынель? - не зводзіў з яе твару прарэз- 
лівага позірку. 

Адказала не адразу. Забылася і адшчыкнула кон- 
чык лістка з маладога фікуса. Церла лісток у пальцах, 
гаварыла: 

-- Шынель... шынель майго брата... Яны адступа- 
лі -- брат заходзіў да мяне і пакінуў... 

-- Камуніст? 

Нібы не ўцяміла пытання, маўчала, а ён зноў: 

-- Твой брат, пытам, бальшавік? 

-- Чырвонаармеец...-- узняла вочы, і ў іх быў 
ледзь прыкметны гонар. 

-- У якім годзе нарадзіўся? 

- Яму - дваццаты год... 

Змоўчаў і заклаў нагу на нагу. Момант маўчаў, з 
потым з выразна гуллівай усмешкай на твары і ў самім 
тоне: 

-- Як жа, проша паненка, пайшоў твой брат без 
шыняля з намі ваяваць? 


-- У яго быў другі...-- адказала з паспешнасцю.-- 
А гэты запасны... 


Правяла грэбенем па сваёй стрыжцы і заткнула яго 
ледзь не на самым версе валасоў. Пажоўклы лісток 
фікуса кінула набок і паглядзела, дзе ён. Кінула лі- 
сток і гэтым гаварыла: «Я сказала ўсё». 


Ён хацеў запытаць яшчэ нешта, ды толькі пера- 
шкодзіла Варвара Міхайлаўна. Зайшла ў пакой, а за 
ёю -- васпаваты. Разгубілася, калі ўбачыла яшчэ двух. 
Не ведала -- нібы на хаўтурах -- ці казаць «добры ве- 
чар», ці не? : 

З чорнымі вусікамі дапамог. Адразу ўзняўся з 
крэсла, спаткаў яе раптоўнаю гаворкаю: 
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-. Ваша кватарантка кажа... Яна пераапранула 
чырвонага камісара. 

-. Я нічога не кажу! -- ускрыкнула Марыся. 

г; Мільч! -- пранізаў Марысю атрутным позіркам. 
Гаварыў да Варвары Міхайлаўны: 

-- Кажа -- пераапранула, а дзе ён жыве - не хоча 
сказаць. Можа, пані гаспадыня ведае яго кватэру? 

Гаспадыня зірнула на Марысю, адазвалася спало- 
ханым голасам: 

-- Не ведаю... пане. Яна жыве адна. Я нікога не 
бачыла. Можа, хіба ўночы, калі я спала... 

Тады кіўнуў галавою да тых двух, і яны зразумелі. 

-- Пойдзем! -- сказаў Марысі высокі з тварам у 
воспе. 

-. Я нікуды не пайду! - Маленькая, бяссільная, 
адступалася ад яго.-- Я ніку-уды-ды... Я не хачу-у!..-- 
гаварыла скрозь усхліпы. 

Хацела абысці васпаватага, а ён сваёю постаццю 
ўсё загароджваў дарогу. Незнарок дакранулася рукою 
да яго грудзей і адчула сіверны, чужы пах фрэнча. На 
пальцах рукі застаўся рупліва-прыкры сверб. Аж 
здрыганулася. Адскочыла да самага парога. А ён на- 
гнаў яе і з непатрэбнаю сілаю штурхнуў за дзверы. 
Спатыкнулася на парозе,-- усім сваім целам рынула- 
ся на падлогу. Васпаваты пасвяціў ліхтаром. 

За сцяною, мусіць, ад грукату, прачнулася Натка. 
Плач дзіцяці быў нібы з падзямелля. 


ж ж ж 


Прыйшоў Сцёпка з навіною да Косціка -- ён сне- 
даў. Перадаў Боравы словы -- Косцік адрокся свайго 
снедання. Па целе прабегла дрыготка, выступіў халод- 
ны пот. Як утрапёны пабег да Марысінай гаспадыні. 

Варвара Міхайлаўна гаварыла: 

-- 1 шынель забралі з сабою. Каб ты бачыў, што 
там было! Яна, бедная, вельмі крэпка ўдарылася бокам 
аб кант дзвярэй. Яна ж не магла ісці. Ёй заняло дух, і 
яны -- адзін з аднаго, а другі з другога боку -- пацяг- 
нулі пад пахі. І так, як стаяла. У адных сандалях. Я да- 
гнала і дала рабое паліто і туфлі. Нізенькі ўзяў і ска- 
заў -- яна там адзене. Што-о робіцца! 

Косцік маўчаў. Пазіраў у нейкі адзін пункт, і не- 
вядома, ці бачыў што. . 

«Што будзе? -- не мог прылажыць розуму.-- 
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Яны ж яе замучаць! Яна не вытрымае -- усё чысцень. 
ка выдасць». : 

Варвара Міхайлаўна расказвала, як і аб чым пыта- 
лі ў яе,-- Косцік нібы не чуў. Заходзілася ад болю сэр- 
ца. Арыштавалі гэту маленькую асірацелую дзяўчын- 
ку. Хіба яна вінавата? Дзяўчынка, якую ён так лю- 
біць! Яна ж не паспела зразумець камсамольскай арга- 
нізацыі. Пачнуць здзекавацца з яе -- усё, што ведае, 
выкажа! 

«Нашто я расказаў пра падполле! Нават расказаў, 
што Фіма наш арганізатар! Чаго я нарабіў! Фіму цяпер 
таксама арыштуюць! Фіма не ведае. Гэта ж быў вялікі 
сакрэт!...» 

Ад злосці, крыўды на самога сябе хацелася пла- 
каць. Варвара Міхайлаўна гаварыла: 

-- Навошта патрэбен быў той камісар? Гэткі час! 
Свет дрыжыць. Чалавек чалавека баіцца, а яна, як 
малая. Мая Натка, як сказала мне, што дзядзя чыр- 
вонаармеец адзеў дзядзі Петрыка сінюю сарочку,- я 
ажно рукамі ўспляснула! На што, кажу, ён ёй? Пры- 
йшоў да яе, а яна хай бы і сказала: «Ідзі, братка, я 
баюся». І тут ніякай крыўды і нічога. Ведама, эт! - 
маладосць тая ў галаве. Не бачыла людзей, не ведае, 
што такое белапалякі. Каб гэтак на мяне -- я заплю- 
шчыла б вочы, каб не бачыць, не ведаць, які ён з твару. 

Косцік схамянуўся. Такія словы нібы яго разбу- 
дзілі. Вывеў сябе з прыкрых думак ды ўзнятым гола- 
сам: 

-- Вы гаворыце, Варвара Міхайлаўна, выбачайце, 
немаведама што. Гэта ж не трэба мець сэрца! Так мо- 
гуць гаварыць, калі хочаце, контры савецкай уласці! 

Забыўся на ўсю перасцярогу. У яго ніякага знаём- 
ства з Варварай Міхайлаўнай. Перакладалі з бацькам 
печ -- тое знаёмства ўсяго і засталося. А яму хацелася 
цяпер давесці перад гэтай жанчынай яе неправату. Не 
разумеў, што сам сябе выдае перад ёю, гаварыў: 

-- «Белы Дом» не змяшчае арыштаваных. Бела- 
палякі рабуюць горад і вёску. Бяруць што ні прыйдзец- 
ца -- вязуць у Польшчу. Ідзіце на станцыю -- убачы- 
це. І куры, і гусі, і свінні, і збожжа. Поўнымі вагонамі! 
Паны чуюць сваю пагібель. Век векаваць не будуць! 
Чырвоная Армія патурыць іх так, што ажно пыл за- 
курыць! А Марыся -- рэвалюцыянерка! і : 

Апамятаўся і ў тоне і ў словах збавіў свой пафас: 
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2 Калі праўда, што яна дапамагала ўцячы чырво- 
наму камісару,-- канешне, рэвалюцыянерка. Яна рата- 
вала чалавека і не баялася гэтых злыдняў. 

22 Што праўда, то праўда...-- сказала Варвара Мі- 
хайлаўна.-- Яна дапамагла яму ўцячы. Каб не яна - 
яго злавілі б, што гаварыць... 

Запытала нечакана: 

2. Няўжо ж Марыся вам нічога не казала? 

Адвёў позірк ад яе вачэй. Аднекуль з'явілася жах- 
ліва страшная думка. 

«А можа, яна выдала палякам Марысю?» 

-; Нічога не казала,-- адказаў Косцік і надзеў 
шапку, каб ісці,-- не ўсё можна казаць. Я, праўда, бы- 
ваў у яе... Я не крыўдую, што не сказала. Яшчэ больш 
за гэта паважаю. Гэтага няможна казаць роднаму баць- 
ку. Мала што можа быць... 

Зноў была не выказана палахлівая думка: «Чаго 
я ішоў да гэтай жанчыны? Усё адно Марыся арышта- 
вана. Праз каго-небудзь мог дачуцца, як арыштавалі... 
Цяпер яна будзе ведаць, чым я дыхаю. Тут, можа, хо- 
дзяць шпікі?» 

Выйшаў ад Варвары Міхайлаўны як сам не свой. 
Яна правяла на ганак, спынілася, сказала: 

2 Вы, божа барані, не падумайце чаго на мяне! 
Я вельмі любіла і люблю Марыську. Яна і ні мне і ні- 
кому вока не запарушыла. Мы жылі з ёю як большая 
сястра з меншаю. Яна і Натку маю любіла. А колькі 
ёй Натка надакучала!.. 

22 Што вы! -- адказаў Косцік.- Я нічога на вас 
не думаю... 

Прыйшоў дадому і не мог угамавацца. Узлез на 
гару, яшчэ раз праверыў, ці добра схавана яго камса- 
мольская літаратура. 

На гары насыпана пяску. Каля коміна пад пяском 
на самай столі -- яго схованка. Хавае тут таксама і 
свой дзённік. У дзённіку -- усе найлепшыя думкі пра 
савецкую ўладу і найгоршыя -- пра белапалякаў. 

«Каб знайшлі -- больш нічога і не трэба! - усміх- 
нуўся прымушана скрыўленай усмешкай.-- Было б... 
Тут не знойдуць,-- пацешыў сябе.-- Век-вечны не зда- 
гадаюцца!» 

Злез з гары -- матка запытала: 

-- Чаго ты, Косцік, лазіш, тупаеш... чаго ты шу- 
каеш? Нейкі неўгамонны... 
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-- Так сабе...-- адказаў. 

Ні бацька, ні матка не ведалі свайго сына. Спакой- 
ны ён у іх - гэта ведалі. Калі б дазнаўся бацька, што 
Косцік у камсеамоле,-- быў бы ў хаце бунт. Бацька 
больш верыць у бога, чым матка. 

Бацька сказаў бы: : 

-- Нехрысць! вырадак! Што ты сабе думаеш? 

А матка сказала б: 

-- Хто яго разбярэ цяперашнім светам. Не крычы 
ты ўжо на хлапца. Мы старыя... Пражываем свой век, 
Яны -- маладыя - як хочуць, хай робяць. 

Косцік добра разумеў сваіх, як называў ён, «ста- 
рых». Запісваўся ў камсамол, прасіў хлопцаў, каб не 
данеслі ў хату. А хлопцы таксама шмат хто хаваў ад 
бацькоў камсамольскае званне. Гэтак па ўсёй акраіне 
гарадка. 

І яшчэ знаў сваіх «старых». Яны клянуць бела- 
палякаў. Гэтымі днямі прыйшоў бацька з горада, га- 
варыў да маткі: 

-- От жа здзекуюцца з людзей! Іду я, па Шырокай 
едзе селянін. Відаць, на рынку быў ці, можа, так чаго 
прыязджаў... Едзе ўжо дадому. Я і не згледзеў, ад- 
куль узяўся з жоўтымі нашыўкамі на штрыфлях ды 
гукае: «Стой! Пачакай!» Той спыніўся, а ён падыхо- 
дзіць і заварочвае каня. «Куды, пане?» -- пытае селя- 
нін. «Тут недалёка...-- кажа,-- падвязеш з кватэры на 
кватэру куфэрак».-- «Мне ж далёка дадому...» -- па- 
чынае прасіцца. «Нічога,-- кажа,-- заедзеш». Узяў з 
рук лейцы і кіруе канём. Я глядзеў, глядзеў... Здаецца, 
каб падышоў, каб дзьмухнуў... 

-- Гэта быў бы з твайго боку тэрарыстычны акт,-- 
слухаючы бацьку, уставіў Косцік. 

-- Ты многа ведаеш! -- зірнуў бацька на сына.-- 
Я ўжо даўно заўважаю на табе гэтыя «акты». Глядзі, 
Хлапец, каб у маёй хаце ніякай палітыкі не было! 

" А што, калі б да Іллі Цімафеевіча Бранявіцкага да- 
ишло: яго сын не толькі камсамолец, а яшчэ і член 
падпольнай арганізацыі? Над гэтым пытаннем Косцік 


ніколі не думаў. 
жж ж 


Парэцкая вуліца паабапал у ліпавых прысадах. 
Асенняе сонца кранулася з поўдня і асыпала ліпавы 
ліст залатым друзам. Лісце паспела ўжо. Ціхі дзень, 
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цёплы, а яны ападаюць па адным, як сочна-спелыя 
антоны. Толькі ападаюць павольна, каб не пабіцца, не 
пакамячыць свайго сочнага наліву. 

Косцік не заўважае асенне-бесклапотнага хараства. 
Лісце трапляе пад яго ногі -- топча яго. З яго думак 
не сыходзіць Марыся. 

Ніколі як цяпер -- самая найбольшая да Марысі 
любасць! Яна такая добрая «малая»... Яна вельмі да- 
верлівая. Кажа чалавек, і гэта праўда. 

У яе заўсёды добрыя, наіўныя вочы. І яго, Косціка, 
вунь як любіць! Зойдзе да яе, а яна не ведае, з чаго 
пачынаць гаворку. 

«Дзе ты... недзе, вось апырскаў у гліну сваю пела- 
грэйку... Пачакай!» Яна саскрабае пазногцямі кроплі 
гліны, што застылі на ватоўцы. Яна ж ведае, дзе ён 
апырскаў. Рабіў з бацькам у Макоўскага новую 
грубку. 

«Гаспадыня кажа - яна любіць Марыську. Каб 
яна тое з'ела! Нябось яе не зачапілі. Віхляла перада 
мною... Які неасцярожны я! Колькі разоў Фіма наказ- 
ваў нам! Знайшоў я каму гаварыць пра Чырвоную Ар- 
мію!» 

Косцік ішоў у гарадскі сквер. Зараз без дзесяці 
хвілін дзве гадзіны. Можа, Фіма ўжо чакае яго. Аб 
чым Фіма будзе з ім гаварыць? 

Косцік нёс у сваім нутры вялікую буру. Не ведае, 
як ён спаткаецца з Фімам? Як ён гляне яму ў вочы? 
Ён расказаў Марысі падпольныя сакрэты. Марыся ары- 
штавана, і, можа, гэтыя сакрэты ўжо ведае дэфензіва? 
Фіма нічога не ведае! 

-. Каб ніхто не знаў! -- наказваў Фіма.-- Ніхто, 
ані! 

І наўмысна папярэдзіў Косціка: 

-- Не гавары сваёй дзяўчыне. Глядзі! Яна можа 
быць добрай камсамолкай, а цяпер дзіця. Зноў данясе, 
ты не крыўдуй,-- «ад радасці» сваёй гаспадыні. Нель- 
га, каб яна была ў падполлі. 

Косціку хацелася, каб на такой вялікай рабоце бы- 
ла разам з ім. Не мог пярэчыць Фіму, а толькі - 
крыўдна... 

Фімавай думкі Марысі не сказаў: магла зазлаваць. 
А ўсё -- расказаў. 

«Як такой добрай не скажаш? Яна даражэйшая за 
родную сястру. Мала што здарылася: канешне, ад ра- 
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дасці пахвалілася гаспадыні. Фіма нечага чап- 
ляецца...» 

А цяпер -- зразумеў Фімаву правату. 

Мінуў Парэцкую і выйшаў на пляц. Кожную Нядзе- 
лю на гэтым пляцы кірмаш. З усіх аколічных вёсак і 
нават за сорак вёрст едуць прадаваць-купляць, Хто 
што. Сёння нядзеля, а на пляцы дзесяць -- пятнаццаць 
фурманак. 

«Баяцца ехаць...» -- заглушаў свае бурлівыя думкі. 
Неяк праз месяц, як прыйшлі белапалякі, сабраўся 
кірмаш. З'ехаліся вельмі нясмела. Нібы чулі бяду, 
А бяда- ні з таго ні з сяго. Белапалякам якраз пада- 
спела падвозіць са складаў да станцыі збожжа. Яны 
доўга і не думалі. Хто прыехаў і не паспеў уцячы -- 
забралі на падвозку. Колькі тады было праклёнаў! 
Чалавек, можа, прыехаў у лепшай святочнай вопрат- 
ЦЫ, а тут - на табе! -- кладзі мяшкі на падводу, вязі, 
скідай. 

-- Завязіце па адным разу,-- гаварыў паляк з ад- 
ной зорачкай на пагонах,-- і можаце сабе ехаць да 
мяшкання. Гуртам -- прэндка. 

Гэты выпадак пайшоў па вёсках вельмі далёка. 

«Яны вельмі разумныя! -- гаварыў Забічанскі Гаў- 
рук.-- Я іто на такую штуку не здаўмеўся б...» 

А Кузёмка Данільчык, што жыве ў Ветраках, ка- 
заў: «можна браць фурманкі з кірмаша, добра кажаш, 
толькі на пажар!» 

Дараўскі Яўхім Камлюк, які быў у той дзень на 
кірмашы і не паспеў уцячы, проста сказаў: 

«Яшчэ мала ім маёй стойкі!» 

І ламавікі і рамізнікі з горада і ўсе аколічныя вёскі 
кожны дзень давалі каменданту Векерту для жандар- 
скай патрэбы фурманкі. Апрача гмінных войтаў. Тыя 
самі сабе бралі. Ужо загадзя начальства вызначае на- 
рад. Назаўтра -- дваццаць... Паслязаўтра -- трыццаць, 
а можа, і сорак. Каб не парушаны быў нарад -- ці вы- 
ехалі,-- на вёсцы правярае солтыс, у горадзе -- палі- 
цыянт. Пакуль не прыедзе змена -- цэлыя суткі трэба 
стаяць з канём: на вёсцы -- каля гміны, у горадзе -- 
каля паліцыі. Трэба ехаць куды-небудзь паліцыянту, 
жандару -- бяруць гатовую фурманку. Выгада! 

І не дзіва Косціку, што не было кірмашу. Кожны 
баяўся. Колькі таго торгу, калі прывязе хто яблыкі ці 
дзічкітнілкі, а клопату можна. натаргаваць повен воз. 
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А прыедзе хто пасля такога выпадку -.- ненадоўга. 
Паставіць каня і не выпрагае. Глядзіць па баках з-пад 
брыля, ці не ідзе «канарык» -- можа, зноў падвозка. 
Спяшаецца хутчэй ехаць дадому. 

Косцік прыйшоў у сад і так сабе прагульваўся па 
бакавой алеі. Нагінаўся часамі, падымаў жоўта-залаці- 
сты лісток, разглядаў тонкія яго жылы. 

Лісты, таксама як і на Парэцкай вуліцы, ападалі. 
Яны сыпаліся, усцілалі алеі шамрыстым дываном. Лі- 
сты чыстыя. Апрача ветру, дажджу -- ніхто не кра 
нуў пальцам. Хацелася некалькі падабраць. Дзеці збі- 
ралі, гулялі, зноў гублялі... 

Гарадскі сквер -- хоць і нядзеля і цёплы дзень - 
нешматлюдны. У садзе толькі многа дзяцей. З імі най- 
больш маладыя нянькі -- вясковыя дзяўчаты. Дзе-ні- 
дзе на лавачках дзве-тры асобы. Сустракаюцца рада- 
выя палякі. Часамі разводзяць з дзяўчатамі гаворку. 
Некаторыя палохаюцца -- клічуць да сябе дзяцей; не- 
каторыя сядзяць побач -- гавораць, нібыта даўно ве- 
даюць адно другога. 

А вунь -- уся лаўка занята. Смех і гоман. Хлопец 
з рыжым чубам трымкае на мандаліне. Каля яго - 
дзве дзяўчыны. Перад імі -- яшчэ два хлапцы. Вышэй- 
шы ростам абапёрся на плячук ніжэйшага. Яны неча- 
га смяюцца... 

«Можа, камсамольская група,-- думае Косцік.-- 
Можа, яны праводзяць тут свой сход? Не такую робяць 
работу, якой нарабіў я... Нікому, можа, не гавораць 
сакрэтаў... што я скажу Фіму?» 

Хацелася апраўдаць сябе, і ў думках зусім другое: 

«Наўрад! Камсамольцы не пойдуць на сквер право- 
дзіць сход. Дудкі! Гэта -- бесклапотныя людзі. Марну- 
юць сваю маладосць. Ёсць жа мяшчанская маладосць... 
з мандалінаю!» 

Косцік ішоў вольна. От цешыцца гэтым цёплым 
днём і гэтым восенню ўпрыгожаным садам. Яго апя- 
рэдзіў стары, чыста паголены вусаты чалавек. Праз 
некалькі крокаў апярэдзіў малады чалавек У жоўтых 
гетрах. Насустрач ішлі дзве дзяўчынкі -- падлеткі. Аб 
нечым вельмі спрачаліся. За імі ішла пажылая жан- 
чына. Несла ў руках дзіцячы абруч, а за ёю -- можа, 
чатырохгадовы хлопчык. Ён нагнуўся і падымаў з зям- 
лі апаўшы каштан. Грэбаўся пальчыкамі, каштан, як 

жывы, хаваўся ў лісці. 
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Жанчына азірнулася, сказала: 

-- Што ты, Валя, згубіў? Ідзі сюды! Пойдзем да- 
дому. 

«Усё ж для сустрэчы нязручнае месца,-- хацелася 
ўпікнуць Фіму.-- Мала ў скверы людзей. Можна ж бы- 
ло выбраць месца. Чаму Фіму прыйшло ў галаву, каб 
толькі тут?» 

Звярнуў на кляновую алею. Прайшоў некалькі кро- 
каў і сеў на лаўку. Адгэтуль відаць увесь сад. Будзе 
ісці Фіма з галоўнага ўвахода -- таксама відаць. 

Фіма павінен бы дагэтуль прыйсці. Падыходзіў да 
сквера, у вітрыне стронгінаўскай майстэрні -- дзве га- 
дзіны. Не спазніўся ні на адну хвіліну. Фіма пазніўся. 

Зрабілася лягчэй на сэрцы. Хацелася, каб Фіма 
яшчэ не прыйшоў. От, каб яшчэ пабыць аднаму, паду- 
маць... 

«Марыську прадала палякам яе гаспадыня. Канеш- 
не. Хто ж мог данесці? Яе арыштавалі б у той дзень... 
А яшчэ кажа: «Не падумайце, божа барані, на мяне». 
Хітрая! Бачыць, што я ўсё разумею. Я, можа, наўмыс- 
на нагаварыў перад ёю на палякаў. Хай даносіць... 
Што яна тады скажа, калі прыйдзе Чырвоная Армія? 
Я гаварыў перад ёю праўду...» 

Фіма яшчэ не прыходзіў. Цені ліп, клёнаў пачына- 
лі быстра расці. Аднекуль узялося больш людзей. Не- 
дзе зноў смяюцца. Чуваць плач дзіцяці. Вунь прайшлі 
пажылыя мужчына з жанчынай. Мужчына ў капелю- 
шы. Можа, які прафесар? Па вуліцы, каля саду, прай- 
шлі строем чалавек дваццаць жандараў. Вельмі чыста 
апрануты. Яны ў адных мундзірах. Пад жоўты бляск 
сонца серабрыстыя «сыхі» на каўнярах мундзіраў ад- 
свечваюць пералівам. Ідуць як адзін. Без музыкі і не 
блытаюць рытму -- «гах! гах! гах!». 

«Я не скажу Фіму, што Марыся ведае пра нашу 
работу, --- рашуча думае Косцік.-- Нізашто! Тады і мя- 
не, як Марысю, за мой язык не дапусцяць да падполь- 
най работы. Я ніколі нікому не буду гаварыць больш... 
Хай мне Фіма даруе за гэты раз... Можа, Марыська 
выцерпіць дэфензіву... Калі што -- яна вельмі цярплі- 
вая. Добра -- і яна добра, дрэнна -- яна вельмі цярп- 
лівая. Дзе ж усё-такі дагэтуль Фіма?» ў 

Кінуў назад, цераз плячо, коса скрадзены позірк. 
«Можа, будзе ісці з-пад гарадской вадакачкі?» Ніко 
га не было. Толькі зусім бесклапотна, наводшыбе, СЯ” 
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дзеў малады чалавек у жоўтых гетрах. Той самы, што 
абмінуў Косціка на бакавой алеі. Выпускаў густы па- 
пяросны дым і не глядзеў у Косцікаў бок. У адным 
гарнітуры... (Дарма сабе, што цёплы дзень -- Косцік у 
сваёй целагрэйцы.) 

«Калі ён сеў? -- падумаў Косцік.- Можа, гэта 
шпіён?» 

Ніколі не бачыў шпіёна і не ведае, якія яны. Фіма 
гаварыў Косціку, што трэба асцерагацца «павукоў». 
Казаў, ён будзе ісці за табою, і ты яго не заўважыш. 
Ідзе чалавек, мала куды ідзе. А трэба ведаць: такі ча- 
лавек заўсёды ідзе з табою «ў адну дарогу». Ты па ад- 
ным баку тратуара -- ён, можа, па другім. Ты звярнуў, 
скажам, на Базарную вуліцу, і яму «па дарозе». Або 
«яму няма куды спяшацца», або «вельмі спяшаецца». 
Бывае, і абгоніць цябе, і зверне на другую вуліцу,-- ты 
пройдзеш, забудзешся на яго -- потым глядзіш: «той 
самы чалавек» на тым баку тратуара. Як з-пад зямлі 
вырас! 

- Яны вельмі «далікатныя»,-- казаў Фіма.-- Не 
пакіне цябе, калі ты яму «даспадобы». 

Косціка апанаваў цяпер невыказны страх. Яшчэ 
раз зірнуў на яго -- не глядзіць у яго бок. Скурыў па- 
пяросу і есць яблык. Адразае ножыкам і як не сваім 
ротам нехаця чамкае: «яму няма куды спяшацца». 

«Фіма ўжо не прыйдзе,-- адразу падумаў Кос- 
цік.-- Ужо будзе тры, калі не больш, гадзіны...» 

Падманваў сваё адчуванне. Паказаў смеласць пе- 
рад гэтым чалавекам. Не з-за гэтай асобы ўжо ён пой- 
дзе, а што Фіма дагэтуль бы прыйшоў... 

«Фіма, канешне, не прыйдзе... Трэба ісці...» 

Узняўся з лаўкі і не спяшаўся. Прайшоў да канца 
алеі. І не азіраўся. Вельмі хацелася ведаць, ці ідзе гэ- 
ты чалавек за ім? 

«Азірнуся, і калі ён ідзе -- здагадаецца: пада- 
зроны». 

Тады лавіў слухам яго крокі -- «хто ж іх разбярэ?». 

«Я проста напалоханы! -- падумаў Косцік.-- Мала 
які чалавек? Убілася нейкае ліха ў галаву... Чаму ж 
усё-такі не прыйшоў Фіма?» 

Выйшаў з сквера і перайшоў на другі бок Падгор- 
най. Мінуў двухпавярховы мураваны будынак. На ву- 

-- мала людзей. Яны ўсе некуды за нечым спя- 
шаюцца. Адны ідуць насустрач, другія -- абмінаюць 
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Косціка. У кожнага чалавека свой клопат, У Косціка 
таксама клопат... Гэта жанчына, што ідзе, не ведае яго 
клопату. Яна -- у мужчынскіх чаравіках (напэўна, яе 
мужа), касынкаю завязаная на галаве паркалёвая ху. 
стка... у мультановай сукенцы. Клопат у Косціка, мо. 
жа, аб ёй, а яна нічога не ведае. Жанчына размінула. 
ся з Косцікам, і ён міжвольна азірнуўся. Можа, каб 
засталася гэта жанчына ў памяці. 

І не ведае, як абарваў свой позірк. На твары ў яго 
выступіў халодны пот... За некалькі крокаў -- чалавек 
у жоўтых гетрах. Стаіць і «чытае» на штыкетах афі- 
шу кінатэатра. «Як нічога не было». 

«Вось які ён...» -- падумаў Косцік, нібы першы раз 
убачыўшы ваўка. І звярнуў з Падгорнай вуліцы на Ба- 
зарную. 


Раздзел пяты 


Дзверы ў Дзядзькаў пакой -- з калідора. Калі дома 
ён -- не замыкаюцца. Пастукаў і адразу адчыняй. От 
ён нікога не баіцца, і ніякіх сакрэтаў у яго хаце няма. 
Нашто замыкаць? З'явяцца «канарчыкі» -- ці замкну- 
та, ці не -- зойдуць у пакой. Замок -- толькі большая 
ахвота: «А што ж там за замком?» 

Фіма застаў Дзядзьку дома. Ён толькі што вярнуў- 
ся з работы. 

-- Прысядзь, стоячы за квяцістай зношанай 
шырмай, пераапранаўся Дзядзька, -- толькі, знаеш, ця- 
пер устаю... Я зараз... 

Тое, што Дзядзька жартуе з уставаннем,-- Фіма 
ведаў. Ён жа ходзіць на станцыю грузіць вагоны. Жан- 
дары знаюць Дзядзьку па дакументах як грузчыка - 
Сідара Лабанка. У першы дзень сваёй работы пяціпу- 
довыя кулькі насіў пад пахай -. туга напханымі сен- 
нікамі. Прыганяты пагрузачнай, пан Тадэвуш, нават 
пахваліў Сідара Лабанка. 

7- Сіла ў цябе ёсць... ты дужы мужык! 

На другі дзень «Лабанок» не паказаў сваёй сілы. 
Даволі запамяталі, што ён «дужы». Будуць прымаць 
на работу. Дзядзьку трэба быць на вачах. І найлепш -- 
на чорнай рабоце. 

Выйшаў з-за шырмы босы. Зашпіляў апошні гузік 
у каўняры мультановай сарочкі, гаварыў да Фімы:- 
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-. На станцыі, знаеш, дпалон польскай пяхоты. 
Раніцай прыехалі. Уночы едуць на фронт... 

Дастаў з кішэні сваёй жакеткі самадзельны пар- 
табак, гаварыў з мяккаю ўсмешкаю: 

-- Вельмі хацелася, каб хаця на вагон адну пра- 
кламацыю! Ехалі б сабе на фронт і чыталі... 

У яго загарэліся вочы. На твары ляжала глыбокая 
задуменнасць. От каб цяпер Фіма сказаў яму: «Ёсць 
пракламацыі! Пракламацыі ў эшалоне!» Напэўна, па- 
цалаваў бы ад радасці Фіму. «Ты, знаеш, маладзец!» - 
сказаў бы. 

Ён сеў насупроць Фімы каля стала і моўчкі кру- 
ціў папяросу. 

З дня на дзень Дзядзька чакае пракламацыі. Фіма 
не ведае, як і адкуль яны будуць. Напэўна, з падполь- 
нага цэнтра. Дзе знаходзіцца цэнтр, таксама не ведае. 
Дзядзька трымае ў вялікім сакрэце. Не таму, што не 
давярае Фіму. Фіма гэта разумее. Мала што можа 
быць... Нельга самому сабе верыць. Хто ведае, пі змо- 
жаш вытрымаць здзекі дэфензівы, калі давядзецца ту- 
ды трапіць? Па горадзе ходзяць чуткі, што ніхто не 
вытрымлівае... 

Дзядзька смачна зацягнуўся дымам папяросы. Пы- 
таў прыжмуранымі вачыма: «Чаго прыйшоў?» Фіма 
разумее: прыйшоў і гавары адразу. 

--. Ва Косцікам Бранявіцкім зноў хадзіў «павук»... 

--. Н-ну... 

-- Вёў з Рысорнай вуліцы да самай хаты... І ўжо 
не той, што ішоў за ім са сквера, а нейкі нізенькі, У 
скураной тужурцы... 

-- Та-ак... 

-- Я мяркую, што ўсё гэта цераз Марысю Суравец? 
Ён жа яшчэ нічога палякам не нашкодзіў, каб у іх 
быць на воку? 

-- А хіба Марыся ведае, што ён у падполлі? 

--. Не, яна не ведае. Дэфензіва магла дазнацца, што 
Косцік яе кавалер. Яны ж вельмі адно другога любяць... 
Дык я і мяркую; дэфензіва ўпэўнена, што ён таксама 
ведае камандзіра і, напэўна, сустракаецца з ім. Яны 
і паставілі шпікаў, каб высачыць - ім больш, канеш- 
не, важна -- камандзіра. 

-- Та-ак... і У 

Момант маўчалі. Нібыта Дзядзька шукаў адказу, 
а Косцік чакаў. Ці ведае Марыся аб падполлі, ці не -- 
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Косцік Фіму ўсё ж нічога не сказаў. Вельмі баяўся, каб 
Фіма не выключыў за яго доўгі язык. 

А Фіма нібы адчуваў. Хацеў гаварыць з Косцікам 
у скверы, каб цераз Марысіну гаспадыню насіць ёй па. 
дачу. І яшчэ раз запытаць, ці ведае Марыся што, ці не? 

Чамусьці рупіла. Не верылася. «У іх такая вялікая 
дружба!» 

Фіма ў нядзелю не быў у скверы. Перадаў спаткац- 
ца з Косцікам і тады вырашыў: «Небяспечна. Чаму 
мне прыйшоў у галаву гэты сквер? Гэта ж не лета! Ле- 
там поўны сквер людзей. Там цяпер дзесяць чалавёк, 
І тыя, можа, паліцыянты ці жандары. Няхай: пача- 
кае ды пойдзе. Заўтра ўбачуся. Хоць дзе». 

І ўбачыліся. Назаўтра Косцік прыйшоў да Фімы 
сам. Пачуў Фіма, як ішлі за Косцікам «жоўтыя гет- 
ры»,-- быў рад, што не пайшоў у сквер. 

-- Табе не трэба да мяне хадзіць,-- гаварыў Кос- 
ціку,-- можа, і сёння наглядаюць, дзе ты, куды ідзеш? 
Трэба асцерагацца. Будзем, калі трэба, сустракацца на 
могілках. 

Фіма не памыліўся. Учора зноў Косцік заўважыў 
за сабою шпіка. Ідзе гэтак па Крашчэнскай, а яму на- 
сустрач -- чалавек у скураной тужурцы. Косцік звяр- 
нуў на Трубную,-- глядзіць -- гэты самы на другім 
баку тратуара! Звярнуў на Рысорную -- і чалавек «па 
дарозе». Дайшоў да сваёй Крывой -- таксама ідзе. 

-- Вельмі смелы! -- казаў Косцік.-- І такі замух- 
рышка! Мне яго на адзін палец! 

Дзядзька на Фімавы заўвагі даў цяпер гэткі адказ: 

-- Распусціць... перафарміраваць тройку! 

Ён устаў з крэсла, тыцнуў жарам акурка ў нама- 
ляваны букет кветак на дне вышчарбленай попельні- 
цы, ступіў два-тры крокі... Кінуў на попельніцу по- 
зірк акурак не патух. Тонкаю стружкаю ўзвіўся з 
попельніцы мусліновы дым. Гэта раздражніла Дзядзь- 
ку. Падышоў да стала і прыціснуў тлеючы жар пупыш- 
кам пальца. і 

-- Хто ў тройцы з Косцікам Бранявіцкім? -- запы- 
таў нервовым тонам. 

-- Сцёпка Макейчык і Бора Брант,-- адказаў Фіма. 

-- Ты будзеш адзін мець з Бранявіцкім сувязь. 
Макейчык, ні Брант не павінны з Бранявіцкім сустра- 
кацца. І яшчэ я павінен цябе папярэдзіць... й 

Нехта пастукаў у дзверы і пераняў на слове. Фіма 
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сціснуў у руках шапку, а Дзядзька заспакоена, груба- 
ватым тонам: 

-- Дазваляю... можна зайсці! 

Абодва глядзелі на дзверы. Чалавек за дзвярыма, 
мабыць, недачуў Дзядзькавага дазволу -- марудзіў. 
Дзядзька праказаў зноў: 

-- Калі ласка... 

Дзверьў адчыніліся нясмела. Цераз парог перасту- 
піла незнаёмая Фіму дзяўчына. 

-- Выбачайце...-- вінавата стаяла ў парозе,-- дзе 
тут, у каторым пакоі сяржант Зомбер? 

На Дзядзькавых вуснах заварушылася ўсмешка. 
Адказаў дзяўчыне: 

-- 8 параднага хода, налева... 

Дзяўчына зноў сказала «выбачайце» і хацела ісці. 
Тады Дзядзька адкрыта ўсміхнуўся, перапыніў: 

-- Клава, што ты хацела сказаць? 

І Дзядзька і дзяўчына засмяяліся. Яна вярнулася 
ад дзвярэй да стала. 

-- Наш Фіма,- сказаў Дзядзька,-- знаёмцеся. 

Фіма толькі цяпер зразумеў гэту ўмоўнасць. Калі 
кажа Дзядзька -- пан Зомбер жыве «з параднага хо- 
да, налева» -- у яго пакоі чужы чалавек. Дзядзька па- 
жартаваў над Клаваю. 

А сяржант Зомбер і ўпраўду жыве пад адною стра- 
хою з Дзядзькам. Шмат было клопату, пакуль Дзядзь- 
ка перайшоў пад адну страху. Пакойчык быў заняты. 
Таварыш, які тут жыў, выехаў на вёску. Наўмысна вы- 
ехаў. Абы не кідалася на Дзядзьку падазронасць. 
Шпіёны цяпер не даходзяць сюды. «Хіба можа каму- 
ніст ужыцца з афіцэрам?» 

Клава прысела на край крэсла і гэтым нібы гава- 
рыла: «Я на хвіліну. Вельмі спяшаюся...» 

Фіма не зводзіў з Клаўдзі сваіх вачэй і бачыў: на 
яе твары -- смуга-загар. Бровы -- два распасцёртых на 
ляту крылы ластаўкі. Дзе-нідзе, скрозь загар, ледзь 
прыкметныя кроплі рабаціння. З-пад круглай маліна- 
вай шапачкі незнарок звіслі над бровамі два-тры пяр- 
сцёнкі чорных як смоль валасоў. Вочы -- маленькія, 
шэрыя. Яны перапоўнены стрыманаю дабратою. 

Клава дастала з-за абшлага асенняга паліто параш- 
ком складзеную паперку. Падала Дзядзьку, праказала: 

-- Пісулька... Тэрміновая. 

зька расхінуў лісток лінаванай паперы, вырва- 
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ны некім з сшытка для чыстапісання. Фіма сачыў за 
зменаю яго твару. Пачаў чытаць і штораз больш -- яро 
твар рабіўся насупістым. На лбе з'явіліся густыя, дроб- 
ныя маршчыны, бровы нашатырыліся. 

-- Я цяпер добра сцяміў тваю тройку! -- з сярдзі- 
тай усмешкай звярнуўся Дзядзька да Фімы. Трымаў 
пісульку перад сабою, гаварыў: -- З такой работай, зна- 
еш, захраснеш у дэфензіве, як кажу! Трэба, знаеш, 
узяцца за галаву! Што яны ў цябе робяць?! Вялікае 
шчасце... Калі б пісулька трапіла ў дэфензіву -- я не 
ведаю!.. 

-- Я атрымала яе, ішла да цябе і ўся дрыжала,-- 
дадала Клава да Дзядзькавых слоў.-- Я не ведаю, што 
ў ёй напісана,-- звярнулася да Фімы,-- толькі ніяк 
нельга перасылаць пісульку цераз рукі. Канешне. 

-- То-та ж...-- зірнуў Дзядзька на Клаўдзю. Пера- 
вёў позірк на Фіму, праказаў: -- На, браце, прачытай! 
Чытай услых! 

Фіма таксама разумеў: усім падпольным забароне- 
на перадаваць цераз пісулькі хоць якія-небудзь сакрэ- 
ты. Не мог паверыць, каб хто з яго тройкі адважыўся 
пісаць гамому Дзядзьку. Маглі, калі што, яму напісаць. 
Гэта было б палавіна бяды. «Напэўна, напісаў Бора,-- 
падумаў Фіма.-- Ён адзін ведае, цераз каго перадаць, 
каб дайшло да Дзядзькі». 

І памыліўся. Пісаў Дзядзьку Сцёпка. Вось што пра- 
чытаў Фіма ў пісульцы: 

«Вы мяне не ведаеце, дарагі таварыш Дзядзька, і 
я вас таксама не ведаю ў твар. Але я ведаю, што вы, 
як партыйны, над намі, камсамольцамі, самы стар- 
шы. Я і пішу адразу вам. Я -- Сцёпка Макейчык. Мо- 
жа, Фіма Вігдорчык вам гаварыў. Я жыву на Безулаў- 
скай вуліцы, у адным доме з начальнікам ахранкі, гэ- 
тым самым Рытвінскім. 

Спярша я хацеў пісаць Фіму, а потым сам сабе па- 
думаў: усё адно ж Фіма будзе раіцца з вамі. Пакуль 
Фіма пойдзе да вас,-- я падумаў сам сабе,-- вы ўжо 
будзеце знаць. « 

Дык вось аб чым я хачу напісаць. Перш-наперш -- 
я вельмі ўсхваляваны. І вось ад чаго: я паведамляю 
вам, дзе цяпер знаходзіцца камандзір, якога вы шука- 
еце. Я ж ведаю, што вы дагаварыліся з Косцікам Бра- 
нявіцкім, каб ён наказаў вам, як толькі прыйдзе ка- 
мандзір да Марысі Суравец па вінтоўку. Дык ён'і прый- 
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шоў. А Марысіна гаспадыня і сказала яму, што Ма- 
рыся арыштавана. Тады ён папрасіў, паколькі незна- 
ёмы, каб Марысіна гаспадыня завяла да Косціка. Ён 
не ведаў Косцікавага прозвішча, але гаспадыня адра- 
зу здагадалася. Косціка яна ведае, паколькі ён ухаж- 
ваў за Марысяю. 

Дык вось што: гаспадыня ўзяла і прывяла яго да 
Бранявіцкіх. А Косціка якраз няма дома. Ён з баць- 
кам у некага робіць печ. Гаспадыня і расказала Косці- 
кавай матцы пад вялікім сакрэтам, хто ён. Косцікава 
матка тады адразу да мяне. Яна ж ведае, што мы з ім 
дружакі. Прыбегла, і ўся аж калоціцца. «Я, кажа, ба- 
юся. Скажы, мае дзеткі, што рабіць? Ён прыйшоў і ка- 
жа -- буду чакаць вашага сына. Кажа -- я вельмі змо- 
раны, ці не дазволіце адпачыць? Лёг на канапе, у тым 
пакоі і цяпер спіць. Чакае да вечара, пакуль прыйдзе 
Косцік». Яна вельмі баіцца, каб не агледзеліся палякі. 
«Што будзе за гэта Косціку, кажа, калі бацька дазна- 
ецца, з якімі людзьмі хаўрусуе?» Самае страшнае для 
яе -- каб не ведаў бацька. Тады ў хаце будзе цэлы бунт. 
Бацька ж яшчэ не ведае, што Косцік у камсамоле. 
І матка не ведае. Яны думаюць -- усё гэта так сабе. 
Я, канешне, падвесяліў яе. Сказаў, вам няма чаго ба- 
яцца. Прыйдзе Косцік -- усё зробіць як трэба. І пара- 
іў, каб не казала бацьку, хто ён. І каб нікому суседзям 
не казала. «Косцікаў таварыш» -- хай кажа. 

Дык вось, таварыш Дзядзька якая навіна. Я адра- 
зу ўсё ўцяміў. Але ж я не ведаў, цераз каго вам пера- 
даць, каб хутка вы даведаліся. Я тады запытаўся ў 
Боры Бранта. Аказваецца, ён ведае цераз каго пера- 
даць. Дык я пішу і буду прасіць Бору, каб, пакуль той 
Косцік -- вы ўжо ўсё ведалі. Вы ўжо будзеце ведаць, 
што рабіць. Можа, вы прыйдзеце да Косціка Бранявіц- 
кага самі. Ён жыве на Крывой вуліцы, д. 7? 5. 

Бывайце здаровы. З камсамольскім баявым -- 

Сцёпка Макейчык». 

-- Што ты на гэта скажаш? -- запытаў Дзядзька, 
калі Фіма ўзняў ад пісулькі вочы.-- Га? І яшчэ -- «з 
камсамольскім баявым»! Хіба не машэннік? За такі 
«баявізм» тваёй тройкі я буду гаварыць камітэту. 

Было і смешна і боязна. Але і яшчэ: Фіма разумеў 
Дзядзьку. Заўсёды гэтак. Тое, што добра -- будзе ўсё 
яшчэ не здаволены. Што дрэнна -- не будзе чалавека 
палохаць. Толькі скажа: «не трэба, знаеш, губляць Ду- 
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ху». Таксама і зараз: Сцёпка піша аб чалавеку, якога 
ўвесь час шукае партыйны камітэт. Згублена сувязь, 
і ніхто не ведае, дзе ён. Усе вырашылі -- ён арышта- 
ваны. А тут -- ні з таго ні з сяго -- прыйшоў да Кос. 
ціка. Фіма згодзен з Дзядзькам, нельга было, каб Сцёп- 
ка пісаў такую пісульку. Хоць бы і пісаў -- не такім 
зместам. А ён нават дае адрасы, дзе хто жыве. Куды 
ж гэта варта такая камсамольская канспірацыя! За та- 
кую работу нямала будзе Сцёпку ад Фімы! 

-- Ты ўжо не гарачыся! -- уеміхнуўся Фіма дзеля 
Клавы. Яму вельмі было перад ёю нязручна.-- Я не за- 
ціраю перад табою сваёй віны. Ніколі не думаў,-- звяр- 
нуўся да Клаўдзі,-- каб такая была ў гэтага Макейчы- 
ка наіўнаець. Праўда, ён вельмі малады, нідзе не быў 
у апале, але ўсё ж такі... Я тлумачу гэта вось чым: ён 
даведаўся і з вялікага імпэту забыўся на ўсё. Хаця каб 
хутчэй удружыць свайму Дзядзьку. 

На вуснах у Дзядзькі слізганула ўсмешка. Фіма 
злавіў яе, гаварыў з большаю смеласцю: 

Ён не ведае, як яны яго любяць! Не бачылі ніко- 
лі, а любяць. Адчуваюць -- ён нібыта іх бацька. Дзядзь- 
ка ў іх ведае, што робіць! 

-- Ты не загаварвай мне, знаеш, зубоў,-- з сур'ёз- 
ным тварам, але мяккім тонам сказаў Дзядзька.- 
Лепш ідзі і скажы Сядучу... Неяк жа трэба вывесці гэ- 
тага адшчапенца з кватэры Бранявіцкага. Каля яе мо- 
жа быць цэлая гання шпікаў. 

Кінуў на Клаву позірк, гаварыў старэчым жартам: 

-- Тэты самы хлопец, Бранявіцкі таксама нарабіў 
работы. Учашчаў да гэтай дзяўчыны, а цяпер учашчае 
за ім дэфэнзіва. От што робіць каханне! Мне было гэ- 
тулькі гадоў, злаваў, калі хто дражніўся: «вунь ідзе, 
вунь пайшла твая паненка». Я саромеўся. А цяпер со- 
рам -- у каторага няма паненкі. Абы абцёр матчына 
малако -- ужо кавалер! 

Фіма быў задаволены, што Дзядзька разгаварыў- 
ся. А толькі ён перапыніў гаворку аб каханні, сказаў 
да Фімы: Мя 

-- Чаму ж ты не ідзеш? Скажы -- я буду яго ча- 
каць... Ён ведае дзе... Н 

Фіму хацелася ісці разам з Клаўдзяю. Хацелася 
пагаварыць, ідучы, хто з ёю, дзея на жыве... Ён забыў” 
ся, што нельга выходзіць ад Дзядзькі цэлым гармі- 
дарам. ЦЕ 70 
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Добра змерклася, тады Косцік прыйшоў дадому. 
Ішоў цераз кухню -- там бязладдзе. Матка яго яшчэ не 
ўправілася з бялізнаю. Цэлы дзень мыла -- наверадзі- 
ла рукі. Ішоў -- адразу хацеў прайсці ў той пакой. Мат- 
ка спыніла Косціка дрыжачым шэптам. Не зразумеў 
адразу -- аб чым яна. Прымус якраз шуміць на кухні. 
Злуецца прымус на вялікі чыгун, што насеў, цісне яго 
крывыя ножкі. У бакавым пакоі скверыцца малая Рад- 
ка. Лягла спаць пад вечар, цяпер прачнулася. Няма 
калі паглядзець, чаго яна, Юзэфа Харытонаўна, спяша- 
ецца прыбраць збольшага з-пад ног. 

-- Кастусёк,- гаварыла маці,-- вядзі яго з хаты. 
Здаецца, ён прачнуўся ўжо. Спаў як забіты. Вядзі, каб 
мае вочы не бачылі... Што ж гэта будзе? Дзе ж, Касту- 
сёк, бацька? 

-- А ты не кажы бацьку, хто ён,- тое самае ска- 
заў Косцік, што і Сцёпка.-- Скажы, ён толькі зайшоў 
да мяне. Мой таварыш. Бацька на дварэ. Гаворыць не- 
шта з Крукоўскім. 

-- Добра, сынок, добра! Толькі ты ідзі і скажы -- 
няхай ідзе куды хоча. Калі што якое -- мы тады не 
ацярэбімся... Чуе маё сэрца... 

Косцік асцярожна адчыніў дзверы ў той пакой. І са- 
праўды незнаёмы чалавек ужо не спаў. Сядзеў на цы- 
раватай канапцы, курыў махорку. Зайшоў Косцік, ён 
адразу ўзняўся з канапкі, загаварыў: 

-- Гэта цяпер толькі з работы?.. 


-- Ага... 
г Выбачайце... Гэта вы і будзеце Косцік? 
2. Я...-- скідаў Косцік сваю ватоўку,- канчалі там 


у аднаго чалавека грубку. Не хацелася пакідаць на- 
заўтра. 

-- А я, ведаеце, прачакаўся вас... Ваша такая доб- 
рая матка... яна мяне накарміла, дык я лёг -- цяпер 
толькі прачнуўся. 

У пакоі было цёмна. Праз адчыненыя дзверы з кух- 
ні жмуткам падала святло. Косцік выйшаў на кухню 
і прынёс лямпу. 

-- Другі дзень не гарыць электрычнасць,-- убачыў 
сярэдняга росту чалавека. Вочы ў чалавека прыжму- 
раны, нібы падпухшыя. Ён -- не ў тым касцюме, што 
дала Марыся (Косцік ведае той касцюм). Ён -- у ботах, 
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штаны -- цёмнае сукно, сівая сарочка, касаваротка; 
звычайны чорны пінжак... валасы -- нізкастрыжаныя, 

С. Не то нешта сапсавалася на слупе,-- гаварыў 
Косцік,-- не то станцыя... Уся Крывая без электрыч- 
насці... 

-- Прычыніце дзверы,-- сказаў чалавек,-- я маю 
справу да вас... 

Косцік прычыніў дзверы і сеў на крэсла каля стала, 

«Ён нічога не ведае, што яго шукае Дзядзька, -- па- 
думаў Косцік.-- Я і не буду нічога казаць. Зараз прой- 
дзем з ім да Фімы. Колькі будзе радасці ва ўсіх! І Фі- 
ма і Дзядзька нічога не ведаюць... Прывяду госця, «ма- 
лайчына»,-- скажа Дзядзька». 

Матка забылася ад страху сказаць Косціку, што ха- 
дзіла раіцца са Сцёпкам. А можа, пабаялася сказаць, 
каб Косцік на яе не сварыўся,-- «нашто хадзіла?». 

-- Марыся казала -- вас зваць Леанід? -- запытаў 
Косцік больш для таго, каб адразу ўспомніць і аб імі 
аб Марысі. 

-- Леанід Карзюк...-- адказаў чалавек.-- Вам, на- 
пэўна, расказала пра мяне Марыся? Я не буду пера- 
казваць. Цераз мяне якое няшчасце з Марысяю! Мяне 
выратавала, а сама... 

2 І не кажыце... Я не ведаю, што гэта будзе? 

Косцік заўважыў: Карзюкоў твар у вялікім смут- 
ку. Каменем на яго сэрцы ляжала, напэўна, Марысі- 
на гора. Адказаў Косціку змоўчаўшы: 

2 Вы толькі не палохайцеся... Самае важнае... Я па- 
вінен сказаць, чаго я прыйшоў. 

Я і не палохаюся...-- пашэрхла ў Косціка ўсё 
цела. Ён падумаў: 

«Нешта, мусіць, здарылася... Што ж такое?» 

-- Марысю могуць расстраляць...-- сказаў Карзюк 
і дадаў: -- Яе трэба выратаваць. Дапамагчы ёй уцячы... 

-- Што вы гаворыце!..-- шаптаў Косцік збялелы- 
мі вуснамі.-- Што вы кажаце!. 

-. Я вінаваты перад Марысяю. Яна за мяне. Я не 
магу. Я не збаяўся і прыйшоў да вас... Вы павінны мне 
дапамагчы... 

-/ Як жа я дапамагу?! -- вялікая просьба ратунку 
была ў Косцікавым голасе. Няхай ён скажа, як дапа” 
магчы, -- Косцік на ўсё чысценька згодзен. Няхай 
забяруць яго -- абы яна жыла. 

-- Што ж мне рабіць? 


418 і 


-. У мяне ёсць сярод жандараў камуніст,-- гава- 
рыў Карзюк.-- Ён паможа нам. Толькі трэба, каб яшчэ 
хто-небудзь... Мы ўтрох можам не справіцца... 

Косцік усё зразумеў. Дзіва што яшчэ «хто-небудзь» 
дапаможа. Ён усхапіўся з крэсла -- нібы Марыся ўжо 
была вырвана з жандарскіх кабдзюроў,-- праказаў ад 


радасці: 

-- Усе дапаможам... І Дзядзька, і Фіма... Што вы! 
Дзіва што... 

-- Косцік! -- пазвала Юзэфа Харытонаўна сына.-- 
Ідзі сюды. 


Косцік аж раззлаваўся. Не дала скончыць пачатай 
гаворкі. Выйшаў на кухню, а ў бакавым пакойчыку 
бацька. Выходзіць з пакойчыка і адразу: 

2. Тэта што ж ты сабе, сынок, думаеш? На шыбе- 
ніцу захацеў? Бацькоў захацеў згубіць са свету? 

-. Аб чым ты...-- хацеў пярэчыць бацьку. А ён: 

-- Маўчы ты, шэльма! Я ўсё ведаю! Хочаш, сукін 
сын, каб я згінуў за цябе ў астрозе?! Не дажджэш, сы- 
нок! Адзін гній, а я не будУ... 

-- Ціха ты, бацька...-- прасіла Юзэфа Харытонаў- 
на.-- Косцік тут невінаваты... 

Яна падліла ў агонь масла. Бацька ўцямнеў ад злос- 
ці, затросся, прашыпеў: 

-- Ты будзеш яшчэ даваць яму патолю!.. Ён у цябе 
нявіннае дзіцянятка?.. Няхай ідзе вон з хаты! Вон, каб 
і нагі яго не было! У гэту мінуту... разам з ім... Я не бу- 
ду трэсціся...Я не хачу, каб мяне цягалі, здзекаваліся... 

-- Чаго ты...-- не сцярпеў Косцік.-- І пайду... ра- 
зам з ім. Не буду турбаваць... Думаеш, без цябе пра- 
паду?.. 

Адступіўся ад бацькі на крок. Усё запяклося ўсярэ- 
дзіне. Агарнула балючая крыўда. Блыталіся думкі: 
«Не бацька, а звер. Не трэба мне такога бацькі...» 

І яшчэ злосць на матку. «Чаму не сцярпела?.. На- 
што сказала шалёнаму чалавеку? Хіба не ведае яго?» 

Косцік памыліўся: матка нічога не казала. Пера- 
няў на дварэ і ўсё расказаў гаспадар дома -- Крукоўскі. 

-- Я збіраўся данесці паліцыі...-- гаварыў Крукоў- 
скі.-- Узяў уніманне толькі на цябе, Ілля Цімафеевіч... 
Сказала мне Варвара Міхайлаўна, што ў маім доме ка- 
муніст,-- я ўзяўся за галаву! Вы, Ілля Цімафеевіч, ра- 
зумееце, што можа быць ад палякаў і мне і вам за ка- 
муніста? Вы чулі, што гаварыў камендант на Парэц- 
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кім пляцы? «Хто хавае камуністаў, адказвае нараўне 
з імі. Суд польскі прысуджае да расстрэлу. І гэты пры- 
суд можа замяняцца часам толькі шыбеніцай!» І вы- 
ходзіць яно: яго расстраляюць, а мяне з вамі павесяць! 
Ідзіце, Ілля Цімафеевіч, праганяйце яго з майго дому! 

Тады Ілля Цімафеевіч бомбаю ўварваўся на кухню. 
Адразу напаў, трос кулакамі перад Юзэфай Харытонаў- 
най. Тая спрабавала гаварыць «Косцікаў таварыш» -- 
толькі больш раздражніла. 

Ілля Цімафеевіч змарыўся -- сядзеў на ложку каля 
Радкі, моцна дыхаў, абціраў рукавом пот з твару. Кос- 
цік больш не сказаў нічога. Крыўдны кінуў на матку 
позірк. Зайшоў у той пакой і да Карзюка: 

2. Пойдзем да Фімы... Там абмяркуем усё. Тут -- 
нельга. Бацька праганяе з хаты... Мой бацька баіцца 
камуністаў. Нічога не парадзіш... 

Хацелася нагаварыць абразлівых слоў на бацьку. 
Такая была вялікая крыўда! У сваіх думках вырашыў: 
«Нізашто не вярнуся да бацькі! Параюся з Фімам, пай- 
ду з таварышам Карзюком... у партызаны». 

-. А куды гэта ісці? -- запытаў Карзюк.-- Хто гэ- 
ты Фіма? 


Косцік апрануў сваю целагрэйку, надзеў шапку. 


2. Недалёка...-- адказаў ужо на хаду.-- Выйдзем з 
гэтай хаты, я ўсё раскажу.-- Сцішыў голас і пакуль 
што: -- Фіма -- наш падпольны арганізатар... Пойдзем! 


На кухні Юзэфа Харытонаўна спыніла Косціка: 

-- Куды ж ты? - глядзела на сына чулым матчы- 
ным сэрцам.-- Не ідзі далёка... Будзем зараз вячэраць... 

Бацька нічога не сказаў пры чужым чалавеку. Ся- 
дзеў каля Радкі, у пацёмках пакойчыка. 

-- Вапірайце дзверы...-- трымаўся Косцік за клям- 
ку. Кінуў доўгі распалены позірк на матку і быстра 
адарваў вочы. 

Юзэфа Харытонаўна не зразумела сына. Стаяла ка- 
ля печы і ў сябе пытала: «Чаму ён сказаў запіраць 
дзверы?» 

А яны выйшлі на ганак, і ноч асляпіла вочы. Усё 
неба зацягнута хмарамі. Яно злілося, знітавалася З 
зямлёю. У агародчыку, сярод лісцяў півоні, шамечац” 
ца вецер, можа, гуляе з лісцямі, можа, шукае нечага. 
Яны змерзлі ад першых замаразкаў і цяпер сухія. 

-- Пачакайце...-- паўголасам спыніў Карзюка Кое- 
цік.-- Я вазьму... у мяне тут схован рэвальвер... /. 
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2; А дзе мая вінтоўка? -- запытаў Карзюк. 

-- Вінтоўка там... у Фімы... 

Адчыніў варотцы ў агародчык і схаваўся сярод гус- 
тога змроку. Карзюк чуў: пад нагамі ў Косціка шама- 
цела тое самае сухое лісце. 

Тады прайшоўся па двары да самай каліткі. Пагля- 
дзеў на вуліцу цераз верх штыкетаў: цёмна, хоць паль- 
цам у вока. Хацеў падысці да агародчыка, можа, каб 
хутчэй ішоў Косцік. І не ведае, адкуль што (нібы з-пад 
зямлі): 

-- Рэнкі до гуры!! -- выраслі перад ім два чалаве- 
кі ў жандарскім адзенні.-- Ні з месца! 

Адзін стаіць перад ім і трымае рэвальвер. Другі па- 
лез без спросу ў яго кішэню. Дастаў з кішэні яго рэваль- 
вер і тады: 

--. Ва мною! 

Карзюк не спрачаўся. Толькі раз, а потым другі 
азірнуўся на агародчык. Напэўна, баяўся, каб не заў- 
важылі Косціка. Яго не было відаць. Ад гэтага, здаец- 
ца, быстрэй ішоў. Праз дваццаць, можа, крокаў на рагу 
вуліцы Карзюк раптам спыніўся. 

-- Стойце! -- прахрыпеў Карзюк.-- Хто вас паслаў 
на гэты двор? Ідыёты! Я ж агент!.. 

Два чалавекі ў жандарскім адзенні разгубіліся. Вы- 
сокі, стройны нават адступіўся на адзін крок. 

Сярэднярослы, яшчэ не даючы веры: 
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2 Мільч!? Высветліцца ў пана каменданта. Ідзь! 

-- Дурніца! -- трос перад ім сваімі кулакамі.-- Во, 
во! -- тыцкаў у густую смугу ночы штрыфляю пін- 
жака. 

-- Пасвяці! -- загадаў сярэднярослы высокаму, 
стройнаму. 

Той петрыкнуў электрычным ліхтарчыкам. 
«Р.Р.Р.» ?-- прачыталі польскія літары абодва разам. 
Патух ліхтарык, і скрозь цемру абодва ўзялі Карзюку 
пад казырок. 

-- Выбачайце, проша пана...-- сказаў сярэднярос- 
лы.-- Выйшла маленькае непаразуменне. Вазьміце ваш 
рэвальвер... 


1 Рукі ўгору! 
2 Маўчы! 
3 Польская дзяржаўная паліцыя. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 


нана 


Раздзел першы 


Нечакана наступіла восень. Нехта яе раззлаваў, 
Прабірае сіверам наскрозь. Мусіць, з балота ўсхадзіў- 
ся-такі сіберны сівер! 

Хмарамі зацягнула ўвесь свет. Неба -- алавянае, 
Гледзячы на яго, кідае ў дрыжыкі. 

«Каб яго на раду не было! -- хукае ў рукі Селівон 
Ляўшак.-- Учора было сонца, а сёння... От жа прабі- 
рае!..» 

Селівон не маніць: «учора было сонца»... Потым 
пад вечар уздыбілася з захаду хмара... На раніцу Се- 
лівон убачыў: за Ялавіцкага садам зломана старая 
дуплістая ліпа. Яна лягла верхавінаю на дарогу, што 
ідзе на Стаўбуны. 

«Які вялікі быў вецер! -- падумаў Селівон.-- Уво- 
сень гэткі бывае рэдка!..» 

Цяпер вецер невялікі,-- толькі ўсяго золкі. Селівон 
цярэбіць старую ліпу, хукае ў рукі. Кляне золкі дзень, 
напэўна, сам сабе думае: 

«Няхай бы ішоў з тапаром ды пасклеў сам яго- 
масць... От ліханька ўстроен гэты свет: адзін сядзіць 
у хаце, а другі за яго дубянее! Чаму мне не пасядзець 
холадам у хаце, а, канешне, Ялавіцкаму? Мы ж з ім ад- 
нагодкі... Прынесла нячыстая сіла! Нідзе не скруціў бо 
галавы!» 

Селівон ведае, што Ялавіцкаму пашанцавала. Прый- 
шлі белапалякі -- адразу вярнулі фальварак Ляды. 
Але Селівон і другое ведае. «Ці надоўга...» 

Пераязджаў з горада -- польскае начальства дало 
пяцёх паліцыянтаў, «каб не было чаго на дарозе-.”. 
Нічога не было. 

к... Хапіла б аднаго паліцэйскага,-- гаварыў Яла- 
віцкі,-- давялося толькі карміць... 

Прыехаў у Ляды, а там як ведалі: немаведама дзе 
хто. Застаўся толькі Селівон, як і раней, са сваёю 
сям'ёю на кухні, ды Ёсіп Матрунчык, таксама з 
сям'ёю, у кавалёвай хаце. 

-- Няма куды збягаць,-- гаварыў Селівон, -- КУДЫ 
не кінься -- паны вярнуліся з выраю. Што будзе, тое 
будзе. 

Нічога і не было. Не такі Ялавіцкі чалавек, каб пра” 
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ганяць старых парабкоў. Не без таго -- Кандрата Саў- 
ку не пакінуў бы пры сабе. Вельмі вялікі буян. Не раз 
кідаўся да Ялавіцкага з кулакамі. Ведаў цяпер сваю 
віну -- недзе ўцёк. Яму ўсё малая была пенсія-анды- 
нарыя. Ялавіцкі рад, што ўцёк Кандрат: не будзе ка- 
му падбухторваць... 

Ялавіцкі прыехаў і адразу паклікаў да сябе Селіво- 
на з Ёсіпам. 

г. Будзем жыць па-новаму! -- сказаў да мужчын.-- 
Пабачыў я, браткі, гора. Сваёй хаты лішыўся. Бежан- 
цам быў. Мне больш нікога і не трэба. Ты, Селівон, са 
сваім сынам Сілантам, а ты, Ёсіп, са сваімі дочкамі... 
Што засеем на зіму -- засеем. Рэшту -- аддадзім, па- 
куль слабая сіла, на часць. Людзі знойдуцца! Абы зда- 
роўе -- будзем жыць! 

Гаварыў парабком не для іх - для сябе. Хацелася 
знайсці такія словы, каб патушыць буру сваіх сумнен- 
няў. Не зводзіў з парабкоў вачэй, а слова ад іх не ча- 
каў. Было страшна, каб чаго такога не нагаварылі. 
Яны ж цяпер ведаюць, што не прырос Ялавіцкі да фаль- 
варка Ляды, а Ляды -- да яго. Ляды могуць жыць і без 
Ялавіцкага. Зямля будзе заўсёды на сваім месцы. Дык 
пры чым жа тут адзін Ялавіцкі над такім вялікім ка- 
валкам зямлі? 

Яму не верылася, што ён зноў выйдзе на дзядзінец 
і крыкне на Ёсіпа: 

-- Тэ! ідзі, браце, сюды! Чаму, браце, так рана вып- 
раг коні? Авадні, кажаш, не даюць? А як мысліш на- 
конт андынарыі? Я табе буду выдаваць ці гэтыя паган- 
цы -- авадні? То-та ж! Запрагай, браце, кові ды язджай 
на поле! На начлезе, кажаш, быў? Нічога не магу па- 
радзіць! Гарачая, браце, пара. Потым, як выпражаш, 
паспіш... 

Селівон абцерабіў ліпу да вяршка. Засталося паце- 
рабіць сукі. Старыя сукі -- на дровы, маладыя -- асоб- 
на. «Прынясу дадому, распару ў печы, і будзе лыка. 
З гэтых сукоў выйдзе пар дзесяць лапцей... На ўсю ві- 
му хопіць на сям'ю!» 

Убіў сякеру ў расшчэплены камель, дастаў капшук 
з «бесарабскім», узняў перад сабою вочы і ўбачыў: з-за 
саду ідзе сам Ялавіцкі. З палачкаю і ледзь накульгвае. 

«Чаго яго нядобрае...» -- падумаў Селівон і, як даў- 
ней, хацеў узяць сякеру ў рукі: «няхай бачыць, што 
не гуляю...» Памкнуўся, а потым -- нічога. Нейкая не- 
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вядомая апанавала смеласць. Нават наўмысна: «хай 
што-небудзь скажа...» І не крануўся да сякеры. Толькі 
так сабе патупаў. Можа, у Селівона памерзлі ногі? 

А Ялавіцкі падышоў і як добры дружака: 

-- Э-э... Чаму ж агню не развядзеш? Тут як на 
выспе -- такі сівер. От жа чалавек! І я пагрэўся б. 

-- Няма нічога сухога...-- сказаў Селівон, круцячы 
папяросу.-- Сырая ліпа не гарыць... 

-- Узяў бы з дрывотні два-тры палены на распал- 
ку,--гаварыў Ялавіцкі,- от жа чалавек! 

Селівон і сам не ведаў, што з панам Ялавіцкім? Дзе 
чутна-бачана, каб у яго быў такі клопат? Сасклей сабе 
нашчэнт -- слова не скажа, а тут... 

Можа, гэта даўнейшае «далікатства»? Селівон ха- 
цеў узяць сякеру церабіць сукі, а ён, сядаючы на ліпа- 
вы камель: 

-- Пакуры! Паспееш! Яшчэ ранавата... 

-- Яно ж пэўна...-- адказаў Селівон.-- Не сёння, 
дык заўтра можна паспець. Дарога толькі завалена. Хо- 
чацца ачысціць... Едуць аб'ездам -- поле ўездзяць. 

Ялавіцкі ўсміхаецца -- рад за Селівонаў клопат аб 
яго полі. 

-- Ты якім быў, такім і застаўся,- кажа Ялавіц- 
кі,-- добры ты гаспадар! Я, бывала, накрычу на цябе... 
Было, можа, і дарэмна. Але я думаю - ты ніколі не 
злаваў? Ты ўжо ведаеш: у мяне гэткая натура... Як быў 
я ў ад'ездзе... Прысядзь, браце! Чаго ж ты стаіш? 

Селівон зацягнуўся папяросным дымам, выпусціў 
яго на вецер цэлаю пасмаю. Вецер падхапіў дым ад- 
ным мігам, сцёр яго з мутна-асенняга дня. 

На самым беражку ліпавага кругляка, воддаль гэ- 
так ад Ялавіцкага, прысеў Селівон. 

-- ...Быў я ў ад'ездзе,-- гаварыў Ялавіцкі,- часта 
аб табе думаў... Мала такіх людзей, думаў і жонцы ка- 
заў. Селівон не палезе, дзе не трэба,-- ведае сваё месца! 

Спахапіўся, іцто празмерна хваліць Селівона,-- 
зрабілася сорамна перад сабою. Можа, не паверыць У 
яго шчырасць. Тады выказаў выразнай думкаю: 

-- Ягавару, як хто глядзеў на бальшавікоў... Ты не 
падумай, што ўсе крычалі «ўра!», «ура!». Не ўсе, а тыя, 


хто згубіў веру ў бога і сам сабе верыць адзін раз у год- 
Ты ж Татура памятаеш? 


-- Чаму ж не... 
-- Ён думаў - прыйшла рэвалюцыя -- можна ісці 
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ў маю хату ды лаяць, як кажуць, майго тату. Рэвалю- 
цыя, браце, рэвалюцыяй, а закон законам. Ты ітрымай- 
ся гэтага закону. Думаеш, я не ведаю, хто разабраў маё 
дабро? Ты нябось нічога не ўзяў. 

2. Нашто мне...-- сплюнуў Селівон скрозь зубы і 
кінуў акурак.-- У мяне ёсць мае рукі, у мяне ёсць мая 
сіла... Што мне больш трэба? 

-. А чаму я ўзняў пра цябе гаворку? То-та ж! Калі 
б усе так меркавалі, і рэвалюцыя не страшна. Канеш- 
не, браце, між намі кажучы, наш цар быў не праў. Ні- 
хто гэтага не адмаўляе. То дайце ж пажыць пасля ца- 
ра! Што гэта, адкуль, дзе была гэта савецкая ўласць? 
Хто аб ёй ведае? Без цара жывуць і амерыканцы, і 
французы, і шмат хто! А з савецкай уласцю нідзе не 
жывуць. 

Аднекуль да Селівона падскочыла храбрасць. Бояз- 
на гаварыць - пярэчыць, але Ялавіцкі сёння вельмі 
гаваркі. 

2. От я цёмны, дурны чалавек,- парушыў Селівон 
сваю маўклівасць,-- я не ведаю, як лепш... Я хацеў У 
пана Ялавіцкага толькі ўсяго запытаць -- паколькі я 
неразвітны,-- чаго напала на нас гэта груганнё? 

2. Якое, браце, груганнё? 

2 Ну, якое ж... белыя палякі! 

Ялавіцкі прымушана ўсміхнуўся, і Селівон бачыў: 
пачырванеў кончык носа ў Ялавіцкага. 

-. А гэта ўжо, браце, ты пра палітыку! Э-э... Мы га- 
варылі з табою так сабе, а гэта ўжо... Добра, што я цябе 
разумею... Ты не шкодны чалавек. Табе я магу і растлу- 
мачыць... 

Змоўчаў, паглядзеў на Селівона, хацеў гаварыць, а 
Селівон: 

-- Я ж кажу: паколькі я неразвітны... Можа, я па- 
свойму ўцяміў. 

-- Вядома, ты, Селівон, што гаварыць, чалавек цём- 
ны.-- Сядзеў роўна і ўсёю постаццю павярнуўся да Се- 
лівона.-- Палякі прыйшлі, браце, не сваім адумам. Мы 
ім не патрэбны. Палякі маюць сваю зямлю, свайго прэ- 
зідэнта. Мы папрасілі, каб яны прыйшлі -- памаглі 
прагнаць бальшавікоў. От яны прыйшлі і памагаюць 
зрабіць нам беларускую дзяржаву. Такую самую, як у 
Польшчы. У нас таксама будзе прэзідэнт, яны нам да- 
памогуць і прэзідэнта выбраць... Усё наладзіцца, і пой- 


дуць у сваю Польшчу. Яны робяць нам дабрату, як 
сваім суседзям. 

Ад гэтакіх слоў Селівон не мог стрымацца. Забыўся 
на момант, што мае гаворку з панам Ялавіцкім. Аж уз- 
няўся з ліпы, праказаў: 

-- То скажыце, пане Ялавіцкі, чаму яны “з сваіх 
суседзяў» дастаюць апошні дух? На Ветракі налажылі 
(стаяў перад Ялавіцкім, адзін за другім прыгінаў к да- 
лоні пальцы левай рукі, лічыў пальцамі правай) пяць- 
сот пудоў аднаго збожжа... сем кароў... шаснаццаць 
авец, пяцёра свіней... дваццаць коп яек і паўтара пуда 
масла... Таксама льну, палатна, воўны, семя... Пальцаў 
не хапае... На адны Ветракі! На дваццаць якіх гаспа- 
дарак! Вы, пане Ялавіцкі, ведаеце ветракоўскую зям- 
лю: падлесіна. Самы багатыр -- пяць дзесяцін падлесі- 
ны. Адкуль людзі возьмуць? Дык і не дзіва, што вы- 
ходзяць з лесу ды камандуюць палякам «рукі ўгору!». 

Ялавіцкі таксама ўзняўся з ліпавага кругляка. Ця- 
пер быў чырвоны ўвесь яго нос. Хацеў перапыніць Се- 
лівона, а ён каб усё за адзін раз выказаць... «Усё адно 
далёка зайшоў. Нешта ж будзе...» 

-- Нашто нам гэткае суседства? Не знаць яго! Па- 
куль зробяць таго празэнта -- людзі пакончацца з не- 
ядзі. Ды нашто тое, што: і бальшавікі, пане Ялавіцкі, 
умеюць рабіць васударства! І за работу нічога не бя- 
руць... Можа, я, паколькі неразвітны... 

Селівон заўважыў: Ялавіцкі дрыжыць асінавым ліс- 
там. Спалохаўся Селівон, перапыніў сам сябе на слове, 
праказаў: 

-. Вмерзлі, пане... Тут самы буй... 

-- Я табе, Селівоне, даў нагаварыцца,-- тупаючы 
на адным месцы, праказаў Ялавіцкі,-- нагаварыцца... 
Я думаў, ты не сапсуты... 

Паглядзеў Селівону ў вочы і нібы чаруючы яго: 

-- Ты, браце, многа знаеш, гэта праўда. А скажы 
мне, ці знаеш ты, што за тваю такую гаворку магло 
быць? 

-- Адкаго? - запытаў Селівон. 

-- Вядома, ад каго... каб, скажам, дазнаўся камен- 
дант? Ён будзе заўтра ў мяне ў гасцях.. 

/ -- Я не ведаю,-- гаварыў Селівон,-- мне, здаецца, 
нічога не было б. Я тое самае мог сказаць і пану камен- 


данту... Мне так думаецца, я і кажу... Я такі, пане, ча- 
лавек. ; 
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На Ялавіцкага вуснах слізганула ўсмешка. Можа, 
ён верыў Селівону, а можа, не хацеў задзірацца з ім. 
Падступіўся да самага Селівона і прыцішаным голасам: 

-- Ва гэткія думкі -- шыбеніца! Ці ты ведаеш 
гэта, ці не? Падзякуй за маю да цябе павагу. І нікому 
ніколі не кажы дрэннага на палякаў. Я, вядома, не бу- 
ду гаварыць каменданту... Толькі і ты будзь чалаве- 
кам... 

Азірнуўся па баках -- нідзе нікога не відаць,-- га- 
варыў яшчэ цішэй: 

-. Я цябе за маю ласку што папрашу: можа, ці не 
прачуеш ты, хто быў -- хоць аднаго - у той бандзе, 
якая напала на жандараў у Воўчым лагу? Даведайся, 
з якой вёскі і хто? І скажы мне. Я табе за гэта нават 
заплачу. Добра? Не па службе, як кажуць, а па старой 
дружбе. І такіх слоў больш нікому не гавары. Цябе сап- 
савала, бачу я, камуна. Першы раз я табе дарую. Ты не 
вінаваты. Бальшавікі перавыхавалі на свой лад і не та- 
кіх, як ты. Добра? 

І пайшоў. Селівон стаяў разгублены і глядзеў яму ў 
плечы. Хацеў схапіць сякеру і шпурнуць наўздагон. 
Рукі абмяклі, ногі наліліся волавам. 

«От чаму быў такі добры...-- усё за адзін раз зразу- 
меў.-- А я, стары дурань, не мог адразу здагадацца. 
Можна было больш нагаварыць... Цьфу!» 


ж ж ж 


Ялавіцкі Селівону не зманіў: сёння «дзяды», і да 
Ялавіцкага сабраліся госці. Толькі не камендант У 
гасцях, а начальнік ахранкі пан Рытвінскі. Камендант 
Векерт не змог прыехаць. Рытвінскі перадаў: «У пана 
каменданта дрэннае самаадчуванне. Вялеў кланяцца 
пану гаспадару». 

Бацька Ялавіцкага, дзед і прадзед не праміналі 
«дзядоў» ісыну свайму не вялелі. Ніхто і не забараняў 
сыну. Толькі свята ў тыя гады было як і ўсе святы, У 
гэтым годзе -- асабліва дарагое, урачыстае. Ялавіцкі 
святкуе «дзяды» ў сваіх пакоях! «Татур не пакраса- 
ваўся камунаю». Ялавіцкаму вярнулі яго зямлю... лі- 
павыя прысады (адну ліпу зламаў вецер)... Старую бя- 
розу з буславым гняздом -- не застаў буслоў: яны ўжо 
зляцелі з гнязда. Ён сын сваёй уласнай зямлі, уладар 
яе сцежак, таго, што за выганам. Прыйдзе вясна, і са- 
лаўіная песня залье яго пакоі, дзядзінец... Скажа тады 
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Селівону Ляўшаку: «Гэ, паслухай, стары, калі што ра- 
зумееш, як спявае салавей!» Прапусціў дзве вясны, 
Дзве вясны змарнавала Ялавіцкаму рэвалюцыя: не 
чуў свайго салаўя. «От ужо ў гэту вяену наслухаюся...» 

Цэлы дзень Селівонава жонка Паладзя рыхтавала 
«дзедаўскія» прысмакі. Трэба не менш як дзесяць 
страў. На «дзяды» менш не можа быць, а больш -- 
можна. Селівон шкадаваў сваю жонку. 

-- Даліся табе ў знакі сёння гэтыя «дзяды», -- га- 
варыў жонцы на кухні,-- бачыш, колькі панасмаж- 
вала! 

А яно і праўда: усё на нагах, на нагах, як утрапё- 
ная. Ялавіцкая толькі камандуе Паладзі: 

--- Кракеты павінны быць як шліфаваныя! Добра з 
жаўткамі перамяшай цеста! Рабі галушкі як яйцо! 
Потым апыліш цёртаю булкаю. Я сама буду смажыць 
іх на скаварадзе. Пакладзі больш масла... Ты дума- 
еш? -- усё патрабуе догляду. Да кракетаў трэба ўдач- 
ны соус... 

Паладзя ведае гэту работу. Была ў пана Студніц- 
кага кухаркаю і не такія вырабляла прысмакі! Нават 
пякла французскія торты, смажыла з цяляціны фры- 
касе. Да Студніцкага стала падавала біфштэксы з крэс- 
салатаю. Ялавіцкая хоча выставіцца перад Паладзяю: 
«Ты, мілая, хоць і кухаркаю была -- не ведаеш больш 
за мяне». І ўсё дурыць Паладзіну галаву гэтымі кра- 
кетамі. 

-- Такія кракеты можна падаваць з падсмажанай 

пятрушкай, але я зраблю соус... Вазьмі, Паладзя, дзве 
шклянкі белага віна... Вучыся, як рабіць. Пакладзі два 
шарлоты. Толькі пасячы дробненька. Пакладзі пяч- 
рушкі і масла. Згатуй разам з віном. Соль і перац я 
сама пакладу. Як уварыцца, тады здымі тлустасць і 
працадзі. Воцату я дабаўлю сама. Здаецца, у нас ёсць 
лімонны сок? Тады дробненька скрышы гэтыя агурчы- 
кі, пакладзі ў соус і яшчэ згатуй. 
. І гэтак ад самага рання і да вечара. Дзесяць страў, 
1 кожная мае сваю моду. Хоць бы пакаштавала сваёй 
работы! Добра, калі чаго не даядуць. Будзе прымаць 
са стала -- можа, і пакаштуе. 

Паладзя паставіла на стол надзяваную дзікую 
гусь. Колькі памучылася над яе цестам! А колькі кло- 
пату над крыллямі. Трэба, каб гусь была на талерцы 
як жывая. Падкурчаны ногі, распасцёрты крыллі -- 
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яна кідаецца ў палёт. Паладзя думала: «Ялавіцкая 
хоча ўпрыгожыць стол. А цяпер прынесла яна гусь». 

У сталовай вельмі шумна. Пляменнік Ялавіцкага, 
капрал Антэк, чокаўся з Мальвінаю. Ялавіцкі залі- 
ваўся рогатам. Яму расказала пані Тарпатынская ці- 
хенька на вуха нейкі непрыстойны анекдот. Сам Тар- 
патынскі дзелавым тонам гаварыў з пападдзёю -- жон- 
каю бацюшкі Дземіяна, Ганя падкладае Рытвінскаму 
на талерку заліўное парасё. Паклала і не магла адразу 
зняць з відэльцаў. Трымалася за тронкі відэльцаў 
двума пальцамі, брала нож, каб прытрымаць кавалак 
парасяціны. У гэты час Ялавіцкая і сказала: 

2. Пане Рытвінскі! Жычу пану імкнення! Наперад 
і наперад! Няхай будзе імкненне пана гэтым птахам! 
Гэты птах ляціць далёка і высока! 

Бацюшка Дземіян зусім п'яны. Усё цераз стол да 
паненкі Гані кідаў блудныя жарты. Пачуў гаспадынін 
тост і каб хоць што дадаць: 

22 Пан Рытвінскі не хоча быць такім птахам. Гэты 
птах, праўда, ляціць высока, але можа нізка сесці... на 
талерку! 

Пападдзя скоса зірнула на мужа. Прымусіла сябе 
ўсміхнуцца. Пасарамаціла ўслых за яго недалікат- 
насць: 

-- Дземіян Хрыстафоравіч!.. А яшчэ «святы ай- 
цец»! 

Тады Рытвінскі, каб сцерці за ўсім сталом няём- 
касць: 

-- Жычу пані гаспадыні за яе разумны тост зда- 
роўя! Я перад сабою бачу нацыянальны стол. Гэта стол 
нашай еднасці. Калі хочаце, панове,-- увесь стол убра- 
ны з палітычным намёкам... Вып'ем, панове, за нашу 
гаспадыню, за яе дзівосны густ! Віват! 

Пакоі наліліся шумам. Усе крычалі «віват!». Чо- 
каліся па чарзе з Ялавіцкай. Шкло бразгала аб шкло. 
Ялавіцкі хацеў з Рытвінскім пацалавацца. Жонка па- 
цягнула за крысо пінжака. Толькі моцна паціснуў 
яго руку. 

-. У мяне ёсць тост! -- узняўся з крэсла Тарпа- 
тынскі. . 

Тарпатынскі -- сусед Ялавіцкага з Сухой грады. 
Ён вельмі тоўсты і кароткі. Твар яго быў цяпер як 
іскра. Узнімаўся -- пападдзя адсунулася са сваім 
крэслам. 
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-- Нашы дарагія суседзі прыйшлі да нас,-- пачаў 
Тарпатынскі,-- і дапамаглі нам вызваліцца ад каму- 
ны (яго фальварак таксама быў пад камунаю). Наша 
Рада сама нічога не магла зрабіць. Яна яшчэ маладая, 
нядужая. Я ўздымаю тост за нашых залатых суседзяў, 
якія прыйшлі да нас і адрадзілі нас на свет! Я ўзды- 
маю таксама тост за наша беларускае войска, якое 
збірае наш бацька Булак... Наша войска з нашымі су- 
седзямі гэтыя камуны разаб'юць нашчэнт! Еднасць -- 
наша сіла! Мы ніколі не забудземся на нашых вызва- 
ліцеляў, мы аддзякуем ім хлебам-соллю і нашай па- 
шанай! Віват! 

Ізноў былі выкрыкі і п'яны абалдзелы гоман. Тар- 
патынскага прамова вельмі расчуліла Ялавіцкую. 
Падышла з кілішкам да Тарпатынскага, яму аднаму 
сказала: 

-- Яшчэ трэба было пану сказаць: і мы і вы былі 
бежанцамі, а цяпер ізноў дома. Вы ўмееце гаварыць! 
Я хачу з вамі выпіць. 

І не паспелі чокнуцца. Узнімаецца з крэсла айцец 
Дземіян і таксама хоча гаварыць тост. Пападдзя мор- 
гае на яго, а потым і кажа: «Пасядзі лепш, паслухай». 
Нічога не памагае. І ўсё пачалося з гэтай гусі. Папад- 
дзя нават кінула на гусь косы позірк. Каб не гусь -- 
не было б, можа, гэтай палітыкі. Пападдзя баіцца за 
свайго Дземіяна Хрыстафоравіча. Ізноў гатоў ляп- 
нуць недарэчнасць сваім п'яным языком. А ён: 

-- Ва імя атца, сына і святога духа... Бог бачыць 
праўду. Вы кажаце, пане Тарпатынскі -- ыкі... мы ўжо 
вызваліліся ад камунізму? Няпраўда, панове! Каму- 
нізм -- гаворыць прарок Іоан -- будзе сорак два меся- 
цы... Ён быў дваццаць чатыры месяцы, і яшчэ заста- 
лося васемнаццаць -- ыкі... Я давяду вам, панове-бра- 
ціе, каб не быць пустазвонам. От што адчыняе бог 
прароку Іоану: «І паклянёмся, зверу гаворачы: хто 
падобны на звера сего? І хто можа зразіцца з ім? І да- 
дзены былі яму ўста, якія глаголелі горда і багахульна, 
1 дадзена яму ўласць дзейнічаць сорак два меся- 
цы» -- ыкі... 

-- Дземіян Хрыстафоравіч, -- працягнула пападдзя 
да мужа шклянку з содавай вадою,-- вазьмі глытні 
тры разы... 

І сцішаным голасам да суседа Тарпатынскага: 

--. Каб не ікалася... 
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Яна патрымала шклянку ў руках ды паставіла на 
стол перад мужам. Дземіян Хрыстафоравіч не чуў і 
не бачыў, гаварыў: 

-- Звер, аб якім гаворыць бог Іоану,-- камунізм. 
Ён прыйшоў на зямлю і прабудзе на ёй сорак два ме- 
сяцы. Хто зневажае імя божа? Хто зневажае жылі- 
шча яго? Хто зневажае святых, якія жывуць на небе? 
Ён! Усё ён, камунізм! І ведайце, панове-браціе, ён пе- 
раможа ў вайне з святымі. Яму дадзена ўласць ад бога 
на сорак два месяцы. «Хто мае вуха да слышыць, хто 
вядзе ў палон, той сам пойдзе ў палон; хто мечам за- 
бівае, той сам ад яго загіне. Тут яна вера святых». І гэ- 
ты час прыйшоў. Яшчэ засталося прабыць зверу на 
зямлі васемнаццаць месяцаў. Амін. 

Дземіян Хрыстафоравіч і не заўважыў, што перад 
ім шклянка з содавай вадою. Скончыў прамову, узяў 
шклянку не гледзячы і да цэлай кампаніі: 

-- Вып'ем, панове-браціе! 

Пападдзя была рада, што чокаецца содавай вадою. 
Толькі радасць яе была ненадоўга. Паднёс да губ 
шклянку і паглядзеў на пападдзю. Хто ж мог строіць 
больш над ім такія кепікі? Тады на злосць жонцы на- 
ліў гэтулькі «поцешыцелькі». 

2 Але ж, айцец Дземіян, звера ўжо ў нас няма...-- 
раптам заўважыў Ялавіцкі з усмешкай. Ён больш ска- 
заў не для смеху, а для самога сябе. Хацеў пераканаць 
самога сябе ўслых. Нібы яшчэ не верылася яму, што 
ён у сваім фальварку. 

Дземіян Хрыстафоравіч не зразумеў Ялавіцкага 
жарту. Прыняў гаспадарскую заўвагу за няўдзячнасць 
да прамовы госця. Аж узгарэўся, адказаў: 

-- Ввера ў нае няма, пане Ялавіцкі, гэта праўда. 
Але ён яшчэ жыве. 

І каб давесці больш сваю правату, дапячы Ялавіц- 
каму, дадаў: 

-- І нават, можа, вернуцца да нас, каб дабыць гэ- 
тых васемнаццаць месяцаў! 

Ялавіцкі быў не рад. Навошта зачапіў п'янага Дзе- 
міяна Хрыстафоравіча? Яму, як на тое, памагла сама 
пападдзя. От і не чула іх спрэчкі, звярнулася да Рыт- 
вінскага, праказала: 

-- Цяпер мы ўсе просім пана Рытвінскага... няхай 
скажа што-небудзь наш паважаны пан паручнік! 

Адразу ўзняўся другі шум-гоман. Усе пачалі пра- 
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сіць Рытвінскага. Ялавіцкая падышла, папрасіла сама 
ад сябе: 

-- Вы, пан паручнік, так добра ўмееце гаварыць... 
Я вас прашу... Скажыце што-небудзь. Ваша апошняе 
слова. к 

Не меў настрою гаварыць, а не мог адмовіцца, 

-- Панове! - звярнуўся да прысутных.-- Я адчу- 
ваю сёння сябе нібы сярод маіх даўніх, дарагіх сяб- 
роў. З усімі вамі, здаецца мне, я ўжо даўно знаёмы, Усе 
вы сябры майго дзяцінства... Гляджу я на ўсі» і пе- 
рада мною ўваскрасае той час, калі мы, дзеці, хацелі 
быць дарослымі. А падрасталі -- вырасталі -- хацелі 
быць такімі, як мы цяпер. Цяпер мы, запэўняю, пано- 
ве, хочам быць ізноў маленькімі дзецьмі. Гэта ўжо -- 
закон прыроды. Закон законаў. Чалавек падпарадкуец- 
ца гэтаму закону заўсёды. З якою асалодаю, панове, 
кожны з нас успамінае сваё дзяцінства! Кожны з нас 
усё аддаў бы, каб ізноў былі ў яго мяккія, як лён, 
валасы, празрыстыя, нявінныя сінія вочы... Каб ізноў 
бегаў ён па садзе, хаваўся ад сваёй няні, лавіў розна- 
каляровых матылькоў, жучкоў... 

Жонка Ялавіцкага глыбока ўздыхнула, а ён га- 
варыў: 

-- Так. Гэта -- лірыка. Усё наша жыццё -- ліры- 
ка. Я адчуваю жыццё вельмі глыбока. Я, часамі здаец- 
ца мне, адчуваю голас прыгожых кветак, голас вяены, 
голас глыбокай зорнай ночы! Нябожчык мой бацька 
некалі казаў мне: «Ты сапраўды сын нашай нацыі!» 
Ён казаў, што толькі польскі народ можа адчуваць 
жыццё ў яго харастве. Разумеецца, гэта быў так зва- 
ны бацькаўскі патрыятызм да свайго сына. Кожны 
бацька ўсё лепшае бачыць толькі ў сваіх дзецях. Але 
я адносна бацькі раблю ўсё ж агаворку: ён быў стро- 
гім чалавекам. Ён не любіў хваліць і нават сваіх дзя- 
цей, калі яны былі б гэтага не варты. Я і кажу: мы 
хочам пачынаць сваё жыццё спачатку. Нам хочацца 
заўсёды быць юнакамі, гарэць маладым каханнем. 
А ці можам быць маладымі? Не толькі можам, а мы - 
ужо сёння маладыя, шчаслівыя! Мы сёння -- юнакі! 
Мы пачалі жыць спачатку. Польшча адрадзіла сваю 
бацькаўшчыну і вярнула народу залатое дзяцінства. 
Бацькаўшчына ўваскрэсла з мёртвых! Наша зямля за- 
маладзела, зацвіла... А калі молада краіна -- молады 
і яе сыны! : М а цё 
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Момант памаўчаў, адпіў трошкі содавай вады. 

-.- Панове! Калі гавару я гэтыя словы -- мяне 
агортвае глыбока-ціхі смутак. Смутак не за сябе і не за 
мой народ, а за народ беларускі. Мы, як дужэйшыя 
суседзі, прыйшлі да вашага народа, каб дапамаг- 
чы вам... 

-- Вярніце, прашу дапамагчы, дараўскую царк- 
ву,-- п'яным голасам абарваў прамову Дземіян Хры- 
стафоравіч,- дараўцы ніяк не могуць прынаравіцца 
да касцёла. Нашто было яе перарабляць, калі... 

Пападдзя не дала скончыць. Яна так востра па- 
глядзела на Дземіяна Хрыстафоравіча, што той адразу 
сцішыўся. Усе пераглянуліся між сабою, але як і ні- 
чога. Гэта ж быў адзін момант. Нібы і не перапыняў 
ніхто Рытвінскага. От ён зрабіў сам для сябе малень- 
кую паўзу. Ён бачыў: усе госці не зводзяць вачэй, ча- 
каюць яго слоў. Усе забыліся,-- мала што сказаў 
п'яны поп. Рытвінскі гаварыў з тым самым пафасам: 

-- Пан Тарпатынскі выступіў і дзякаваў нашаму 
народу за дапамогу. Народ польскі прымае падзяку. 
Але скажыце, панове, чаму вы самі не дапамагаеце 
нам змагацца з камунізмам? Адною падзякаю, кажуць, 
не пражывеш. Я павінен сказаць вам: у акрузе бадай 
кожны дзень сутычкі гэтых нягоднікаў з войскам поль- 
скім. Вы кожны павінны выведваць іх норы! Трэба ж 
дапамагаць польскаму штабу. Вы ж самі сабе гаспа- 
дары. Вы -- дома, а мы ў вас у гасцях. Лепш, як хто, 
павінны ведаць вы -- дзе такі недавярак хаваецца. 
Кожны намёк супроць насе трэба паведамляць нам. 
Кожны намёк дапаможа разблытаць вялікі клубок. 
Трэба дагаварыцца суседу з суседам. У вас у кожнага 
ёсць свае прыяцелі. Змагацца трэба ўсім разам! 

-- То няхай жа наш вечар будзе вашаю клятваю 
перад польскім народам! Няхай узмацніцца наша ед- 
насць, наша дружба! Я не пакідаю надзеі, што пры 
нашай еднасці мы пераможам камунізм і там, за ра- 
кою Бярозаю! 

-- Няхай жыве наш дарагі правадыр, богам блага- 
славёны, пан Пілсудскі! і 

На такія словы Тарпатынскі ўстаў з крэсла. За ім 
узняліся ўсе як адзін. Цяпер сцены пакояў калаціліся 
ад ап'янелых выкрыкаў. Ялавіцкі такі не ўстрымаўся 
і палез цалавацца цераз стол да Рытвінскага. Неяк не- 
знарок абярнуў Рытвінскага кілішак. Віно ўсмактала- 
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ся ў белы абрус шырокаю плямаю, Пляма на абрусе 
нагадвала густа распырсканую кроў. 

-- Вам нейкі хлапец прынёс пісьмо...-- звярнулася 
Ялавіцкая да Рытвінскага, як толькі Ялавіцкі выпус- 
ціў яго з сваіх абдымкаў.-- Калі ласка,-- падала 
Рытвінскаму белы самадзельны канверт. 

Усе адразу сціхлі. Нібы адчувалі, што ў канверце 
заклеена трывога. «Пэўна ж трывога, калі турбуюць 
урачыстасць пана паручніка». 

Рытвінскі і не паглядзеў на адрасе на канверце. Пе- 
радала Ялавіцкая -- сказала «вам» -- адразу разарваў, 
кінуўся чытаць. З першых радкоў узняў вочы, зірнуў 
на Ялавіцкую, запытаў: 

--. Дзе той хлопец, што прынёс гэта пісьмо? 

-- Пайшоў, мусіць,-- адказала Ялавіцкая.-- Ён 
перадаў пісьмо маёй служанцы. 

-- Паклічце сюды вашу служанку! -- узняўся з 
крэсла, выйшаў з-за стала. 

І не чакаў служанкі Паладзі. Усхвалявана хапіўся 
рукою за кішэню, дзе быў рэвальвер. Без шапкі, як 
утрапёны, з пісьмом у руках выбег на двор. 

Гэтым часам капрал Антэк у бакавым пакоі не ў 
меру цалаваў пальчыкі панне Мальвіне. 


Раздзел другі 


Косцік не ведаў, што яму рабіць. Перш хацеў кі- 
нуцца з агародчыка з рэвальверам на тых двух і так- 
сама крыкнуць: «рукі ўверх». Але хто ведае, як яно 
лепш? 

«Мы ўдвух маглі з імі справіцца...» -- потым ужо 
разважаў Косцік. Толькі ж рабілася ўсё ў адзін мо- 
мант. Ён аслупянеў ад такой нечаканасці. 

«Што ж цяпер будзе...-- шапталі дрыжачыя вус- 
ны.-- Арыштавалі камандзіра... што мне на гэта ска- 
жуць!..» 

Чуў, як павялі Карзюка па дашчаным тратуары. 
Бразгалі высушаныя сіверам дошкі тратуара. Чуваць 
былі блытаныя крокі. У Косціка моцна білася сэрца. 
Яго стукат зліваўся з адыходзячымі крокамі. 

Тады пераскочыў цераз плот і знік у цемры Канта- 
ровічавага саду... 1 ваў ге і 

Ніякай падазронасці не меў на Карзюка. Вельмі 
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добра сыграў ролю камандзіра перад Косцікам агент 
дэфензівы! і 

Толькі Карзюку вельмі не пашанцавала. Началь- 
нік ахранкі, пан Рытвінскі, навучыў, як скарыстаць 
пераапрананне. Усё ішло так добра. 

«Фіма наш падпольны арганізатар» -- паспеў даве- 
дацца ад Косціка. Матка паклікала Косціка на кухню. 
0, якая была ў Карзюка злосць на гэту «старую ведзь- 
му»! І гэта нічога. Косцік дакляраваў расказаць пра 
ўсё, ідучы да Фімы. 

Якое шчасце было ў Карзюковых руках! Ён жа на- 
пэўна быў бы членам падпольнай арганізацыі. Косцік 
любіў Марысю. Ён прыйшоў, каб разам ратаваць яе. 
Марысю арыштавалі праз яго. Дык хто ж не паверыць 
яму, што ён свой чалавек? 

А калі б яшчэ даведаўся, што падпольная арганіза- 
цыя шукае камандзіра трыццатага палка? Ён жа ведае 
гэты полк! А хіба ведаюць у палку, дзе ён дзеўся? 
Яго лічаць, разумеецца, забітым пры адступленні. Ды 
няхай сабе. Карзюк не меркаваў доўга быць «членам 
падполля». За які тыдзень усё падполле было б на 
шыбеніцы. 

Што тады на гэта сказаў бы яму пан Рытвінскі! 

І Косцік нічога не знаў, не ведаў. Не ведаў і таго: 
як выходзіў з Карзюком з хаты - Сядуч з Бронісем 
былі каля ганка. Дзядзька паслаў «арыштаваць» ка- 
мандзіра, каб правесці ад шпікаў. Яны ішлі ў хату, 
пачулі скрып дзвярэй -- стуліліся за сцяною каля 
хлеўчука. І добра чулі, як пайшоў Косцік у агародчык, 
а Карзюк пытаў, дзе яго вінтоўка. Сядуч быў вельмі 
задаволены: яны выйшлі з хаты, ён ведае нават, като- 
ры камандзір. А яшчэ лепш -- Косцік пайшоў у ага- 
родчык. Самы раз сказаць камандзіру: «рэнкі до 
гуры!» Нечага і Косцік не будзе ведаць, што яны так- 
сама ў падполлі. 

Косцік выбег праз сад на Базарную вуліцу. Пай- 
шоў павольна, каб сабрацца з думкаю, авалодаць са- 
мім сабою. 

. «Што ж цяпер будзе...» -- не пакідаў шаптаць су- 
хімі вуснамі. Ішоў і на кожным кроку, здавалася, пры- 
таіліся жандары. Цень кожнага кутка палохала Кос- 
Шка. . : 

«Мяне таксама могуць арыштаваць...-- разважаў.-- 
Які я неаецярожны! Я ж ведаў, што за мною сочаць. 
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Трэба наказаць было Фіму цераз хлопцаў... Што я 
скажу Дзядзьку? Як выканаў я сваё заданне!..» 

Косцік ішоў да Фімы. Пойдзе і раскажа ўсё, Ён 
невінаваты. Можа, ён і наказаў бы, каб не такі яго 
бацька. Не мог больш заставацца ў хаце з Карзюком. 

«Бацька выгнаў з хаты... так і скажу.-- Няхай 
ведае, які мой бацька. І больш не вярнуся да такога 
бацькі. Нізашто! Няхай пасылае, скажу Фіму, куды- 
небудзь да партызан. Усё адно за мною ходзяць 
шпікі». 

Падыходзіў да Рысорнай вуліцы. Крокаў дваццаць 
прайсці па Рысорнай і звярнуць на Катлавінскую. 

Людзі на вуліцы сустракаюцца рэдка. Цьмяна блі- 
шчыць электрычны ліхтар. Палавіна ліхтароў у гора- 
дзе зусім не гарыць. У цьмяным святле ліхтароў вуліца 
нагадвае сутарэнне. Яна вузкая і бадай уся -- драў- 
ляныя домікі. Рэдка сустракаецца зношаная, най- 
больш двухпавярховая камяніца. 

На рагу Рысорнай і Катлавінскай яго раптам спы- 
ніў жандар. 

--. Вачэкай...-- сказаў жандар. Косцік не спыніў- 
ся. Нібы звяртаўся не да яго. 

Тады жандар падняў тон голасу, дадаў: 

-- Хлопец! 

--. Што, пане, хочаце сказаць? -- ізноў моцна сту- 
кала Косцікава сэрца. Баяўся, каб не пачуў гэтага сту- 
ку жандар. 

--. Куды ідзеш? 


-- Дадому... 
-- А дзе твой дом? 
-- От жа...-- паказаў рукою ўдоўж па Катлавін- 





скай вуліцы,-- дом нумар пяць... 

Сам не ведае, чаму назваў кватэру Фімы сваім до- 
мам. Можа, добра зрабіў. У яго тоне была ўпэўненасць. 
Жандар паверыў яму, сказаў: 

-.. Ідзі! 

Косцік пайшоў і цяпер было ў думках: 

«Я вельмі спяшаўся... У яго пала падазронасць. 
Што б я сказаў, каб запытаў, адкуль іду? Нешта б так- 
сама прыдумаў...» 

За пяць крокаў быў ад Фімавай кватэры і ледзь не 
спыніўся. Ногі зрабіліся цяжкімі. Абдале холадам, а 
на твары пот. м Я гэна 

Я «Жандары... пайшлі к Фіму...» разна, НаЛЕВЕ 
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Здубянелымі нагамі ступаў, каб хутчэй прамінуць 
Фімаву кватэру. Ногі -- па пуду. Спяшаецца перасту- 
паць -- яны на адным месцы. Так павольна ідзе... 

22 Што ж гэта робіцца!.. 

І не памятае, як абышоў цэлы квартал. Ізноў вый- 
шаў на Рысорную. 

«Куды ісці!..» 

Не спыніўся, а ішоў. Не, ён не пойдзе дадому. 
У Косціка цвёрдае слова. Няма куды ісці, а не пойдзе. 
А хто ведае, што цяпер у яго дома? Арыштавалі Кар- 
зюка на дварэ. Суседзі скажуць, у каго ён быў. Да- 
гэтуль жандары пэўна прыйшлі па Косціка? «Куды 
ісці?..» 

Не ведае, дзе жыве Дзядзька. Трэба пра ўсё было 
паведаміць... 

«А што мне скажа на маю работу Дзядзька? Арыш- 
тавалі камандзіра... Чаму я не папярэдзіў камандзіра, 
што за мною ходзяць шпікі? Што цяпер будзе з 
Фімам?..» 

Ізноў на кожным кроку палохалі Косціка цені жан- 
дараў. Вырасталі перад ім вялікімі страшыдламі. Яны 
і наперадзе і ззаду. Баіцца азірнуцца назад... 

Куды ні глянь -- стаяць. Здаецца, засланяюць усю 
вуліцу. Зараз некаторы кінецца да яго з пад'езда. Без 
слоў зграбе ў адну жменю... Праўда, у Косціка ў кішэ- 
ні рэвальвер. Не выпускае яго з рукі. Сталь ад паль- 
цаў такая гарачая, як і яго цела. З рэвальверам Кос- 
цік смела праходзіць каля пад'ездаў. Нават бачыць на 
рагу вуліцы вартавога паліцыянта -- не вялікі страх. 
Крышачку толькі, калі абмінае, шэрхне цела. 

І не заўважае, як прыбаўляецца яго крок. Вось ён 
і на сваёй вуліцы. Ідзе па тым баку тратуара. Вунь ві- 
даць агонь у акне, дзе спіць маці з Радкай. Яшчэ не 
ляглі спаць. Матка недзе чакае... «зараз прыйдзе, і бУ- 
дзем вячэраць». 

«Вельмі шкада маткі!.» Яна любіць Косціка больш 
як хто. Яна толькі яго разумее. Каб расказаў ёй пра 
ўсё... А можа, і не зразумела б? Магла сказаць: 
«Я табе даўно казала!.. не трэба лезці не ў сваё!» Чаму 
не ў сваё? Чыё ж яно тады? 

У роце перасохла, а піць не хочацца. Нутро гарыць 
нявыказаным болем. Успомніў матку -- хацелася 
ўбачыць яе на адну хвіліну. Няхай бы цяпер была на 
вуліцы. А пад гэта -- словы бацькі (яны вельмі глы- 
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бока застралі ў Косцікавым нутры): «Няхай ідзе вон 
з хаты! Вон, каб і нагі яго не было!» 

Даўно мінуў сваіх бацькоў. Цяпер яшчэ быстрэй- 
шы быў крок. Каб хутэй выйсці з горада. Уцячы ад 
гэтых страшных жандарскіх ценяў. Вось ён ужоі 
Прысадны тракт... 


ж ж а 


Раніцою ўся Крывая вуліца ведала: уночы жанда- 
ры арыштавалі Бранявіцкага з жонкаю і з малою 
Радкаю. І ўсе ведалі, што сям'ю арыштавалі за сына. 
Косцік, гаварылі, уцёк з самых жандарскіх рук. За 
што хацелі арыштаваць Косціка - ніхто не ведаў. 
Жанчыны Крывой вуліцы дзівіліся: 

-- Ён жа быў такі спакойны. Нікому ніколі вока 
не запарушыў. Што ж бы такое? 

А Фіма перадаў Дзядзьку аб арышце сям'і Браня- 
віцкага пад вечар. 

--. Косціка, напэўна, арыштаваў гэты самы шпік,-- 
гаварыў Фіма.-- Іначай -- дзе ж мог дзецца? 

Дзядзька маўчаў. 

Яны сустрэліся ў маленькім пакойчыку Клаўдзі. 
Фіма цяпер добра знаёмы з Клаўдзяю. Яна прыехала з 
цэнтра... У Клавы адказная работа: ведае, дзе дастаць 
і як перавозіць пракламацыі. 

Сядзелі за маленькім столікам -- пілі чай. Была 
вельмі цяжкая хвіліна маўкліваеці. Клаўдзя мяшала 
чай лыжачкай, наўмысна бразгала аб шкло шклянкі. 
Каб хоць чым заглушыць гэту прыкрую, нязручную 
маўклівасць. 

-- Сядуч вінават...-- ізноў праказаў Фіма і пагля- 
дзеў на Дзядзьку.-- Трэба было неяк папярэдзіць 
Косціка. А то выпусціў шпіка з рук, той вярнуўся не- 
дзе -- арыштаваў. Я не ведаю, што цяпер мне рабіць? 
Ты павінен паслаць мяне ў другое месца. Я павінен 
выехаць з горада... 

Дзядзька маўчаў. Ён думаў аб другім. 

Ніхто не знаў, як ўсё адбылося. Убачыў Косцік 
каля Фімавай кватэры Сядуча з Бронісем -- хіба мог 
ведаць, хто яны? «Жандары... пайшлі к Фіму»... спя- 
шаўся прамінуць Фімаву «майстэрню». А яны ішлі 
папярэдзіць Фіму -- сказаць, які трапіў «камандзір? 
у іхнія рукі. Косціку тады ўяўлялася: на яго два- 
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ры - жандары! На Фімавым двары -- жандары! Косці- 
ка спыніў жандар на вуліцы... Жандары напалі, уяў- 
лялася, на ўвесь горад. Ведаюць думку кожнага чала- 
века. Вялікая аблава на людзей... 

2; Ніхто невінаваты,-- парушыў урэшце Дзядзька 
сваю маўклівасць.-- Я адзін сам вінават. А ты пакуль 
што застанешся ў горадзе...-- сказаў Фіму. 

2 Я гавару аб факце, а ты вінаваціш сам сябе,-- 
нібы Фіма і не чуў, што гаворыць, каб заставаўся ў го- 
радзе. От, можа, яшчэ перадумае -- згодзіцца, каб 
Фіма выехаў.-- Ніхто не мог таго знаць,- казаў,- 
што ён ахраннік. Можа, нават, калі хочаш, ён той са- 
мы, каго мы шукалі? Ёсцека ж правакатары. 

Гаварыў пра Дзядзькаву «віну»,-- хацеў апраў- 
даць яго перад сабою, перад Клаўдзяю. 

-- Глупства вярзеш! -- раззлавана ўзняўся Дзядзь- 
ка з крэсла. Прайшоў да акна, абярнуўся: -- Калі б 
ён правакатар -- даўно пралез бы ў падполле. Ён меў 
бы не адзін адрас. Арыштаван адзін пароль -- меў бы 
запасны. Ото ж мяне і збіла з тропу яго асцярожнасць. 
Не ён шукаў нас, а мы шукалі яго. І самае важнае -- 
я згубіў празорлівасць, калі дэфензіва арыштавала 
дзяўчыну -- Марысю Суравец. Было відавочна: яна 
трапіла ў дэфензіву толькі праз яго. Давялося гэтай 
сволачы верыць. Нават каб і не чакаў я камандзіра -- 
мог паверыць... 

Клаўдзя сказала: 

-- Яны арыштавалі Марысю, пэйна ж, наўмысна. 
Але чаго ты? Мы цяпер ведаем, хто ён. 

--. «Ведаем, хто ён»!..-- пераказаў Дзядзька.-- Віг- 
дорчыку ад гэтага не лягчэй.-- Зірнуў на Фіму. 

-. Я ж кажу...-- баязліва праказаў Фіма.-- Я па- 
вінен выехаць з горада. 

-. Нікуды не паедзеш! -- рашуча сказаў Дзядзь- 
ка.-- У нас пачынаецца самая гарачая пара... Сёння 
пераначуеш... У цябе, Клаўдзя, я думаю, можна пера- 
начаваць? 

-. Калі ласка!-Ё адказала Клаўдзя.-- Вось ка- 
напка... Яна ж вольная... 


Гэту ноч Фіма дома таксама не начаваў. Сядуч рас- 
казаў, што Косцік вёў гэтага шпіка да Фімы. Кожную 
хвіліну трэба чакаць было жандараў. 
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г. Прыйдуць, будуць пытаць,-- развітаўся Фіма з 
жонкаю,-- скажы -- паехаў у горад Н. да свайго 
брата. 

У кватэры нічога падазронага не засталося. Ды яно 
нічога і не было, а ўсё ж праверыў. Раніцою Фіма да- 
ведаўся: да яго ніхто не прыходзіў. Не мог зразумець: 
дэфензіва, напэўна, хоча забраць яго з яўным доказам. 
Яна ж не дурная. Ведае, што нічога ў яго не знойдзе. 
А можа, хочуць жандары прасачыць за ім, каб яшчэ 
натрапіць на чый-небудзь падпольны след? І адно і 
другое -- выгаднае для ахранкі. Ніяк нельга заставац- 
ца ў горадзе. 

Дзядзька меркаваў па-свойму. Сёння Сядуч памоч- 
нікам дзяжурнага па ахранцы. Заўтра Дзядзька ска- 
жа Фіму, што рабіць. Сядуч праведае хаця б сабе і 
тое: ці запісан Фіма ў кнізе «падазроных». 

А тым часам сярод жандарзў вось што: 

Карзюк вярнуўся да Брсяягіцкага кватэры -- ірваў 
на галаве валасы. 

-- Косцік! Косцік! -- зваў Косціка, бегаючы па 
двары як звар'яцелы. Ніхто не абзываўся. Тады выра- 
шыў -- Косцік, можа, пайшоў у хату. І ўжо ўзяўся за 
ручку дзвярэй -- зайсці запытаць, а нехта адчыніў 
дзверы. 

-- Каго вам трэба? -- запытаў незнаёмы. 

2. Косціка...-- праказаў Карзюк,-- дзе ён дзеўся? 

-. Тут няма ніякага Косціка,-- сярдзіта праказаў 
чалавек.-- Ідзіце і не дурыце галавы. Я ведаю, 
хто вы... 

Цяпер толькі Карзюк зразумеў: ён трапіў з гарач- 
кі не ў тыя дзверы, 

«Гэта ж другі ганак... тут жыве гаспадар... Да чаго 
абалдзеў!» 

Падышоў да ганка Бранявіцкага і паўглядаўся Ў 
кухоннае акно. Нічога не відаць: акно завешана цём- 
най фіранкай. 

«Нельга траціць ні адной хвіліны...-- шаптаў на 
бягу па вуліцы ў дэфензіву.-- Нават і лепей, што Я 
трапіў не ў тыя дзверы... Ён мне не паверыў бы, што Я 
ўцёк з-пад арышту... Адкуль мяне ведае гаспадар?» 

У дэфензіве здзівіліся: ніхто нікога не пасылаў на 
Крывую вуліцу. Адразу пазванілі Рытвінскаму. 
вылаяў па тэлефоне дзяжурнага. Загадаў праверыць 
нарады арыштаў. Праз паўгадзіны ўжо было вядома: 
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сярод ахранкі ёсць «здраднікі сваёй айчызне». Тэлефо- 
ны разбудзілі каменданта Векерта. Было загадана на- 
чальнікам аддзелаў праверыць сваіх людзей. Апрача 
паліцэйскай варты, на вуліцах горада з'явіўся ваенны 
патруль. Нікога не прапускалі без праверкі дакумен- 
таў. Больш падазроных забіралі ў паліцэйскую «да 
высвятлення». 

Рытвінскі выклікаў Карзюка да сябе на кватэру. 

-- У якой яны былі форме? 

-- У жандарскай. Адзін, здаецца, радавы, другі -- 
калі не памыляюся -- з нашыўкаю сяржанта. 

-- Ці зможаш пазнаць у твар? 

-- Не ведаю. Я быў вельмі ўсхваляваны. Пастараю- 
ся, пан паручнік. 

-- Як яго, кажаш, імя? 

-- Косцік, пан паручнік. 

-. Я не аб гэтым!.. Як імя падпольнага арганіза- 
тара? 

-- Фіма, пан паручнік. 

-- Ну ічаму ж ты не запытаў адразу, як яго про- 
звішча? 

-- Я ж кажу: гэта старая ведзьма паклікала сына 
на кухню. 

-- Дзе б ён мог дзецца? 

-- Не ведаю, пан паручнік. Яму цяпер адна даро- 
га, а нам дзесяць... 

-- Внайсці, што б там ні было!.. за ўзнагароду. 
Узнагарода -- тысяча марак! 

-- Выбачайце... так сказаць... пан паручнік... вы 
забыліся: я ж служу не за грошы... 

Рытвінскі адразу змякчыў тон: 

-- Я не забыўся... А тысяча марак нідзе не ва- 
ляюцца! 

“Назаўтра Сядуч паведаміў аб жандарскім настроі, 
і Фіма вярнуўся дадому. І ў гэту ноч да яго ніхто не 
прыходзіў. 

-- Дзядзька меў рацыю...-- разважаў Фіма.-- Па- 
чынаецца гарачая пара... Дзе ж усё-такі мог дзецца 
Косцік? 

А Бронісь ледзь не папаўся. Карзюк распазнаваў, 
хто яго «арыштаваў» на Бранявіцкага двары і спыніў- 
ся на Бронісю. 

/..-- Такі самы... высокі...-- звярнуўся да падпаруч- 
ніка Закрэўскага. 
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2. Высокія -- два крокі ўперад! -- скамандаваў 
Закрэўскі. 

Падпаручнік меркаваў: 

«Здраднік айчызне палічыць сябе невысокім -- не 
выйдзе ўперад». 

Чалавек дваццаць ступілі разам з Бронісем «два 


крокі». 

-. Ён? -- запытаў падпаручнік. 

2. Не...-- прамармытаў  Карзюк.-- Той больш 
стройны... 


Карзюкова падазронасць пала на другога «высо- 
кага». Прызнаваў, няўпэўнена гаварыў: 

27 Тэта ж ты свяціў мне ў вочы ліхтарыкам? Э-э... 
ты, ты... Чаго ж маўчыш? 


С. Я не ведаю пана...-- праказаў жандар.-- Я ўчо- 
ра быў у каравуле «Белага Дома». 

27 Ён! -- сказаў Карзюк падпаручніку.-- Па гола- 
се пазнаю. 

Яго ўзялі на допыт. 

«Усё можа быць...-- разважаў Карзюк.-- А што 


думаеш: здраднік мог пайсці ў каравул нават наўмыс- 
на! Каб не падала падазронаець!» 

Таго другога - з сяржанцкімі нашыўкамі -- не 
распазнаў. Напэўна, было меркаванне: займацца з 
падафіцэрамі -- небяспечна. 


Раздзел трэці 


Пелі пеўні, калі Косцік прыйшоў У Стаўбуны да 
сваёй цёткі Настасі. Быў у цёткі летась улетку -- ад 
таго не быў. Прыходзіў з маткаю ў госці. І Настася, 
бываючы ў горадзе, не мінае хаты свайго старшага 
брата Іллі. 

Косцік добра ведае засценак Стаўбуны. Тут усяго 
пяць хат. Стаўбуноўцы жывуць між лесу, балот, як на 
востраве. Адзін выхад з іх «вострава» -- цераз Доў- 
гую грэблю. Яна і дапраўды доўгая і гразкая. Кожны 
год мосцяць лапкамі, возяць пясок, а прыйдзе вяс 
на -- ізноў размые стаўбуноўскую працу. «Калі б на 
добры лад,-- трэба мост, а не гэтыя лапкі...» --і ду. 
маюць і гавораць стаўбуноўцы. А дзе ж возьмеш тае 
сілы? Затое выгоддзе сухім летам: можаш хХ 
ездзіць па ілістым торфе, як па тым плюшы. 
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Цётка Наста дзіву далася, што прыйшоў пляменнік 
раннім досвіткам. Не пытала -- толькі падумала: «На- 
пэўна, нешта не так? Ад горада да Стаўбуноў бадай 
дваццаць вёрст. Калі ў госці, дык чаго ж ісці ўночы?» 

А Косціку вельмі балела сэрца. Пакінуў горад... Не- 
дзе ўсе шукаюць... Што думаюць аб ім, дзе дзеўся? 
Ніхто нічога не ведае, што там адбылося... 

Самая балючая была думка аб Марысі. Карзюк ска- 
заў -- «яе могуць расстраляць» -- нібы ўсадзіў нож 
Косціку ў нутро. 

«Што ж будзе? -- без адхлання лезла ў галаву праз. 
усю дарогу пытанне.-- Хто цяпер выратуе Марысю? 
Карзюка арыштавалі... Фіму, напэўна, таксама... Ча- 
му ніхто з нашага падполля не мае знаёмых камуні- 
стаў сярод палякаў? Бедная мая Марысечка.. Ма- 
лая мая...» 

Яго трывожны, узбаламучаны настрой цётка На- 
стася заўважыла адразу. Баялася толькі пытаць у пля- 
менніка. Прыйшоў -- сам раскажа чаго. Ксецік і не 
мог ад яе хавацца. Ён жа не ведае, колькі прабудзе Ў 
цёткі. Ды яму цяпер было ўсё адно. Коратка і ясна 
сказаў: 

г. Мяне, цёця, шукаюць палякі... 

У гэтых словах не хацеў мець да цёткі просьбы. 
Толькі як сказаў -- адчуў гэты намёк. Тады ў сваіх 
думках: 

«А можа, яна што парадзіць?» 

-- Што ж ты ім зрабіў? -- запыталася цётка. 

Не быў прыгатаваны да адказу. Не ведаў, за якую: 
«работу» шукаюць. І яшчэ не ведаў, што, як пелі пеў- 
ні, дэфензіва забрала яго бацькоў. 

-- Нічога не зрабіў,-- адказаў Косцік,-- але яны 
ведаюць -- не цяпер, дык заўтра -- нешта зраблю. Я ж. 
камеамолец... . 

Цётка вытрашчыла вочы. Глядзела на пляменніка, 
як на якое дзіва. Яна і дапраўды не верыла сваім ва- 
чам. Хвіліну, бадай, маўчала: 

«Як жа гэта: бацька неяк быў - нічога не гава- 
рыў?» 

Потым вырашыла: 

«Гарадскія -- адзін ад аднаго... не чакаць дабра - 
выракліся бога!» 

Сказала Косціку суха, пакрыўджаным тонам: 

-- У нас табе, нябож, нельга жыць. Кожны дзень 
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яны гойсаюць як апантаныя. Усё накладаюць гэту 
рэквізіцу. Выганяюць фурманкі вазіць сена на стан- 
цыю. У адной Дараўцы шмат тысяч накладзена. Па- 
куль вывезуць -- кожны дзень будуць круціцца. А по- 
тым, глядзі, ізноў нешта прызначаць. З нашых Стаўбу- 
ноў прызначылі тры каровы. На тым тыдні насілі ў 
Дараўку яйкі, масла і воўну... Яны ж усё бяруць. Я не 
ведаю, калі яны ўгамуюцца... Табе, нябож, нельга ў 
нас... Мне хаты не шкода, а цябе. Што будзе, калі цябе 
зловяць... 

Косцік згубіў сваю надзею. Меркаваў пабыць у цёт- 
кі Настасі, пакуль апамятаецца ён, што рабіць. Ду- 
маў паслаць цётку ў горад, з пісулькаю да Боры (цы- 
рульня не падазронае месца: усе заходзяць). Калі няма 
Фімы, Бора знойдзе каго-небудзь (можа, самога 
Дзядзьку). Запытаецца, перакажа... 

На гэткія цётчыны словы запяклося ўсё ўсярэдзі- 
не. Была і крыўда і боль. Дзе ж дзецца? 

2. Бывайце здаровы! -- надзеў шапку і хацеў ісці. 

-- Куды ж ты, Косця? - схамянулася цётка ад 
яго нечаканасці.-- Адпачні! Паснедаеш. Пабудзь сабе 
дзянькі два... Можа, не навярзуцца. Будзем назіраць: 
схаваешся на гару, калі што. 

2. Не... Я пайду...-- яшчэ большая была крыўда. 

-- Хай хоць развіднеецца... 

-. Я зайду к Дарахвею,-- сказаў Косцік. 

Настася супуцілася, перапытала: 

г. К якому Дарахвею? 

-- К Рыпінчыку.. 

-. Яго ж няма! -- узрадавалася, што Косцік нічога 
не ведае. А ў думках: «Хай ведае, што ў нас нельга 
жыць».-- Дарахвеевага бацьку пагналі ў горад, -- ска- 
зала Настася.-- Нехта, пэўна, падказаў палякам. 
Дык ты нічога і не ведаеш?.. Колькі тут было калатні! 

І расказала, што на тым тыдні ў Воўчым лагу раз- 
зброілі трох жандараў. Яны везлі на вазах кабаноў. 
Да іх выйшлі з лесу, ссадзілі, забралі зброю, фурманкі 
завярнулі назад... 

-- Ва гэта і арыштавалі Дарахвеевага бацьку, - 
казала Настася,-- нібыта данесена палякам -- гэта ж 
Дарахвей выходзіў з лесу з сваімі партызанамі. Ка- 
жуць -- будуць трымаць бацьку, пакуль не 
сын. Дзе ж ён табе, нябож, прыйдзе! Каб яны яго ўва- 
бралі -- яму ж не жыць! 
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Косцік і не слухаў больш цётку. Сказала -- Дарах- 
вей у партызанах -- загарэлася нутро. Дарахвей -- яго 
дружака! Бываў у цёткі -- пазнаёміўся з ім. Дарах- 
вей прыязджаў у горад -- заходзіў да Косціка. Ён да- 
стаў Дарахвею для грубкі старую кафлю... 

«Абы толькі знайсці Дарахвея! Можа, і Карзюк 
быў разам з імі?..» 

-- Ведаеце, што я вам маю сказаць...-- загаварыў 
Косцік з жвавасцю,-- я пайду ў лес. Мне трэба што б 
ні было знайсці Дарахвея! 

-- Яны, кажуць, у нас, у Воўчым лагу,-- узрада- 
валася цётка.-- Пройдзеш грэблю і адразу налева, 
скрозь паўз балота дарожка. Ад нас, лічаць, ды яно 
так і будзе -- дзве вярсты. Гэты Воўчы лог -- несхадзі- 
мы лес! Там ім вельмі добра! Каля лесу густы амшар- 
нік. Там ёсцека градкі. Яны, пэўна, на гэтых градках 
недзе зрабілі сабе цёплую будку. 

-- Вы мне толькі дайце што-небудзь з сабою,-- за- 
быўся Косцік на крыўду.-- Дайце бульбы... і, калі ёсць, 
які непатрэбны нож. 

2 Мой ты сынок! - расчулілася цётка.-- Я табе 
дам на дарогу скварачку. Што з тае бульбы... 

2. Можа, я сяды-тады зайду да вас,- гаварыў 
Косцік,-- вы не закрыўдуйце. Можа, дрэнна будзе з 
харчамі. Я вам потым заплачу... 

г Мой галубок! -- рада была, што не будзе дры- 
жаць ад страху яе сэрца.-- Хто тыя грошы будзе браць! 
Абы яны цябе не злавілі! 

Так і не давялося пляменніку быць госцем у сваёй 
цёткі. Пайшоў у лес, і тры дні не было. Хадзіў па лесе 
і нідзе не напаткаў партызан. Нібы той падарожнік ці 
начлежнік -- клаў у ночы пры балоце агонь. Каб гэтак 
быў не трывожны час -- вунь які апанаваў бы страх. 
Не параначаваў бы нават адной ночы. А так -- нічога. 

Косціка супакойвала думка, што ў лесе ён не адзін. 
Мала, што ён ніяк не спаткаецца з чалавекам. Разу- 
меў, што партызаны, можа, і бачылі яго, ды не будуць 
сябе паказваць. Смялей адчуваў таксама, калі абмац- 
ваў у кішэні, нагрэтую сваім целам, сталь рэвальвера. 
Спаткаецца з воўкам -- ёсць чым адказаць. Чалавека 
стрэне -- таксама зможа гаварыць. Праўда, у яго ўся- 
го сем патронаў... 

На трэцюю ноч Косцік ізноў прыйшоў да цёткі На- 
стасі. Яна спаткала Косціка ціхім шэптам: 
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-- У Такельчыкавых начуюць два палякі... 

Гаварыла і дрыжала ад страху. Разумеў Косцік, 
што баіцца яна, хоча, каб хутчэй пайшоў. 

Нават і шапкі не здымаў і агню не дазволіў па- 
ліць. Папрасіў у яе, ці няма чыстай паперы, Знайшла 
ўпоцемку на паліцы. 

г. Тэльчын сшытак,-- сказала,-- бяры. Гэлька ўсё 
адно ў вучылішча не ходзіць. Прыехала была ў Да- 
раўку настаўніца, хацела вучыць -- дараўскі войт не 
дазволіў. Сказаў, прышлюць польскую вучыцельку. 

Ізноў дала Косціку з сабою. Апрача хлеба, бульбы, 
дала кавалачак абваранай бараніны. 

-- Варэзалі ўчора авечку,-- сказала.-- Котная бы- 
ла, вельмі шкода... Мой сказаў, усё адно забяруць па- 
лякі. Дык хоць самі паспрабуем -- паскаромімся. 

-- А дзе ж дзядзька? - цяпер толькі ўспомніў 
Косцік Настасінага мужа Лявона. Быў першы раз - 
гэтулькі было думак, і ў галаву не прыйшло. 

-- У Зыкаўцы,-- адказала Настася.- Там жа зга- 
рэў мост. Кажуць, што зыкаўцы спалілі наўмысна, 
каб не было кудою праехаць польскаму абозу. Гэта ж 
яшчэ было, калі нашы адступалі. 

Настася расказала, што ў Зыкаўку палякі сагналі, 
можа, тысячу чалавек. І з коньмі, і хто з чым. І мост 
робяць, і наскрозь каля рэчкі гародзяць калючым 
дротам. 

--- У гміне ведалі, што мае ў руках талент,-- гава- 
рыла, калі Косцік ужо трымаўся за клямку, - дык 
майго і пазвалі. От, ад маладзіковай нядзелі -- пяты 
тыдзень. Прыйдзе, гэтак, не распранаецца, возьме ў тор- 
бачку і начуе там. Кажуць -- яны заплацяць. Не ха- 
цела б я іх платы. Самі няхай бы плакалі. Цяпер бя- 
руцца маразы, і прастудзіцца можна. 

Ад такіх слоў у Косціка яшчэ больш сціскалася 
сэрца. Што толькі робіцца! Людзі паразганяны па ля- 
сах. Людзьмі напоўнены турмы. Людзей абіраюць да 
ніткі. Плакаць не даюць людзям! Што будзе? 

Ішоў да цёткі і ўжо ведаў, нашто яму папера. Не 
мог нідзе паказацца, каб купіць. Аловак быў у кішэні, 
яму толькі трэба была папера. Ён спіша ўсю паперу. 
Ён расклеіць па дарогах сваё слова. Няхай гэта будзе 
бяссільна, а ён выкажа свой гнеў. Калі былі б пракла- 
мацыі! Ён не ведае яшчэ, як пішуцца пракламацыі, 
толькі адчувае, што пэўна ж у іх вялікая нянавісць да 
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ворага. І ён будзе цяпер пісаць. Будзе крычаць усім 
сваім голасам на ўвесь свет. 

«Ратуйцеся! -- будзе крычаць.-- Паўстаньце ўсе, 
хто можа трымаць у руках касу, вілы... Ідзіце і ганіце 
катаў, крывасмокаў. Ганіце, каб не стагнала зямля ад 
панскага бота. Чаго ім трэба ад гаротнага вякамі на- 
рода? Народ толькі скінуў ланцуг няволі. Яны ізноў 
надзелі гэты ланцуг і закавалі народ. Дакуль жа цяр- 
пець?!» 

А яго бедная Марыся... Што цяпер з ёю? Яна ж не 
паспела зірнуць на свет поўнымі вачыма. Што робяць 
яны з гэтай сінявокай, як васілёк, дзяўчынаю? Што 
цяпер з Карзюком? Дзе зараз Фіма? 
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Ідучы каля Ліповай грады, Косцік наткнуўся на 
выталачанае логава. Вялікае вогнішча, а каля яго: 
цэбар з перагоннаю брагаю, заднёная з абодвух канцоў 
бочка з дзірачкаю ў верхнім дне. Дзірка не ад шпун- 
та, а пракручана наўмысна. На вогнішчы -- раз'едзе- 
ныя агнём жарсцвяныя каменні. На каменні -- цынка- 
вы бітон з-пад малака. Яшчэ не стух агонь. Можа, хто 
ўбачыў Косціка ды ўцёк. 

Адразу не здаўмеўся, што гэта нехта гнаў сама- 
гонку. І не таму, што не здаўмеўся, а не хацелася даць 
веры. Нібы зрабілася сорамна перад самім сабою за 
некага, нібы з'явілася за нечую такую работу крыўда. 
От, нехта зняважыў яго, аблаяў непрыстойным есло- 
вам. Ён шукае партызан, а тут -- на табе. 

«Таксама нехта хаваецца ад палякаў...» -- паду- 
маў Косцік. Хвіліну стаяў, глядзеў на цынкавы бітон. 
Потым з крыўднаю ўсмешкаю штурхнуў яго злёгку 
нагою. Бітон ссунуўся з жарсцвянага камення, пера- 
куліўся на бок -- глуха бумкнуў. У ім была гарачая 
вада. Праз такую самую круглую дзірачку, як і ў боч- 
цы, вялікімі глыткамі булькала -- вылівалася прыза- 
пашаная жоўтая вада. 

І ад крыўды і ад сораму за некага Косцік пайшоў 
ад гэтага логава. Ішоў з невыказна-блытанымі думка- 
мі і не заўважыў, як выйшаў з лесу на бальшак. Вунь 
ужо было відаць Дараўскае поле. Дарога ціха выхо- 
дзіла з лесу правым бокам. Яна кралася, тулілася ў 
лясным цені -- абгінала лес шырокаю дугою. Косцік 
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не пайшоў па бальшаку, а перайшоў цераз яго, ішоў 
лесам. Вунь за лясным каленам, пры дарозе стаіць 
карчма. У ёй цяпер ніхто не жыве. Некалі, едучы з 
дараўскага кірмашу, у гэтай карчме рабілі перадыш- 
ку. Пілі і біліся да паўсмерці. Не раз карчмару Довы- 
ды выбівалі вокны. Бывала, пасля бойкі сабака мог 
нават хлябтаць чалавечую кроў. А неяк аднойчы 
ўночы перарэзалі ўсю сям'ю Довыда-карчмара. Напэў- 
на, шукалі грошай. Невядома, ці былі грошы ў Довыда, 
а яго больш не стала. Пахавалі сям'ю вунь на гой ку- 
дзерцы за бальшаком. З таго часу ніхто больш не жыў 
у карчме. Палохалі, напэўна, цені выразанай сям'і, 
Стаіць з таго часу карчма голым будынкам, як пом- 
нік мінулага. Чалавек праязджае каля яе -- паганяе 
каня. Яна нагадвае заклятае месца. Вецер свішча па 
яе завуголлі, і ходзяць гаворкі, што ў карчме жыве 
нячыстая сіла. Тут, казала маці Косціку, забілі нека- 
лі Зуброўскага, каваля. Вынеслі з карчмы з распора- 
тым жыватом. Пакуль клалі на драбіну - ён ісканаў. 
Гэта карчма, уявілася Косціку, цяпер ажыла. І стаіць 
яна не як помнік, а як сапраўднасць гэтага часу. 
І нават весялей выглядае сваім выветраным будынкам. 
Нібы чакае гаецей. От зараз з'едуцца сюды з усіх да- 
рог людзі, і яна ізноў напоўніцца кірмашным шумам 
і лямантам. Бо жыла карчма ў такі час, які ізноў 
прыйшоў да яе. 

Косцік адыходзіў на лес, далей ад бальшака. Ішоў 
і глядзеў, каб знайсці гладкі пень. 

«Сяду, напішу і наклею на сцяне карчмы,-- разва- 
жаў Косцік.-- Самае зручнае месца». 

І не заўважыў, як ні адсюль, ні адтуль нехта да 
яго загаварыў. 

-- Чалавеча...-- пачуў Косцік голае.-- Дапамажы, 
браце... 

Узняў вочы і за дзесяць крокаў убачыў: запрэжа- 
ны конь, і на возе -- дровы. Пайшоў да чалавека, як 
нічога і не было. Ішоў і думаў: «Адкуль ён узяўся... 
Які вялікі воз натурыў...» 

Чалавек падпяразаны па кароткім латаным на пле- 
чуках кажусе папругаю. На паясніцы, за папругаю, 
сякера. Шапка на галаве--з заячай скуркі, сваёй 
работы. Твар -- абсівераны. Доўгія рыжаватыя вусы, 
барада, можа, учора паголена. 

-- Кола заскочыла за корань... конь не можа 
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ўзяць з месца,-- гаварыў пажылы чалавек, калі Кос- 
цік падышоў да воза.-- Не хочацца скідаць дроў. Пад- 
сабі, браце, пад зад, конь, можа, і выхапіць. 

Косцік моўчкі ўзяўся з чалавекам за задняе кола. 
Паднялі воз, а конь кідаўся ў бакі, тупаў на адным 
месцы. 

-- Но! Но! Каб цябе...-- ахрыплым, надломаным 
голасам крычаў чалавек на каня.-- Воўчае мяса!.. 
Каб ты здох!.. 

2. Не возьме...-- апускаючы воз, сказаў Косцік.-- 
Трэба падважыць калом. 

г. Я яго вазьму!..-- злаваўся чалавек і смаргануў 
каня за лейцы.-- Ваўкарэзіна! 

-- Конь тут не вінават...-- паглядзеў Косцік на 
чалавека. Чалавек моцна засопся і таксама стаяў з 
апушчанымі рукамі. Яму, пэўна, не хацелася выся- 
каць кала. А можа, злосць была на каня, што кола ад 
пад'ёму ледзь не пераходзіць цераз корань, а конь не 
бярэ. 

-- Давай, браце, яшчэ паспрабуем,-- сказаў чала- 
век.-- Но! Но! 

Конь цяпер напяў паўшоры, выгнуў гужы і рвануў 
з усёй сілы. Кола пераскочыла цераз корань, і воз ад'- 
ехаў ад пня. 

-- Нашто ж было класці такі воз! -- заўважыў 
Косцік.-- Гэта ж можна надарваць каня. 

-- Нічога не папішаш, браце,-- ссунуў чалавек на 
патыліцу заячую шапку і абцёр з ілба пот.-- Малы 
воз прывязеш -- паедзеш па другі. 

-- А вы хіба не сабе? - цікавіўся Косцік. 

-- Каб жа сабе... 

Чалавек глядзеў некуды ўдалячынь. Можа, ён ка- 
го бачыў, а можа, і так. Вочы ў яго, здаецца, слязілі- 
ся. Можа, гэта ад старасці, а можа, трапілі кроплі по- 
ту. Чалавек не абціраў мокрых вачэй, а толькі між- 
вольна павёў рукою - то сюды, то туды - па рыжа- 
ватых вусах. Змоўчаў і ўрэшце сказаў: 

--. Стойка. І скажэце,-- звярнуўся да Косціка,- 
стойка дык стойка. Выдумалі яе палякі, і няхай бы- 
ла б для іх. Дык вы думаеце, для каго я вязу гэтыя 
дровы? -- для Ялавіцкага. От што горш за ўсё крыўд- 
на. Трэба адбываць стойку для Ялавіцкага. 

-- Хіба ў яго няма сваіх коней? - нібыта нічога 
не ведаючы, запытаў Косцік. 
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-- Коні-то былі... пазабіралі яго коні. Адыходзілі 
бальшавікі і забралі, паколькі была камуна. Забралі 
ў абоз. Але ў Ялавіцкага засталася, можа, цэлая ка- 
ламажка золата. Мог купіць і мець коней. А хто ж вы 
будзеце? -- раптам перавёў чалавек гаворку. 

--. Я...-- запнуўся Косцік і паправіў свой тон. Ён 
гаварыў цяпер нібы здзіўленым голасам. У яго тоне 
было: «Што, ты не бачыш, хто я?» 

--. Я хадзіў у Зыкаўку. Там робяць мост. Ха- 
цеў, каб на работу. Не прымаюць, -- гаварыў, каб чым 
больш было слоў, каб захаваць у словах сваю збянтэ- 
жанасць,-- кажуць, ужо набрана арцель. Іду дадому, 
Я жыву ў горадзе. Можа, вы параіце работу? Я ня- 
дрэнны муляр. Бацька мой таксама муляр... 

-- Цяпер цяжка...-- адказаў селянін.-- Кожны ха- 
цеў бы зарабіць, а няма дзе. Дарам - колькі хочаш 
работы, а за грошы -- ні гу-гу. Ды чорт яго ведае з 
гэтымі, хоць бы сабе і зарабіў, грашыма? Якая цана 
гэтым маркам? ; 

Косцік усміхнуўся і бачыў: селянін, здаецца, мала 
дае яму веры. Ён, мабыць, цяпер думае: «А якой ты 
работы шукаў у гэтым лесе?» Такая думка мала абхо- 
дзіла Косціка. Хай сабе думае. От яны зараз разыдуцца 
і, можа, ніколі больш не спаткаюцца. Ёсць аб чым 
разважаць. 

І селянін ужо крануўся з месца да свайго воза. 
Косціку хацелася яшчэ пагаварыць з гэтым чалаве- 
кам. Вунь як рад, што напаткаў за гэтыя дні жывога 
чалавека. І Косцік добра разумеў яго настрой: гэты 
селянін ненавідзіць белапалякаў. У яго, бадай, не ад 
старасці і не пот быў на вачах, а жывыя слёзы. А мо 
ён ведае, дзе тут партызаны? 

Косцік ступіў да воза, ды зусім не тое, што хацеў 
запытаць: 

-- Вам, можа, Ялавіцкі заплаціць? 

Селянін зірнуў на Косціка, і ён убачыў: на твары 
селяніна была скрыўленая ўсмешка. Папраўляў па- 
сак на падсядзёлку і, не гледзячы на Косціка, гава- 
рыў (такім запытаннем Косцік, бадай, пакрыўдзіў 
яго): 

-- Заплаціць на тым свеце вугольчыкамі. 

Было нязручна, і Косцік узяў свой праўдзівы тон, 
каб паправіць сябе: 

-.- Ая, ведаеце, не павёз бы... Ялавіцкі не мае пра- 
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ва браць стойкавую фурманку. Стойка, як вы кажаце, 
для палякаў... Паколькі яны сёння гаспадары. Не ха- 
пала яшчэ нейкіх Ялавіцкіх. 

-- Ідзіце і скажыце войту,-- таксама раздражнё- 
на адказаў селянін. У яго голасе ўсё ж Косцік адчуў 
маленькае задавальненне. Селянін больш ахвотна да- 
сказаў: -- у іх жа адна шайка-лейка. Яны ездзяць 
адны да адных і госцяць адны ў адных. Сёння вунь 
Ялавіцкі спраўляе «дзяды», дык нават прыедуць на 
матамабілі аж з горада. Ляўшак -  Ялавіцкага пара- 
бак -- казаў. 

Селянін на кані спагнаў сваю крыўду да апошніх 
слоў. Смаргануў за лейцы, і сухія дробныя галінкі за- 
трашчалі пад коламі. Косцік так і стаяў разгублена на 
тым самым месцы. Бачыў, як ён праехаў проста, а 
потым выехаў на лясную дарожку. Гэта дарожка па- 
вярнула на бальшак. 

«Цяпер кола не западзе...» -- падумаў Косцік, пра- 
водзячы селяніна сваім позіркам. 

Калі ад'ехаў воз і схаваўся за густымі лапкамі 
ельніку, тады Косцік падышоў да высокага свежага 
пня. Стаў каля яго на калені, дастаў сшытак і напі- 
саў цэлую старонку. 

Вось што напісаў Косцік: 

«Балюеце, паны, і піцё чырвонае віно. Ведайце, 
што не віно п'іцё, а нашу кроў! Дык дакуль жа вы 
будзеце смактаць яе з нас, як тыя п'яўкі! Дакуль будзе 
пакутаваць краіна? Вы, душагубы, чаго прыйшлі? 
Хто вас зваў? Вы хочаце затапіць у нашай крыві рэ- 
валюцыю? Гэты нумар дарма вам не пройдзе. Нашы 
пакуты дарма для вас не абыдуцца. Нашаю крывёю 
апырсканы вашы англійскія мундзіры і нават абрус 
вашага прыхвасня, полупанка Ялавіцкага. Паглядзі 
зараз, пане Ялавіцкі, на свой абрус. На ім напэўна 
ёсць чырвоныя плямы. Гэта ж не віно, а наша кроў. 
Вы захліпнецеся ёю! Ці заўтра, ці паслязаўтра віно 
адрыгнецца вам. 

Мы хацелі сёння ж, у такі ўрачысты час, аддаць 
твой двор чырвонаму пеўню. Няхай пакляваў бы! Ці- 
кава бачыць было б, як памагалі б табе тушыць жан- 
дарскія чыноўнікі. Але мы пашкадавалі. Не, не цябе. 
З табою мы яшчэ будзем гаварыць. Мы пашкадавалі 
сцен гэтых будынкаў. Гэтыя сцены -- наша святыня. 
Сярод іх была наша першая камуна. І яна ізноў вер- 
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зецца сюды. Будынкі для нае тады як знойдуцца. Ды 
'эта ж нашы мазалі! 

Напамінаем вам, паны-ягомасці: выбірайцеся ад 
тас за пагодаю. Каб вы тут і не смярдзелі і каб ваша- 
'а духу не было! Ведайце, што нас мільёны! І рэвалю- 
дыі вы ад нае не адбярэце ніколі!.. Вон з нашай зям- 
лі, на якой дрыжыць раса з нашага поту і слёз! Вон са 
гваімі полупанкамі і прыхваснямі! 

Падпісалі мы -- партызаны!» 

Склеіў печанаю бульбаю канверт і паклаў напіса- 
нае. Заклеіў і на канверце напісаў: «Асабіста. Пану 
зачальніку». 

Сярод вечара Косцік стаяў каля Ялавіцкага до- 
ма з чорнага хода. Пастукаў, і яму адчыніла жанчы- 
на. Перадаў свой пакецік і сказаў: 

Пану начальніку. 

Жанчына зачыніла дзверы, і ён хацеў іеці. Ужо 
ступіў ад ганка некалькі крокаў і закамянеў: адне- 
куль, нібы з-пад зямлі, вырае паліцыянт. 

Усё было для Косціка так нечакана. Адзін момант, 
і ўсё скончана. 

Хто ходзіць? -- запытаў паліцыянт. 

--. Я...-- раптоўна з невыказнаю смеласцю адка- 
заў Косцік. І недзе глыбока ў сваім нутры дадаў: «па- 
паўся...» 

Паліцыянт моўчкі падыходзіў да Косціка. Уцякаць 
не было калі. 

Момант быў як іскра. Вылецела іскра з коміна і 
стухла. Косцік схапіўся за сваю міжвольную сме- 
ласць, як тапелец за саломінку. Кожная хвіліна вы- 
рашала яго лёс. 

Зараз прачытае польскі начальнік яго ліст і ры- 
нецца на пошукі. Нёе ліст для перадачы і разважаў: 
«Пакуль перададуць ліст начальніку, пакуль будзе чы- 
таць -- я ўжо буду ў лесе. Тут жа недалёка». І раптам 
яго планы парушаны. Чамусьці, як на кіналенце, міль- 
ганулі скрозь змрок Марыся, Фіма, матка... Марыся 
была аран выразнай. 

Хто гэта «я»? -- стаяў перад Косцікам палі- 


цыянт і ўглядаўся ў твар. Нібыта пазнаваў свайго 
даўнейшага знаёмага. 
--. Ліст...-- адказаў Косцік.-- Я прыносіў з Да- 


рава пану начальніку ліст. Мяне прыслаў дараўскі 
войт... 
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І зусім авалодаўшы сабою: 

-- Ціняма ў пана закурыць... 

22 Ідзі, ідзі! -- адказаў паліцыянт.- Тут стаяць 
не дазваляецца. 

2. Я ж нічога... Я думаў - пан курыць... Бывай, 
пане, здароў! 

Косцік паспеў ступіць, можа, пяць крокаў, як ізноў 
пачуў той самы голае. 

2. Стой! -- крыкнуў паліцыянт.- Ідзі сюды! 

Не ведаў, што яму рабіць. Кінуцца бегчы, можа, і 
не дагоніць. Але ў паліцыянта вінтоўка, яму і дага- 
няць не трэба. Ад першага стрэлу на такой адлэглас- 
ці ён пападзе ў сваю цэль. Вечар цёмны, а ўсё ж такі 
голае поле. Каб ішоў хаця Косцік к саду, к будын- 
кам... Была рашучая хвіліна. Косцік абмацаў у кішэ- 
ні рэвальвер. Выстраліць і забіць? Можа, поўная ха- 
та гасцей-палякаў, і ён не ўцячэ. Напэўна ж, многа, 
калі стаіць варта. Можа, кінуцца і задушыць голымі 
рукамі? Спыніўся і сам не ведае, як здарылася -- вяр- 
нуўся назад. Вось зараз начальнік выскачыць з хаты, 
і ўвесь Ялавіцкага фальварак напоўніцца гоманам. 

2. Пачакай,- сказаў паліцыянт,-- пэўна пан па- 
ручнік будзе даваць войту адказ. 

-- Войт сказаў, што ніякага адказу не трэба,- 
ледзянымі вуснамі гаварыў Косцік.- Я магу... Вы за- 
пытайцеся, пане... Бо мне вельмі холадна чакаць. 

Паліцыянту, мабыць, даўно хацелася зайсці ў па- 
кой. Прывёз паручніка на машыне ды яшчэ стаіць 
цэлы вечар на дварэ -- пільнуе, склее. Можа, ад вой- 
та добры які ліст. Цяпер усе падпіўшы. Гаспадар уба- 
чыць яго -- зразумее. Колькі ж ён, як прыехалі, там 
на кухні выпіў? -- нейкую кроплю. 

-- Чакай тут і глядзі, каб ніхто не хадзіў,-- ска- 
заў паліцыянт,-- а я запытаю. 

Ён ступіў на ганак -- уваход цераз кухню -- і сха- 
ваўся за дзвярмі. 


Раздзел чацвёрты 


Пачатак папярое «фроў-фроў», або дваццаць пяць 
арыштаваных -- гэта ўсё роўна. Пан Векерт так і ка- 
жа. Бразгае пальцамі па пачку папярос -- тра-“-та- 
та -- і быццам нічога тут асаблівага. 
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Няма месца... Гм... Сфарміраваць наступны «па- 
чак». Зрабіце адбор, пане Рытвінскі. Шліце ў тыл. 

«Белы Дом» не змяшчае арыштаваных. Кожны, 
бадай, тыдзень трэба высылаць з гарадка не менш як 
адзін «пачак». Пасылаюць найбольш у Лодзь, у Грод- 
на, нават да Варшавы. Там яны замяняюць мабіліза- 
ваных на фронт рабочых, іх разбіраюць пад сваю ад- 
казнасць абшарнікі маёнткаў. Гэта ўсіх, хто супроць 
рэквізіцыі, і некаторых палітычных, што дасканала 
недазнаны. От ёсцека падазронаець, што ён, каторы 
моршчыць твар, пазіраючы на польскую ўладу, і на- 
ват, напэўна, другому нешта шэпча, але не ўзяў та- 
кога пан Векерт за руку і не абзывае яго злодзеем. 
Добра вызнаных бальшавікоў так далёка не пасы- 
лаюць. Па дарозе такі чалавек можа праламаць у та- 
варным вагоне краты ды скокнуць праз акно на поў- 
ным хаду цягніка. Небяспечна. Зусім дазнаным і не- 
папраўным бальшавікам пан Векерт дае раду на мес- 
цы... Тых, на якіх тлее, як кнот, надзея, пасылае ў 
цэнтральны горад Беларусі. Будзе, урэшце, тое, што 
нельга паправіць гэтых людзей - там дадуць рады 
таксама. 

А Марысі пашанцавала. Яе нікуды не вывезлі, а 
толькі перавозілі. З «Белага Дома» на Памеранцавую 
вуліцу. 

Здарэнне з Карзюком паскорыла Марысін допыт. 
Да гэтага часу не было патрэбы пытаць у Марысі: у 
Карзюковых руках быў Косцік. Цяпер Косцік, як той 
уюн, выслізнуў з яго рук. Засталася адна надзея на 
Марысю. Карзюк трымаў у руках нітку, толькі каб не 
парвалася яна, каб разматаць увесь клубок да канца. 
Трэба ж знайсці падпольнага арганізатара -- Фіму. 
Абы толькі сказала Фімава прозвішча, ды дзе ён жыве. 
Не тады ж шукаць гэтага Фіму, як ён, можа, узбунтуе 
супроць польскай улады ўвесь гарадок. 

У каморы разам з Марысяй было семнаццаць жан- 
чын. Найбольш усё з вёскі. Бадай усе жанчыны не 
такія, як Марыся -- ціхія, а з голасам. Была вельмі 
адважная Ліза. Першы раз у жыцці Марыся пачула 
словы, ад якіх вянуць вушы. Прынясуць суп (У ім 
дзве крупіны і лісток чарвівай капусты), а яна як 
пусціць яго рукою наводліў, ды як скажа, як скажа... 
І такая стройная, гарадская. Дзве доўгія чорныя ка- 
сы. Абкруціць касою шыю і ўсё хоча задушыцца. Да 
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яе прыходзіў на кватэру польскі афіцэр. Потым гэты 
афіцэр сказаў, што яна ўкрала яго кашалёк. За такія 
словы яна збіла афіцэра кулакамі і выгнала з пакоя. 
А праз дзень яе забралі і запісалі па кнігах «прасты- 
тутка». Яна задумаецца, бывае, а потым як заплача! 
Праз хвіліну ізноў смяецца і нават мармыча пад ное 
заўсёды тое самае: 

«...Наши сердца, как перчатки, изношены. 

Нам нужно долго и много страдать... 

Чьей-то жестокой рукою мы брошены 

В эту большую кровать...» 

Тадора Рысь прачнецца ўночы і, нібы звар'яцела, 
стукае кулакамі ў дзверы і крычыць: - Арыштуйце 
майго Даніка! Дайце мне сюды Даніка! Я не вытры- 
маю! 

Данік -- яе трохгадовы сын. Бацька зрабіў яму з 
лубу на двух колцах каляску. Ён возіць у ёй жоўты 
пясок і кошку-рыску. Не хоча, бывае, кошка ездзіць -- 
выскаквае з каляскі на поўным хаду. Тады ў Даніка 
на кошку вялікая злосць. 

-- Дурная,- кажа Данік,- каб мяне хто вазіў, 
я б цэлы дзень ездзіў. 

Дык хто такога будзе забіраць. Ён дома з сваёю 
сямідзесяцігадоваю бабкаю Тэкляю. 

Тадору гэтымі днямі пазвалі, і больш яна ў камеру 
не прыйшла. На нарах заняла яе месца Агапа Карней- 
чык. Хацела заняць месца Марыся, дык Агапа кіну- 
ла толькі адзін позірк. Нібы тры грошы дала позір- 
кам, гаварыла Марысі: «Ты яшчэ, дзеўка, маладая. 
Паспееш наляжацца на нарах»: Марыся, бадай, і зга- 
дзілася. Агапа намнога старэйшая. Магла быць Ма- 
рысінай маткаю. 

Агапа Карнейчык сядзіць не за сябе, а за свайго 
Максіма. Яе муж проста здурнеў. Прыехаў паліцыянт 
браць авечку, а ён узяў ні з сяго ні з таго штурхнуў 
паліцыянта ў грудзі. Хацеў не даць авечкі. 

-. Няхай бы лепш яна здохла! - кляла Агапа 
авечку.-- Няхай бы браў... можа, не праглынуў бы, за- 
давіўся б... Дзе ж гэта відана, мае людцы, каб пера- 
корам быць... 

Тады суседзі параілі Максіму хавацца. Гэта ж бы- 
ло відавочнае праціўленне ўрадоўцу ў час выканання 
службовых абавязкаў. І ён схаваўся недзе ў лесе, а 
жонка была дома... 
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У камеры вельмі цесна. Усе «новенькія» спяць по- 
катам адна каля другой на падлозе. Уночы бегаюць 
па нагах і зусім не баяцца пацукі. Яны як каты. І на- 
ват такія свойскія. Першыя ночы Марыся дрыжала і 
ўскрыквала. Марыся з самага маленства баіцца пацу- 
коў. Потым звыклася. «Яны толькі бегаюць, а не ку- 
саюцца». 

Павялі Марысю на допыт зусім нечакана. Яна ўжо 
ўхуталася сваім рабым паліто, што тады падала ёй 
Варвара Міхайлаўна. 

Марыся драмала. Думак нават не было ў галаве, а 
нейкая пустэча. Аб чым думаць? Усё адно яе не вы- 
пусцяць. Казала, што шынель брата, за брата могуць 
не выпусціць. Сядзяць жа гэтыя жанчыны найбольш 
за сваіх мужоў. Перш-наперш на ўспамінак прыхо- 
дзіў Косцік. Што ён цяперака робіць? Ці думае аб 
ёй? Марыся ўжо ведае: нікога, каб пабачыцца, не пус- 
каюць. Нават свайго роднага бацьку. Можна перада- 
ваць падачу, гэта праўда. Але і падачу атрымаеш на 
другі дзень. Не паспяваюць прагледзець: ведама, гэ- 
тулькі людзей! Косцік мог бы перадаць хаця хлеба. 
Напэўна, яму няма як, што не прыходзіць. 

Яна гэтым вечарам засынала ў блытаных марах, 
калі забразгалі перад іх дзвярмі замком, потым зава- 
лаю. Кожную ноч, бадай, адчыняюцца дзверы -- ма- 
ла што. Бывае, і ў такую пару выклікаюць назірачыя 
чыё-небудзь прозвішча, але найрадзей. Каго выкліка- 
лі ў такі час -- назад не прыходзіў. Назаўтра пыталі 
ў назірачага, дзе Тадора або Манька, і ён гаварыў - 
«вызвалена». І калі цяпер адчыніліся дзверы камеры 
ды назірачы з жандарам паклікаў Марысю, у яе на- 
ват бліснула радасць. Нібы прамень сонца выйшаў 
з-за хмары, такая была радасць. 

«Можа, мяне вызваляюць?..» 

А назірачы ёй сказаў: 

-- Бяры свае лахманы. 

Яе павялі па ўсходах - знізу ўверх. Назірачы 
ішоў паперадзе, а жандар ззаду. Ішла, і ў яг калаці- 
лася сэрца. 

«Няўжо выпусцяць... Няўжо буду ісці па вуліцы 
адна... Якая цяпер вуліца? Мусіць, апалі на дрэвах 
усе лісты? Што робіцца ў маім пакойчыку... Напэў- 
на -- холадна. Папрашу ў Варвары Міхайлаўны на 
раз прапаліць. Пэўна ж усё зацвіло сырасцю. Вазо- 
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ны гэтулькі часу не паліваліся... Малады фікус... 
фляне. Пасадзіла, і прыняўся. Напэўна, прапаў ён? 
А можа, палівала Варвара Міхайлаўна. Наўрад. Адна 
сярод вуліцы...» 

Ад радасці Марыся забылася. Ішла за назірачым 
і ўбачыла, што яго папруга з аднаго боку пад хлясці- 
кам шыняля, а з другога -- наверсе. Папруга не за- 
кладзена за хлясцік як трэба, і ён тарчыць закамеча- 
на, адтапырана. 

-- Папраўце папругу...-- сказала Марыся і пры- 
бавіла крок цераз адну ступеньку.-- Пачакайце, я вам 
папраўлю... 

Назірачы адразу аглянуўся. Закамянеў на адным 
месцы і, кідаючы на Марысю прарэзлівы позірк: 

-- Ты што?! - змераў яе маленькую постаць кі- 
пучым позіркам.-- Хамка!.. Смяяцца будзеш з мяне?! 

Яна апусціла працягнутую руку, якою хацела па- 
правіць яго хлясцік. А ён размахам сваёй рукі штурх- 
нуў усю яе, маленькую, наперад. Яна не ўпала, а 
толькі спатыкнулася. Яна дакранулася каленам да 
вострага канта ступенькі і пайшла, кульгаючы, аба- 
піраючыся аб халодную сцяну камяніцы. 

--.- Холера!..-- праказаў назірачы, ступаючы за ёю 
на другую ступеньку. Марыся забылася на боль. Са- 
мая страшная апанавала цяпер думка: яе не выпус- 
цяць! Нашто гаварыла пра яго хлясцік! 

Марысю прывялі ў пакой і пакінулі. Увайшла і са- 
ма не ведала, што рабіць. Нікога ў пакоі няма. Адна 
сярод цішыні. Вунь каля сцяны плюшавая канапа. 
Проста ад дзвярэй чорны, на точаных ножках, стол. 
Пад ім -- дробнаквяцісты вішнёвых фарбаў дыван. 
Збоку каля стала - два венскія крэслы, а за ста- 
лом -- крэсла з высокаю вузкаю плеценай спінкай. 
На стале пад белым абажурам -- лямпа. Яна не га- 
рыць. Пакой асветлены вялікай электрычнай лямпач- 
кай з-пад самай столі. 

Марыся ўбачыла: над плеценым крэслам, на сця- 
не, партрэт вусатага пажылога мужчыны. Мужчына з 
пагонамі, а на грудзях шмат медаляў. 

-- Нейкі паляк жыве...-- падумала Марыся.-- 
І люстэрка ёсць... 

Яна ўбачыла ў люстэрку ўсю сябе. Яно між двух 
доўгіх акон, ледзь не ад столі і да самай падлогі (на 
вокнах няма кратаў). 
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-- Добры вечар! -- раптам пачула голас і абярну- 
лася. З бакавых дзвярэй (і не заўважыла гэтых дзвя- 
рэй) увайшоў рослы, сухарлявы чалавек. Ён не ў поль- 
скім адзенні. На ім чорны гарнітур, гальштук, штаны 
навыпуск і вельмі белыя доўгія манжэты. Марыся 
збянтэжылася ад гэткай раптоўнасці і не адказала 
на яго здароўканне. Чакала чалавека ў польскай во- 
пратцы -- паляка, а гэты як свой. Толькі што вельмі ж 
чыста апрануты. Яе нават апанавала невыказная 
смеласць. А чалавек усміхаецца і да яе: 

-- Сядайце, калі ласка... 

Сам сядае на крэсла з высокай плеценай спінкай 
і адразу: 

-. А я думаў, вы не такая... Думаў -- гадоў вам 
трыццаць... 

-- Мне толькі дзесятага снежня будзе шаснац- 
цаць,-- з ахвотаю адказала Марыся.-- Я і сама не 
ведаю, чаму яны мяне трымаюць. Усе кажуць, што 
яны не маюць права. 

-- Хто ж гэта кажа? 

-- У нашай камеры. Кажуць, што яны не маюць 
права, каб над малалетнімі здзекавацца. 

-- Хто ж над вамі здзекаваўся? 


Нібы не разумела і паглядзела яму ў вочы. Скрозь 
непрыкметную схаваную ўсмешку (Марыся не заўва- 
жыла яе) было кароткае вострае здзіўленне. Паверы- 
ла ў чыстату яго шчырасці, адказала: 

-- Хто здзекуецца?.. Палякі, гэтыя кравапіўцы. 


Так уеліся ў яе нутро за гэты час польскія фрэн- 
чы, кантовыя шапкі, што ўбачыла чалавека ў воль- 
най вопратцы і ўявілася -- яна на волі. Але сказала 
«кравапіўцы» і свядомасць адразу пранізала на- 
скрозь. Яна ж за дзвярмі пакінула двух жандараў. 
Да каго яны прывялі яе? Хто ён гэты чалавек у воль- 
най вопратцы? Зірнула на яго поўнымі вачыма, і яе 
ахапіў нявыказаны жах. Хто ён? Чаго ён усміхаец- 
ца? Чаго ён узнімаецца з крэсла? 

Як сядзела, таксама ўзнялася. Трымала дрыжа- 
чыя, нібы здубянелыя пальцы каля вуснаў, нібы ХУ- 
кала на іх. Потым тою самаю рукою пагладзіла збя- 
лелую шчаку. Не зводзіла з яго твару поўных, налі- 
тых слязьмі вачэй. А ён- рукі за спінаю, з тою са- 
маю ўсмешкай, з маленькім скрыпам у адным чара- 
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віку -- падышоў да яе, спыніўся, лёгка хістаючы ў 
бакі сваю хударлявую постаць: 

г. Кажаш, табе няма шаснаццаці... а смелая, бая- 
вая... камсамолка? 

-- Камсамолка...-- нібы пад гіпнозам адказала 
Марыся. 

-- Т даўно? 

Яна не адказала. 

-- Ну які, скажам, у цябе камсамольскі стаж? 

Пераход на «ты», гэта яго хістанне перад ёю, ледзь 
чутны скрып чаравіка - абудзілі Марысю. Адразу 
зрабілася свежаю, дужаю. Разумела цяпер: перад ёю 
такі самы жандар, як і тыя, што вялі яе. І, напэўна, 
яшчэ горшы. Тыя адразу відаць, а гэты схаваны ад 
людзей. Гэты -- як падкалодная гадзюка. Нават увесь 
у чорным. Цяпер хацелася яшчэ раз праказаць, крык- 
нуць яму на ўвесь голае: «Камсамолка!» Пяць разоў 
праказаць, дзесяць... Гэта ж яе зброя супроць яго. Га- 
варыць «камсамолка» -- страляць наскрозь яго, на- 
вылёт. Колькі разоў сказаць -- гэтулькі разоў выстра- 
ліць. А чым яна магла бараніцца ад гэтага чорнага 
чалавека з белымі манжэтамі? 

А ён хацеў узяць касцянымі халоднымі пальцамі 
за яе падбародак. Яна адступілася крок назад, і рука 
яго засталася як просьба падачы. 

-- Маладзец...-- усміхнуўся атрутнай усмешкай.-- 
Люблю камсамолак. 

Ізноў заклаў руку назад, запытаў: 

-- А многа вас у горадзе? 

-- Я не ведаю,-- адказала,-- я адна... 

Тады абышоў чорны лакіраваны стол і сеў на сваё 
крэсла. Ішоў -- ізноў чула скрып чаравіка. Ён прала- 
зіў у сярэдзіну яе нутра, Ад яго кідала ў золкі холад. 

-- Адна?..-- барабаніў пальцамі па стале. Пальцы 
адсвечваліся ў чорным лаку стала і нагадвалі пальцы 
шкілета. Марыся адхінула свой позірк. 

-- Адна?..-- пераказаў другі раз і запытаў: - 
А Фіма хіба цяпер не камеамолец? 

Яна здрыганулася і маўчала. Не зводзіў з яе таго 
самага прарэзлівага позірку, пытаў: 

-- Ну чаго ж ты маўчыш? 

-- Я ніякага Фімы не ведаю...-- адказала, узні- 
маючы на яго свае вялікія вочы. 

Марыся бачыла: цаў с Т ефіт 
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На яго вуснах ізноў атрутная ўхмылка. Выпучыў- 
ся на крэсле, і яго расшпілены пінжак разышоўся по- 
ламі. Была відаць з-пад пінжака камізэлька з масіў- 
ным сярэбраным ланцужком цераз усе грудзі. Ланцу- 
жок звісаў буйнымі кроплямі і адсвечваўся алавяным 
бляскам. Ён нагадваў ланцуг арыштанта. А з рукавоў 
пінжака высунуліся белыя шырокія манжэты з перла- 
мутравымі запінкамі. Яны як сталь з заклёпкамі 
арыштанцкіх наручнікаў. Уяўлялася, што ён прынёс 
сюды ўсё гэта наўмысна. От ён зараз і надзене наруч- 
нікі на Марысіны рукі, закуе навечна гэтым алавя- 
ным бляскам ланцуга. 

А Косціка Бранявіцкага ты ведаеш? -- запытаў 
і паварушыўся, каб зручней сядзець на крэелг. 

Яна тузянулася з месца і, нібы баронячы дарагога 
ёй Косціка, Фіму, запытала голасам просьбы: 

Яны тут, у вас... Дзе ж яны? 

Запытала і зразумела: «А можа, яны не арышта- 
ваны... што я зрабіла...» Не магла стрымацца, і слёзы 
пырснулі з яе вачэй. Гэта былі слёзы ад вялікай злос- 
ці на сябе... 

Чаго вы ад мяне хочаце! - крыкнула скргзь 
слёзы поўным голасам.-- Пусціце мяне... не здзеквай- 
цеся... 

Цяпер была нядужая, слабая. Абяссіленая, як пас- 
ля доўгай хваробы, павольна села на крэсла. Усхліп- 
вала і не чула, калі ўстаў з крэсла і падышоў да яе. 
А ён падышоў ды, гладзячы рукою па яе галаве: 

Не трэба плакаць... 

І яшчэ нешта гаварыў. Яна не чула. Дакрануўся 
рукою -- наскрозь праняў ледзяны холад. Хацела ад- 
штурхнуць гэту шкілетную руку, і не было сілы. Ні- 
бы ён прыкаваў да крэсла. На адзін момант адчула -- 
от яго пальцы абхапілі яе горла, і яна зараз не будзе 
жыць. Штораз мацней і мацней сціскаюць горла дра- 
цяным холадам, і ёй ужо цяжка дыхаць. Тады сабра- 
ла ўсю астатнюю сілу і рванулася з крэсла апошнім 
парывам. 

-. А-а-а!..- крыкнула і моцна засаплася, стоячы 
каля стала. 

-- Што такі за шум? -- пачула Марыся другі го- 
лас. Узняла вочы і ўбачыла каля канапы тоўстага 
сярэднярослага паляка. Ён--у сіва-зеленаватым 
фрэнчы, у галіфэ і ў блішчастых ботах. На плячах, 
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пад цьмяным бляскам святла, зіхацяць яго пагоны. 
Ён -- курыў. Ішоў ад дзвярэй, густа зацягнуўся ды- 
мам ды кінуў наводліў, на васкавую падлогу, недаку- 
раную папяросу. А падышоў да стала -- у бакі раз- 
гладзіў заінеўшыя сівізною доўгія вусы (ён быў па- 
добны на партрэт, што вісеў на сцяне) і да чорнага 
чалавека: 

-- Рамансуеце, пане Рытвінскі?.. Прыгожанькая 
дзяўчынка... Дзе вы яе ўзялі? 

Ступіў крок да Марысі, і яна адчула пах віннага 
рошчыну. Рытвінскі сядзеў, не сціраў сваёй усмешкі. 
А ён, як і Рытвінскі, працягваючы да яе руку (мабыць, 
таксама хацеў узяць за падбародак): 

-- Праўда, прыгожанькая... хэ... 

Марыся не памятае, як усё адбылося. Як стаяла -- 
з усёй сілы ўдарыла сваім маленькім кулачком па 
працягнутай руцэ. Гэта была не абарона -- апошні 
патрон у яе зброі. Яна адступілася, можа, на тры кро- 
кі і чакала: зараз яе будуць біць, а потым павядуць 
некуды і расстраляюць. Яна ж ведае, як шукаюць 
Максіма Карнейчука, што толькі штурхануў паліцыян- 
та. Але яна пазірала і не верыла сваім вачам. Гэты 
тоўсты, з сівымі вусамі сядзеў на крэсле і аж заходзіў- 
ся надрыўным рогатам. Ён спыняўся на момант, ледзь 
выгаварваў: «рамантычна!.. як рамантычна!» -- ды 
зноў рагатаў, аж качаўся ў бакі. Рытвінскі таксама 
смяяўся. Потым апамятаўся, націснуў кнопку элект- 
рычнага званка, і ў пакой увайшоў жандар. 

--. Вабярыце...-- загадаў і кіўнуў галавою на Ма- 
рысю. 

Тоўсты з пагонамі раптам змоўк. Момант аб не- 
чым меркаваў і потым адразу строгім начальніцкім 
тонам: 

-- Вядзі ў той пакой,-- паказаў жандару рукою 
на дзверы,-- і чакай мяне, я яшчэ буду з ёю гаварыць... 

Марыся ледзь кранулася з месца. Несла наапашкі 
сваё рабое паліто. Крысо цягнулася па чыстай навас- 
каванай падлозе. Яно захапіла акурак папяросы, кі- 
нутай пры ўваходзе таўстуном. Яна так і выгарнула 
акурак крысом аж за дзверы. 

-- Вы мяне прабачце, пане паручнік,- сказаў 
камендант Векерт, калі за Марысяй зачыніліся дзве- 
ры.-- Дурны, ведаеце, смех. Добра, што вы гэты смех 
здагадаліся спыніць. Я мог так разрагатацца, што вы 
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мне не далі б рады. Я ўжо гэта адчуваў. Каб яшцэ 
крышачку. І ведаеце, калі я прастудзіўся гэтым 
смехам? 

І ён расказаў Рытвінскаму, як аднойчы, пасля лю. 
таўскага перавароту, рагатаў у сваім маёнтку. 

-- Было гэта на свентэго Яна, у дзень маіх імя- 
нін,-- закурваючы, гаварыў Векерт.-- Лёкай даклаў 
мне, што прыйшоў з Бабавозаўшчыны мой былы пас- 
тух Піліп. Прыйшоў і хоча дамовіцца, пане, наконт 
Бабінага лужка. Лёкай сказаў, што Піліп хоча ў гэтым 
годзе касіць Бабін лужок не на трацяк, паколькі прый- 
шла рэвалюцыя, а напалавіну. Ну, у мяне і бліснула 
думка пацешыць маіх гасцей. Я тады загадаў лёкаю: 
скажы Піліпу, што сёння мае імяніны і, паколькі рэ- 
валюцыя прынесла нам «братэрства і роўнаець»,-- 
запрашаю Піліпа на імяніны. А ўжо на маім балю мы 
і дамовімся. Толькі сказаў я лёкаю, каб ён Піліпа пе- 
раадзеў. Можа, ён не захоча, сказаў я, дык каб угава- 
рыў, што інакш - паколькі ў пана госці -- нельга. 
А калі вельмі будзе ўпірацца, дык каб сказаў, што гэ- 
ты касцюм застанецца яму назаўсёды. То, што вы, па- 
не Рытвінскі, можаце сабе ўявіць больш пацешнае, 
калі гэты мужык -- засівераны, абросшы валасамі, з 
грубымі рукамі, з мядзведжымі паваротамі -- ды 
надзеў... Што б вы думалі? 

Вытрымаў маўклівасць, не зводзіў з Рытвінскага 
сваіх вачэй і адказаў: 

- ...Надзеў фрак! 

--. Вы, пане палкоўнік, адзелі яго ў фрак? -- з пры- 
мушанай усмешкаю запытаў Рытвінскі. 

--. Ну, зразумела! 

Каб не пакрыўдзіць палкоўніка, Рытвінскі рас- 
смяяўся і дадаў: 

-- Гэта пацешна! Вельмі пацешна! -- ха ха-ха... 

І больш не смяяўся. Баяўся, каб яго смех ізноў не 
перадаўся пану каменданту. У яго вушах звінеў гэ- 
ты, толькі што непрытомны смех. 

А камендант Векерт не смяяўся, а гаварыў: 

--. Калі зайшоў Піліп у фраку, я пабег у другі па- 
кой. Я паваліўся на канапу і рагатаў, рагатаў, а по- 
тым і не мог ужо спыніцца. А цяпер, вось... 

Ён змоўк і паглядзеў на дзверы. Узняўся з крэсла 
1, працягваючы руку паручніку Рытвінскаму: 
--. Я паехаў. Вы, я мыслю, нічога мець супроць не 
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будзеце? Яна яшчэ, здаецца, ведаеце... хэ... Вам што! 
У вас свой самавар. А я -- «халасцяк», так сказаць. 

Рытвінскі нешта хацеў сказаць, але запнуўся і зу- 
сім другое: : 

-- Пане палкоўнік,-- сказаў, яна яшчэ не да- 
пытана. 

-- Ваўтра, мой каханы, дапытаеце,-- адказаў пал- 
коўнік.-- Заўтра яна ўся ваша, з пальчыкамі. 

-- Я разумею, палкоўнік... Але гэта ж можа ўсклад- 
ніць допыт. Мы яшчэ не ведаем, як прозвішча і дзе 
жыве гэты Фіма... 

--“Я дапамагу вам,-- задам адступаўся ад стала 
да дзвярэй палкоўнік Векерт.-- Запэўняю вае, паруч- 
нік, што я зраблю за ноч усю вашу работу. Вы мне на- 
ват паставіце барыш. 

Яны спрачаліся за гэту маленькую, нікім не аба- 
роненую, дзяўчынку. Яна была ў тым пакоі і нічога 
не ведала. Потым яе пасадзілі на машыну, і яна сядзе- 
ла разам з гэтым вусатым. Не ведала, куды яе вязуць. 
Усё адсоўвалася ад вусатага, а ён дыхаў на яе пахам 
віннага рошчыну. 


ж ж ж 


Святло дня ледзь прабівалася праз вузкае доўгае 
акно адзіночнай камеры. Акно каля самай столі, не 
дастанеш рукамі. Марыся кідала на краты раз-пораз 
позірк, а яны -- як павуцінне. Нейкі вялікі павук за- 
снаваў акно. Ён схаваўся цяпер у густавытканым гняз- 
дзе ды чакае, пакуль заляціць у сіло маленькая муш- 
ка. Марыся і сапраўды ўбачыла на сцяне маленькую 
муху. У камеры холадна. Муха, напэўна, змерзла і не 
магла ляцець. Марыся падставіла далоню і асцярож- 
на згарнула муху балючай рукой. Сашчаміла пальцы, 
муха была ў жмені. 

Гэта ж адзінае, што з ёю жывое ў камеры! Пачала 
хукаць у кулак, і муха (адчула Марыся) задрапала 
на далоні слабымі ножкамі. 

«Аджывае...-- усміхнулася Марыся скрыўленай 
усмешкай.-- Бедненькая...» 

І раптам закруцілася па камеры, закрычала ахрып- 
ла-сіпатым голасам: 

-- Аджывае... Чуеш, Косцік... Ах, няма Косціка!.. 
Яна аджывае, мая гэта муха... Косцік! 
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Гэта была першая яе непрытомнасць, 

Марысю прывезлі сюды пад раніцу, а як добра раз- 
віднела, павялі да паручніка Рытвінскага. На допыце 
яна не сказала ні аднаго слова. Паручнік Рытвінскі 
перш казаў, што калі скажа -- яе выпусцяць, Потым 
падышоў да яе і ўдарыў пальчаткаю па твары. Быстра 
хадзіў па пакоі, а потым выклікаў жандара. Яе павялі 
ў другі пакой і там драўлянай шрубай заціснулі два 
пальцы. Пальцы перш былі сінія, а перад ёю стаяў 
паручнік Рытвінскі і пытаў: 

-- Прозвішча?.. 

Кусала свае вусны, і пальцы былі чырвоныя. 

-- Прозвішча?.. 

Стагнала з прарэзлівым енкам, і драўляная шруба 
афарбавалася маладою кроўю. 

--. Прозвішча?.. 

Яна асунулася на падлогу і прачнулася ўся мокрая. 
Яе аблілі халоднаю вадою. Да яе было толькі адно 
пытанне: як прозвішча Фімы. Яна не сказала. 

Праўду сказаў паручнік палкоўніку ўчора: «Гэ- 
та ж можа ўскладніць допыт». Паручнік Рытвінскі 
не памыліўся. Палкоўнік Векерт без жаднага падыхо- 
ду (а можа, ад празмернага парыву?). Ён проста запы- 
таў у сваім пакоі: «Скажы мне прозвішча Фімы і дзе 
ён жыве?» Такім запытаннем сама жыла. Ведала ця- 
пер, што Фіма на волі. Яны трапілі на нейкі след, а не 
ведаюць, куды ён вядзе. Толькі адно непакоіла: «Ча- 
му не пытаюцца пра Косціка?» Вырашыла, што Кос- 
цік, напэўна, арыштаваны, таму і няма чаго пытаць. 
І зусім забылася, чаму не пытаюць пра камандзіра. 
За яго яе арыштавалі, за яго -- пакутуе. Збіралася на 
допыт, увесь час думала: «Будуць пытаць, дзе ён, хто 
ён, буду адказваць -- не ведаю» (і дапраўды, не веда- 
ла). А шынель, будзе казаць,-- брата Петрыка. Па- 
звалі ўрэшце і збілі з панталыку. Запыталі, чаго не 
чакала. 

Косцік...-- можа, дваццаты раз клікала Марыся 
цяпер сярод адзіночнай ціхаты. 

З яе галавы ні на хвіліну не выходзіў Косцік. 
Уявіла, што ён за сцяною камеры. Стукала кулакамі ў' 
сцяну. Прыкладала гарачыя вусны да вільготнага мУ- 
ру, шаптала: 


-- Ты тут?.. Чаго ты маўчыш?.. Я -- тут... Гэта ж 
я, Марыся... 
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Прытрымлівала забінтаваную руку і згубіла муху. 
Яна і забылася на яе. 

--. Косцік... 

І раптам адхінулася ад сцяны, кінула на краты 
блукліва-цьмяны позірк. Паглядзела і заплюшчыла 
вочы. Ёй здалося, што праз акно, праз краты пазірае 
камендант Векерт. Пад яго вусамі нават тая самая 
ўхмылка. Ён зараз скажа ёй... 

--. А-а-а-ай! -- крыкнула на ўсю камеру і зрабіла- 
ся маленькай, От яна схопіць яго за валасы. Вырве 
цэлую пасму. Яна будзе кусацца. Не, ён цяпер не 
дасць ёй рады! 

--. О-а-а-й!..-- глуха аддалося рэха яе голасу. 

Камера адчынілася зусім ціха. Марыся не чула 
бразгу жалезнай завалы. (Каб заўсёды гэтак ціха ад- 
чынялася камера! Каб ніколі не чуць яе ржавага 
скрыпу!) 

-- Што гэта са мною?.. Дзе я?..-- на момант апа- 
мяталася, зірнула наўкол сябе. Перад ёю стаяў назі- 
раючы і пераказваў ужо другі раз. 

-- 8 вамі хоча пабачыцца... тут, адзін вязень. 

--. Косцік! -- вырваўся з яе грудзей нястрыманы 
голас.-- Дзе ж ён?! 

Назірачы махнуў рукою на дзверы. Два жандары 
ўвялі ў камеру Карзюка. Марыся супуцілася. Аслупя- 
нела, не верыла вачам. Быстра моргала павекамі і не 
чула, калі выйшлі з камеры жандары з назірачым. 
Працверазела, калі пачула бразг завалы. Азірнула- 
ся -- камер зачынена, а яны ўдваіх. 

Ён загаварыў, і словы былі глухія, кароткія. От га- 
ворыць нехта за сцяною, а яна слухае, адказвае, пы- 
тае. Яна чула так яго голас, як чуе чалавек з высокай 
тэмпературай. 

-- ..Яны шукаюць Фіму...-- гаварыў Карзюк.- 
Фіма для іх -- ключ падпольнай арганізацыі. Але Фі- 
ма не такі хлопец. Калі б і трапіў у іх рукі -- наўрад 
ці даведаліся б што-небудзь. Я добра ведаю Фіму. Мы 
спаткаліся з ім у Косціка. Я адразу зразумеў: гэты 
чалавек -- каменная натура. 

-- Дык дзе ж усё-ткі Косцік, пытаюся я? Чаму 
мне не кажаце? 

-- Я ж вам кажу: Косцік у небяспецы. Я не хачу 
вас палохаць... Косціку патрэбен ратунак. 

-- Што з Косцікам? 
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-- Трэба наказаць Фіму. З Косцікам будзе ўсё 
добра. Яго можна выратаваць. 

-- Кажыце: Косцік арыштаваны? 

-- Арыштаваны... Вы толькі не хвалюйцеся, Нас 
арыштавалі разам. Я прыйшоў з вёскі і адразу зай- 
шоў да яго. За мною, мабыць, сачылі... 

-- Дзе ж Косцік! -- не слухала, што гаворыць да- 
лей.-- Дзе ж ён тут!.. 

-- Ціха... Вы не гаварыце моцна. Нашу гутарку 
могуць паделухаць... 

-- Вы... гадкі! -- ускрыкнула Марыся.-- Каб вае 
ніколі не было -- мы ўсе былі б на волі! Чаго вы прый- 
шлі да мяне? Хто вас прасіў? Вы - нягоднік! Ідзіце, 
каб я вас і не бачыла! Ідзіце ж... 

Карзюк спалохаўся: няўжо згублена яго надзея. 
Гэта ж апошні сродак дэфензівы! 

Рытвінскі паслаў Карзюка да яе ў камеру. Нібыта 
ён вязень, хоча з ёю пабачыцца. Рытвінскі меркаваў: 
яна вельмі даверлівая -- раскажа Карзюку пра ўсё. 
Учарашні допыт гаварыў аб гэтым. 

«Каб не прынесла нядобрае п'янага палкоўніка,- 
разважаў Рытвінскі,-- я ўчора ўсё б ведаў. Яна была 
са мною зусім адкрытай. Адразу сказала -- «камеса- 
молка». 

Вялікая злосць была на каменданта. І, бадай, най- 
большая, што «гэты стары псель забраў яе на кватэ- 
ру». Не думаў Рытвінскі ўголас, сам сабе, а недзе глы- 
бока ўнутры тлела такая крыўда. Пасля экзекуцыі ён 
выклікаў Карзюка і катэгарычна сказаў: 

-- Яна не баіцца болі. Яе можна паставіць пад 
расстрэл, і нічога не скажа. Але яна наіўная. Розум 
яе дзіцячы. На цябе, пане Карзюк, уся надзея. 

І Карзюк цябер разумеў: ісці ад яе з пустымі рука- 
мі нельга. Што скажа на гэта пан паручнік? У Карзю- 
ка была злосць на ўсіх: «яны не ўмелі адразу пачаць 
з ёю гаворку». с 

-. Я не сказаў вам самага галоўнага,-- ступіў 
Карзюк крок назад, калі яна находзіла на яго.- 
Справа ідзе аб Косцікавым жыцці... 

-- Ён цераз вас... і я цераз вае арыштаваны, - 
гаварыла і не слухала.-- Ідзіце ад мяне, ідзіце... 
ўсё адно арыштаваныя! 

-- Ваўтра Косціка будуць расстрэльваць...-- сказаў 
раптам з вялікаю трывогаю ў голасе.-- Яго павязуць 
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на Малінавую граду, за горад... Трэба нешта рабіць... 

Яна змоўкла. Стаяла на адным месцы як укопаная. 
Блукала па яго твары сваімі цьмянымі вачыма. Кар- 
зюк гаварыў: 

-- У Косціка быў рэвальвер. Ён хацеў, калі забіра- 
лі нас, выстраліць у жандара. Я прыйшоў, каб яго вы- 
ратаваць. У мяне тут -- наш чалавек, камуніст. Толь- 
кі з яго дазволу я мог з вамі спаткацца. Хіба ж мяне, 
вязня, пусцілі б к вам? Начальства нічога не ведае. 
Вы цішэй са мною гаварыце... 

Азірнуўся на дзверы і зусім шэптам: 

-- Мне трэба ведаць, дзе жыве Фіма. Жандар-ка- 
муніст паведаміць Фіму. А Фіма ўжо будзе ведаць, 
што рабіць... збярэ атрад камсамольцаў, і адбяруць 
Косціка, калі павязуць яго на расстрэл... 

Бачыў, што Марыся ўсміхнулася. Вочы загарэліся 
дзвюма яркімі іскрамі. Ад радасці, што зараз усё ска- 
жа, запытаў: 

-- Між іншым, Фіма... Я з ім добра знаёмы, а проз- 
вішча не ведаю. Каб наш чалавек не натрапіў на дру- 
гога Фіму... Як яго прозвішча? 

Марыся зарагатала. Сказаў слова «прозвішча», і да 
яе вярнулася непрытомнасць. 

г. Вунь!..-- раптам абарвала свой дзікі рогат.-- 
Ён ізноў глядзіць праз акно... А-а, баюся!.. Косцік!.. 

Кінулася да жалезнага ложка і схапіла сваё рабое 
паліто. З усяго размаху шпурнула паліто ў акно. Яно 
зачапілася рукавом за краты акна, завісла... 

-- Ён схапіў маё паліто! -- падскочыла да сцяны 
і шмарганула за крысо. Абярнулася да Карзюка, пра- 
крычала ахрыплым голасам: 

-- Чаго вы пазіраеце, як дурань!.. Ты ж бачыш: 
ён хоча ўлезці сюды, каб задушыць мяне!.. Пама- 
жы мне! 

-- Хто? -- запытаў Карзюк. 

Яна не чула. Біла кулакамі ў сцяну, крычала: 

-- Не лезь!.. Не лезь!.. Я не пушчу цябе!.. А-а-а... 

І, змораная, абсунулася каля сцяны на цэментава- 
ную падлогу. 

--. Ввар'яцела...-- прамармытаў Карзюк і пастукаў 
у дзверы.-- «Самі вінаваты...» -- падумаў ужо за 
дзвярмі. 

На другі дзень Марысю завезлі на Памеранцавую 
вуліцу ў вар'яцкі дом. 
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Раздзел пяты 


На самым версе тэлеграфнага слупа вывешан 
чырвоны сцяг. Ціхая раніца. Толькі ўверсе, дзе сцяг,-- 
маленькі ветрык. Нібы ён там наўмысна. От для таго, 
каб увесь час трымаць на ўсю шырыню, а часам і хва- 
ляваць сцяг пералівамі. 

Адзін сцяг над усім гарадком! Вецер наглядае, каб 
ён не завяў. Яго вывесілі, каб сказаў гарадку: «Я жы- 
ву і жыць буду! Сёння дзень майго ўваскрэсення! Мне 
два гады!» 

Сцяг невялікі. Але ж ён адзін над усім гарадком. 
Ён вельмі вялікі. 

Зранку быў туман, і гарадок не прыкмеціў сцяга, 
Цяпер туман падняўся ўгору, і гарадок убачыў сцяг. 
Першы чалавек, які ўбачыў, не спыніўся. Не паверыў 
сваім вачам. Бягом кінуўся ў завулак. Чалавек забег 
на першы двор і з усёй сілы застукаў кулакамі ў дзве- 
ры. З кватэры выйшаў рослы пажылы мужчына. Ён 
у адной картовай сарочцы і без шапкі. 

-- [Што такое, Абрам? -- запытаў рослы мужчы- 
на.-- Ці не пажар дзе, што так барабаніш у дзверы?! 

-- Маўчы, Андрэй...-- схапіў Абрам Андрэя за 
руку.-- Ты ўгадаў! Ён такі чырвоны, як пажар. Ідзем 
хутчэй, паглядзіш! 

-- Хто? - не разумеў Андрэй. 

-- Чырвоны сцяг... на слупе, аж на самым версе. 

Андрэй як стаяў, так і пайшоў: без шапкі і ў 
адной сарочцы. Выйшлі за рог дома, убачылі: ужо 
сабралася і глядзела на сцяг чалавек дзесяць. А праз 
хвілін пяць быў цэлы натоўп. Андрэй у натоўпе згубіў 
Абрама. З натоўпу чулася: 

-- На самым версе... 

--. Без кабдзюроў не ўзлез... 

-- Канешне. 

-- Адважны чалавек! 

-- Каб злавілі... 

--- Каб жа злавілі! 

-- Я самы першы яго ўбачыў!..-- пачуўся над на- 
тоўпам голас.-- Іду, зірнуў гэтак... 

-- Не ты ўбачыў, а я! -- праціскаўся да першага 
голасу чалавек. 

Андрэй пазнаў голас Абрама. Ён даводзіў у натоў- 
пе, што ўбачыў сцяг і пабег сказаць Андрэю. 
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-- Андрэй! 
Абрам хацеў, каб Андрэй пасведчыў. А ў гэты 
момант голас жанчыны: 


-- Кандары! 

Натоўп азірнуўся -- два жандары. 

-- Пойдзем...-- няўпэўнена праказаў нехта. 
--. Пачакаем...-- раўнадушна праказаў другі. 


Жандары падыходзілі да натоўпу. Адзін папера- 
дзе, другі за два крокі. Што наперадзе, мабыць, стар- 
шы, а гэты -- яго памочнік. Старшы ў замшавых паль- 
чатках. На момант натоўп застыў. Усе маўчалі, як 
маўчаць салдаты па камандзе. 


22 Што за збор?! -- крыкнуў той, што ў замшавых 
пальчатках.-- Дэманстрацыя! 
-- Дэманстрацыя...-- не то насмешкай, не то праў- 


дай адказаў малады голас. 

І не памыліўся. Натоўп быў падобен на дэманстра- 
цыю. Нехта гаварыў прамову, а тысяча чалавек слу- 
халі. Нехта высока над народам трымаў сцяг. Гэта ж 
увесь народ трымаў. Адзін чалавек не мог бы ўтры- 
маць... 


2 Ніякай дэманстрацыі...-- адлучыўся ад натоўпу 
нізенькі чалавек з востраю бародкай.-- Сцяг, пане, уба- 
чылі...-- сказаў ён, задзіраючы ўгору галаву.-- Вунь... 


Жандар узяў двума пальцамі за казырок (нібы ўзяў 
пад казырок перад сцягам), задраў галаву. Пазіраў 
на сцяг -- шыя была доўгая. Не ў меру выпучан гар- 
ляк -- яго «адамаў яблык». Не зводзячы вачэй з жан- 
дара, сярод натоўпу хіхікнулі (другі, як убачыў ецяг, 
і не заўважылі, дзе дзеўся). 

2. Вняць! -- чырванеючы гневам, крыкнуў жан- 
дар. Натоўп заварушыўся на адным месцы. Цяпер ён 
вырас у тры і чатыры разы. Нібы сабраўся на Парэцкі 
пляц увесь гарадок. 

-- Дастаць,- крычаў жандар, размахваючы рэ- 
вальверам.-- Лезь на слуп! -- загадаў маладому хлап- 
цу ў рабой кепцы. 

Хлапец нешта буркнуў сам сабе пад нос і падаўся 
задам у гушчу натоўпу. 

-- Лезь! Ты лезь! - звяртаўся да шыракаплечага 
рабочага ў салдацкай ватоўцы. 

--. Без кабдзюроў, пане, не ўзлезеш,-- адказаў ра- 
бочы з невінаватай усмешкай і дадаў: -- Ды, па праў- 
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дзе кажучы, пане, нам ён не перашкаджае. Няхай лезе 
той, каму ён рупіць. 

І невядома, на чым канец быў бы такой гаворкі, як 
раптам нібы разарвалася бомба. Разарвалася яна, і 
над галовамі людзей ляцяць яе белыя асколкі. Натоўп 
падняў рукі, не баіцца, што асколкі могуць параніць -- 
ловіць іх. А нечая рука - над усімі. Направа і нале- 
ва шчодра рассыпае белыя лісткі, Жандар - як звар'я- 
целы. Моцна сціскае ў адной руцэ, можа, дзесяць (на- 
лавіў) лістовак, а ў другой -- трасе рэвальверам. Кан- 
дар хоча пралезці да той рукі, што вышэй за ўсіх. Але 
натоўп -- жалезная сцяна. Жандар -- футбольны мяч 
каля сцяны. 

Сталася ўсё ў адну хвіліну. І нават не хвіліна бы- 
ла -- момант. Як ведалі ўсе, для чаго сабраліся, што 
рабіць. Ужо не было відаць рукі над галовамі. Больш 
напатрэбна, каб натоўп стаяў ецяною. Ён раздаўся, 
расхінуўся ва ўсе бакі, Разыходзіўся так, як нічога 
і не адбылося. Жандар быў цяпер не адзін. Аднекуль 
узялося чалавек дваццаць. «Жандары абступілі невя- 
лічкую купку, што не паспела разысціся. Выбіралі на 
вока, каго пусціць з круга. З купкі выйшла жанчына 
з парожнім вядром (відаць, ішла да вадакачкі, што на 
рагу Базарнай вуліцы). З дзіцем на руках выйшла 
другая жанчына. Больш нікога не пускалі. Рослы ча- 
лавек з рыжымі вусамі, у зімовай салдацкай шапцы, 
у кароткай куртцы, размахваў рукамі, даводзіў: 

-. Я думаў- гэтулькі народу -- каго-небудзь за- 
білі. Пусціце мяне, спазнюся на работу! Я падышоў 
паглядзець... 


-- У мяне лякарства...-- казаў барадаты з загарэ- 
лым тварам.-- У маёй жонкі крываўка... Я -- муляр... 

-- Разбярэмся ў пана каменданта! -- адказаў ба- 
радачу жандар з густым рабаціннем на твары.-- Не 
трэба было падыходзіць. К 

-- Усе падыходзілі,-- пярэчыў малады хлапец, 
які быў разам з барадачом,-- дык і мы.... 

Яго штурхнуў у бок дулам рэвальвера паліцыянт У 
акулярах. 

Іх падвялі ўжо да павароткі на Базарную вуліцу. 
Здалёк была відаць сярод арыштаваных галава Анд- 
рэя без шапкі. З шырокай вуліцы жандары вывелі яшчэ 
трох. Напэўна, злавілі, калі разыходзіўся натоўп. 


ато 


Жандарскі ланцуг, які вёў купку арыштаваных, -- 
разамкнуўся, усмактаў У сваё нутро і гэтых трох. 

А тым часам у кабінеце каменданта Векерта: 

-- Дзе ваш Фіма?! Дзе, я пытаюся, гэты жыд? 
Дакуль вы будзеце вадзіць мяне за нос? Я ў вае пы- 
таюся: ён арыштаваны ці не? 

-- Я, пане палкоўнік, не ведаю...-- струною стаяў 
Карзюк перад Векертам.-- Арыштавана семнаццаць 
чалавек. Магчыма, сярод арыштаваных... 

2. Вы не кажыце «магчыма»! Я пытаюся, каб вы 
сказалі пэўна! Ну, хто, хто нараскідаў гэтай бальша- 


віцкай атруты?! -- тыцкаў пальцамі ад злосці ў жмут 
лістовак, якія ляжалі на стале.-- Дзе ён цяпер, гэты 
недавярак?! 


-. У гэтым натоўпе я не быў,- з адной нагі на 
другую пераступаў Карзюк.-- Я не мог бачыць, пане 
палкоўнік, хто раскідаў лістоўкі. Там павінен быць 
пан Стусевіч. Гэта ж яго квартал. Маё дзяжурства 
было ў гэту ноч за домам Каліты. Як вам вядома, учо- 
ра выпусцілі яго сына... І па-другое...-- Ён змоўчаў, 
набраўся смеласці, дагаварыў: -- за нішто, пан пал- 
коўнік, сварыцеся на мяне... Я ўсё ж такі, як прадстаў- 
нік майго народа, гэтага не заслужыў. 

Камендант сядзеў на мяккім плюшавым крэсле. 
Моцна соп. На яго лбе ўздрыгвала маленькая сіняя 
жылка. На твары выступілі чырвоныя плямы, 

-- Дарэмна так, мой каханы, думаеце,-- не чакаў 
камендант ад Карзюка такога тону.- Я не збіраюся 
на вас сварыцца. Я паклікаў, каб гаварыць з вамі як 
з чалавекам. Вы мяне проста не зразумелі. Мой узня- 
ты голае -- мае нервы. Ну, зразумейце: гэта ж цэлае 
паўстанне! Як не будзеш хвалявацца? Ну, дзе была, 
скажыце, у гэту ноч ахрана горада? Чаму не застрэлі- 
лі нягодніка, калі быў ён на слупе? 

Ляпнуў далонямі па каленях. Падпёр сутулістую 
постаць абедзвюма рукамі, утаропіўся вачыма ў Кар- 
зюка, пытаў: 

-- Дзе былі вартавыя? -- пытаюся. Яны былі ў 
кабачках! Яны думаюць, калі фронт за сто вёрст -- 
усё дазволена! Яны не бачаць, што кругом бальшавікі. 
На кожным кроку! Чакаюць, каб трапіўся толькі 
зручны момант. Нават голымі рукамі могуць пераціс- 
нуць наша горла. 

Выцер хустачкаю спацелы твар. Мабыць, прыгадаў 
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тую ноч, калі прыводзіў да сябе арыштаваную Ма- 
рысю. Загаварыў заспакоеным голасам: 

г. Можна пагуляць - ніхто не кажа... Толькі на 
ўсё трэба мера. Не трэба забывацца на справу, на аба- 
вязкі. А вы, кажу, дарэмна так думаеце. Не разумееце 
мяне, і ўсё тут. І не толькі вы, шмат хто не разумее 
мяне. Яны думаюць -- я звер, вар'ят ці яшчэ хто-не- 
будзь. Я падымаю голас на свайго чалавека, бо хачу 
яму дабра. З чалавекам, якога я не паважаю, -- зусім 
не буду гаварыць! У мяне з вамі адна мэта. Я вам пла- 
чу? -- плачу. Толькі- і вы і я-- мы знаем: грошы 
грашыма застаюцца. Яны патрэбны чалавеку як сон, 
як яда. Гэта -- будзённая справа. Я цаню не грошы, а 
ідэйнага чалавека. І такія людзі, як вы,-- каштоўныя 
людзі! 

Ён сказаў Карзюковы словы. Рытвінскі перадаў, 
што гэты «культурнік» не хоча браць за Фіму тысячу 
марак. Яму даражэй яго ідэя. Каменданту такі чала- 
век даспадобы. Каб чым найбольш такіх ідэйных! 

-- Вас ведае генерал,-- узняўся Векерт з крэсла. 
Ступіў да Карзюка, гаварыў: -- Я пісаў яму. Не паду- 
майце толькі, што я гавару, каб заахвоціць вас да ра- 
боты. Я проста пісаў пра вас, як пра лепшага чалавека, 
адданага свайму народу. Не буду хваліць у вочы. Гэта 
нікому не патрэбна. Важна, што пра вае самая чыстая 
ў нае думка. Генерал вельмі ўдзячны за вашу работу. 
А на мяне, мой каханы, не трэба злаваць. Наша праца, 
памятайце, патрабуе кантакту. 
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У яго на сэрцы незразумелая крыўда. Сабралася 
ўсё разам. Хацелася выказаць некаму сваю крыўду, 
а яе не выкажаш. І крыўда яна і не крыўда. 

Хіба толькі ён адзін павінен усюды даглядаць? 
Хіба ён вінаваты, што бальшавікі ўхітрыліся вывесіць 
чырвоны сцяг? А камендант на ім спаганяе злосць. 
Заве да сябе не жандараў, а яго. І ледзь не кідаецца З 
кулакамі! Урэшце, ён не мог сцярпець каменданцкай 
гарачнасці і намякнуў яму, хто ён. 

«Так і трэба. Няхай не забываецца...» 

Генеральская ўдзячнасць! Карзюку яна не патрэб- 
на. Ён сын свайго народа, і народ яму будзе ўдзячны. 
Кантакт, праўда, павінен быць. Трэба, каб адзін адна- 
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му дапамагаў. Дагаворана з першых дзён, і камендант 
не забыўся... 

«Ён проста хворы чалавек,-- вырашыў Карзюк, як 
выйшаў ад каменданта, і гэтым астудзіў сваю крыў- 
ду.-- Яму абавязкова трэба лячыцца на цёплых во- 
дах. На яго, можа, няма чаго і крыўдаваць. Нервы... 
Я таксама нервовы...» 

У Карзюка - свая ідэя. Камендант Векерт ведае 
аб ёй. От на гэту ідэю ў Карзюка з Векертам кантакт. 

Служыў Карзюк у Чырвонай Арміі, і ўсім гэта вя- 
дома. Толькі ў яго была свая служба. З нецярплівасцю 
чакаў, калі палякі зоймуць яго бацькаўскі фальварак 
Выраўку. Зоймуць яны, а гэта і будзе яго пашпарт на 
правы чалавека. Яму не патрэбен гэты фальварак. Ня- 
хай жыве, колькі хоча, яго бацька. Ён нават мае ка- 
морніцкі дыплом, а толькі не будзе мець справы з 
зямлёю. Навошта яму! Ён «незалежнік» -- радавец ад 
Першага ўсебеларускага з'езда. У яго зусім свежая па- 
мяць. Не забыўся, як на з'ездзе яны спрачаліся з аб- 
ласнікамі-федаралістамі. Кожныя даводзілі сваю 
праўду. А Савет камісараў ад народа ды ад фронту 
ўсёй вобласці хацеў растлумачыць, што тут праўда па- 
чынае губляцца. Мяняюць праўду на буржуазную 
ману (так яно і было). Толькі яны не хацелі слухаць 
Савет, хацелі, каб выйшла па-іхняму. Самавызначыц- 
ца ды жыць сабе незалежнікамі -- панам дзела. І ўжо 
была надзея. Нават прагаласавалі самы важнецкі 
пункт. І ўсе пункты зацвердзілі б, каб не здарылася 
здарэнне (нарабіў работы Савет камісараў ад народа. 
Напэўна, што не паслухаліся яго.) Уваходзіць началь- 
нік гарнізона і не дае скончыць галасаванне. Кажа: 
«З'езд лічу распушчаным». 

Карзюк не забыўся, як пасля такога здарэння пай- 
шлі гаворкі: 

Левыя сацыял-рэвалюцыянеры: -- Добра зрабіў 
таварыш начальнік гарнізона. Чаго там цацкацца! 
Яны, можа, захацелі б, каб вярнуць назад не толькі 
буржуазны лад, а і самога Мікалашку! Мала чаго яны 
захочуць! 


Правыя сацыял-рэвалюцыянеры: -- Можа, і не 
трэба было так рабіць?.. усё ж такі гэта цэлы з'езд! 
Сацыял-дэмакраты меншавікоў: -- Недарэчнасць! 


Гісторыя не бачыла такіх парадкаў! Ніякай пазгагі да 
народа! Ніколі гэтага не даруе гісторыя! 
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Сацыял-дэмакраты бальшавікоў: -- Мы згодны на 
гэтым месцы з левымі сацыял-рэвалюцыянерамі. Савет 
камісараў не памыліўся, У наш час не трэба лібераль- 
насці. 

Сацыялістычная Грамада: -- Адна гадзіна часу, і 
было б самавызначэнне! Каб ведама -- трэба было па- 
станову галасаваць цалкам. Быў бы дакумент. За нас 
тады ўступіліся б замежныя браты. Мы ўсё адно не 


даруем! , 

Карзюк: -- За несправядлівасць адпомеціць гіс- 
торыя! 

Хрысціянскія дэмакрагы: -- Бог убачыць праўду! 


Хто ж гаварыў праўду? З кім яна засталася. А ця- 
пер Карзюк ведае, што праўда засталася з Радаю. 
Вось яна зараз перад ім. Бальшавікоў прагналі, і гэта 
праўда. Ніхто не гаворыць -- з'езд Карзюка нікуды не 
выбіраў. Рада выбрала і Карзюка і сама сябе. Цяпер яе 
няма дома. Яна ў Эстоніі, у Літве, у Нямеччыне, тут... 
Усе па сабе, а з'яднаны адной мэтай. Дзе б хто ні быў, 
заўсёды памятае: ён вызначаны самой гісторыяй. Ён 
за саюз вольных з вольнымі. І зробіць гэты саюз -- за- 
раз дапамагаюць дужыя суседзі. Яны прыйшлі, ЯК 
яснае сонейка. Каб цяпер спаткаў Карзюк каторага з 
дэлегатаў, сказаў бы: «Ага, на нашым выйшла! Наша 
праўда!» Ніхто не кажа,- яму, напэўна, знаёмы заў- 
важыў бы: «Гэта выйшла, браце, адно «дышла». І мог 
бы дадаць: «То не Рада, а здрада». Канешне, нагава- 
рыў бы па злосці. 

А цяпер Карзюк не згубіць свайго фальварка. Не, 
ён не збіраецца там жыць. Будзе жыць у горадзе і кі- 
раваць народам. Яму толькі хочацца адчуваць паўна- 
ту гэтага жыцця. От ён будзе ведаць, што недзе пад 
Азярцамі ёсцека яго ўласная Выраўка. Дык хіба гэта 
не паўната жыцця, калі паеля працоўнага дня ён вый- 
дзе на веранду, забудзецца на штодзённы клогат аб 
сваім народзе і аддасць сябе ў абдымкі марам. Не ма- 
рам, а сапраўднасці. 

“Тут бурліць гарадское жыццё, а там - за сорак 
вёрст, пад Азярцамі -- шэпчуцца між сабою лапушы- 
стыя кляны. Яны насаджаны яго прадзедам паабапал 
вулкі да дзядзінца. Цяпер кляны ў самай сіле. Колькі 
лётае сярод іх лісцяў, колькі гучыць голасам басэтлі 
майскіх жукоў! А бярозавы гай за выганам... З яг 
капае свежы сырадой. Сенажаць з пахучым мур! : 
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кам... Веснавой раніцай мурожная трава абсыпана 
крышталам расы. Аўсянае поле на Маргох... з яго 
капае жывы цэд. Калі зацвітуць наўкол дзядзінца 
ліпы -- паветра зліпаецца беласнежным мёдам. Ён жа 
зможа паехаць туды на ўсё лета, на дачу! Самавызна- 
чэнне яго народу ніколі не адбярэ гэтых правоў! 

І калі немцы занялі Выраўку -- вельмі ўзрадаваў- 

я. Што б ні было, а пакуль немцы -- ніхто не патопча 
цвету яго зямлі. Дадому таксама не ішоў. Хацелася 
ўявіць, што ён заснуў і спіць. Будзе спаць, а потым 
прачнецца, і ўсё ўжо зроблена... Выйшлі немцы -- 
ёкнула сэрца: што ж будзе? Ізноў занялі бальшавікі 
апошнюю надзею. Ужо хацеў уцякаць куды глядзяць 
вочы, а тут здарылася тое, што гаварыла Рада аб ду- 
жых суседзях. Правёў бальшавікоў за межы сваёй 
зямлі і памахаў рукою. Кінуў на пероне біклажку, 
і чамусьці з'явілася прыкрая думка: 

«А што, калі яны вернуцца?» 

Тады падкінуў біклажку нагою і цвёрда вырашыў: 

«Буду змагацца тут, каб не вярнуліся». 

Цяпер у Карзюка зусім смелы настрой. Быстра ідзе 
па Базарнай вуліцы і ў сваіх думках: 

«Не для цябе стараюся, пане, а для сябе! Усіх пера- 
лаўлю. З-пад зямлі дастану гэтага жыдоўскага Фіму! 
Не дажджэ ад мяне схавацца! А ты, пане Векерт, нер- 
вовы...» 

Вельмі ж яго пакрыўдзіў каменданцкі тон. Ён жа 
ўсё-такі не просты мужык, каб з ім так гаварылі. Не 
даець сябе пакрыўдзіць. Ужо выступае на бальшаві- 
коў з сваім войскам бацька Булак. Карзюк абыдзецца 
без Векертавай каманды. Знойдзе, канешне, усё пад- 
польнае гняздо бальшавікоў і тады пойдзе ў сваю на- 
родную армію. Ён умее ваяваць і з вінтоўкаю. 

І не забыўся свайго абяцання перад Радаю. 

Не заўважыў, калі выйшаў на Парэцкі пляц. Ішоў 
да Марысі на Памеранцавую вуліцу. 

«А можа, скажа ў непрытомнасці, дзе той Фіма». 

Ішоў напрамкі цераз плац. Ступіў некалькі крокаў, 
узняў вочы і ўбачыў трох узброеных жандараў каля 
тэлеграфнага слупа. Чацвёрты -- на слупе. Ён зрывае 
чырвоны сцяг. 

-- Дагэтуль не маглі зняць...-- падскочыла на 
жандараў злоець. 
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Жандар круціць кароценькае дрэўца і не можа вы. 
круціць з тэлеграфнага дроту. Жандару нязручна 
трымацца на елупе. 

А сцяг як урос. Ён як жывы. Нібыта не паддаецца 
для таго, каб яго ўбачыў Карзюк. От хоча пыренуць 
Карзюку ў твар апошнім гневам. 

«Сцеражыцеся! -- нібы напісана на сцягу.-- Вунь 
ён ідзе! Ён нюхае ваш крывавы след. Ён прагне крыві, 
каб хлябтаць яе гарачую, свежую, як сабака. Яго спус- 
цілі з ланцуга, і не заўважыце, як ён укусіць. Сцера- 
жыцеся такога, які не бегае, а ціха ходзіць!» 

Карзюк адарваў позірк. Не пайшоў напрамкі, а 
падаўся правей. Прамінуў ужо тэлеграфны слуп і ха- 
цеў азірнуцца. Так -- проста цікава, ці ўжо злез жан- 
дар з чырвоным сцягам. І не ведае, чаму не азірнуўся, 
Крокі самі прыбавіліся. А чырвоны сцяг усё роўна 
перад яго вачыма. І вялікімі літарамі напісана: 

«Гандляр чалавечай кроўю, куды спяшаешся? 
Гандляр рэвалюцыяй, пачакай! Хто будзе наступным 
на тваіх шляхах?» 

-- Я знайду... Дзе б ён ні быў, я знайду...-- пра- 
шаптаў, каб заглушыць быстрыя крокі.-- Ад мяне ні- 
хто не схаваецца. Дарэмна! 

І раптам у яго галаве бліснула думка. Калі пошукі 
нічога не дадуць, ён прапануе арыштаваць усіх Фімаў 
у горадзе. Ён ужо даведаўся, колькі іх і дзе яны жы- 
вуць. Нават зменшыў крок, разважаў: 

-- Нічога тут страшнага. І гэты сцяг і праклама- 
цыі, канешне, Фімава работа. За такую работу можна 
арыштаваць. Тым больш -- усе яны жыды. Яй-права! 
Можна будзе арыштаваным зрабіць адбор. Старыя 
Фімы не будуць займацца бальшавізмам. Можна смела 
сказаць, што ўся гэта работа маладых і так да гадоў 
пяцідзесяці. 

Захапіўся такімі марамі і добра не прыкмеціў: 
нібы вунь, на штыкетах, з'явіўся і знік (пэўна, пачуў 
яго крокі) чырвоны сцяжок. 

-- Што робіцца...- - схапіўся за рэвальвер. ВярнуЎ- 
ся назад (прамінуў быў калітку) і ўзбег увесь спацелы 
на нечы доўгі, вузкі двор. Адразу не заўважыў, што 
гэта не ўвесь двор. Двор ідзе каля сцяны дома і ледзь 
не ўпіраецца ў плот агарода. На рагу дома двор загі- 
наецца і ўжо шырока ўпіраецца ў штыкеты вуліцы. 

-- Што ты робіш? -- убачыў Карзюк каля штыке- 
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таў, можа, шасцігадовага хлопчыка.-- Што гэта ў 
цябе? 

-- Сцяг...-- адказаў хлопчык. І не то спалохана, 
што перад ім стаіць чужы чалавек, не то ад радасці, 
што Ў яго руках папяровы чырвоны сцяжок, дадаў: 

Сёння былі там...-- Ён паказаў пальчыкам на 
штыкеты, нібы гаварыў: «ты ж ведаеш, хто там быў». 
Карзюк устрапянуўся -- чакаў, каго хлопчык назаве, 
што там былі. Хлопчык урэшце ўспомніў: 

-- Там была вайна... І я быў. Шмат было людзей, 
а на Д -. высока-высока гэткі сцяг. 

Хто табе даў гэты сцяг? -- злосна запытаў 
аа. 

Я сам зрабіў! -- хвалілася дзіця.-- У маёй ма- 
мы ёсць шмат паперы. Мая мама робіць кветкі. Яна 
будзе прадаваць кветкі на каляды. Я ў мамы папрасіў 
кавалачак... 

Жаба! -- крыкнуў Карзюк на дзіця і вырваў 
чырвоны сцяжок. Раз, два! - пераламаў тоненькі 
пруцік. А папяровы сцяжок упаў на зямлю. Дзіця кі- 
нулася падымаць. Тады наступіў на тонкую чырвань 
і растаптаў чаравікам. Дзіця сядзела на зямлі, плака- 
ла. Невядома, чаго плакаў і хлопчык. Магчыма, Кар- 
зюк наступіў сваім чаравікам на яго пальцы. Не то да 
дзіцячых пальцаў прыліпла чырвань сцяжка, не то з 
яго пальцаў ішла кроў. 

Карзюк выйшаў з двара і не азірнуўся. Чуў, як 
наўздагон, мабыць, матка гэтага хлопчыка пасылала 
яму праклёны. 


Раздзел шосты 


Усё як сон. Успамінае -- робіцца страшна. 

Толькі зачыніліся за паліцыянтам дзверы -- кінуў- 
ся бягом за будынкі. Поле засталося з правага боку. 
Па выгане абагнуў поле вялікім кругам, каб зблытаць 
след. Спыніўся аж каля лесу, каб адсапціся, і пачуў 
на Ялавіцкага двары гоман. Адразу забрахаў сабака. 

Усё як сон. Што, калі б яго злавілі! Толькі зараз 
зразумеў сваю смеласць, ацаніў сваю небяспеку. 

Косціку тады пашанцавала. Паліцыянт пайшоў 
цераз кухню, а паручнік Рытвінекі выскачыў цераз 
парадны ход. Кінуўся шукаць паліцыянта, а яго няма. 
Пакуль бегаў па дзядзінцы -- гэта выратавала Косціка. 


477 


Цяпер Косцік вельмі асцярожны. Ужо даўно выпаў 
снег, і хадзіць колькі хочаш, нельга. Могуць напаткаць 
нават яго сляды. Ён зрабіў нару ў стозе сена на Белай 
градзе і там начуе. Ідзе да стога, ступае ў адзін след, 
ідзе ад стога -- другі след. І да стога і ад стога - заў- 
сёды па аднаму еледу. 

Дакуль жа гэтак жыць! Дзе знайсці партызанаў?! 


Неяк спаткаў у Воўчым лагу чалавека падобнага 
да партызана (без нічога ў руках). Узрадаваўся і сме- 
ла падышоў. Чалавек -- у сярэдніх гадах. На ім карот- 
кі кажушок, на шыі -- шарсцяны, сваёй работы, ша- 
лік. У лыкавых, падшытых скуратом, лапцях, у сівых 
портках, на галаве стаўбунаватая шапка. Косцік за- 
пытаў з асцярогаю: 

-- Ці не бачылі тут, можа, дзе рабога кныра? Вы- 
пусцілі з хлява, а вароты былі не зачынены... Хаця б 
дзе не напароўся на воўка... 

-- Бачыў...-- не то праўдаю, не то хітрынкамі ад- 
казаў чалавек.-- Там бачыў, каля балота,-- паказаў 
рукою.-- Увесь снег парыў... 

-- Дзякую вам...-- нехаця сказаў Косцік. І трэба 
яму адразу ісці, «каб не ўцёк кныр», а ён стаіць, муляе, 
ды пытае: 

-- Мабыць, наглядаеце сухастоіну? 

--. Не...-- паглядзеў чалавек на Косціка. Крануўся 
з месца і на другім кроку дадаў: -- Я таксама шукаю... 
Толькі не рабога кныра, а белую свінню... у 

Адразу была на чалавека крыўда. Чаму над ім на- 
смяяўся? Мог і дапраўды шукаць кныра. Свінні бе- 
гаюць па лесе (ведама, недалёка ад лесу Дараўка). Яны 
шукаюць пад дубамі каля балота жалудоў. Ужо ў стозе 
здагадаўся, што чалавек сказаў праўду. «Шукаю белую 
свінню», і ён -- партызан. Ён шукае гэтых белых, за- 
водных, панскіх свіней -- жандараў. Якая апанавала 
на сябе злосць! Чаму проста не запытаў, дзе партыза- 
ны? І расказаў бы пра сябе, хто ён. Дзе цяпер спаткаць 
гэтага чалавека? 

Цэлымі днямі хадзіў як сам не свой. Не ведаў, што 
рабіць. Кожны дзень бываў на тым месцы, дзе спат- 
каўся з чалавекам. І нідзе нікога. Праедзе толькі ча- 
сам з дрывамі дараўская стойка. Бывае, бачыць у лесе 
падросткаў або жанчын. Яны збіраюць у мяшкі сухія 
сучкі ды смалякі. і Я 
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«Пайду ў горад...-- часта думаў. Але і другое: бо- 
язна...» 

Цётка Настася была ў горадзе. Наўмысна пасылаў, 
каб што прачула. Напісаў Сцёпку пісульку. Баяўся 
пісаць адкрыта. Нават не адважыўся запытаць пра Фі- 
му. Мала як можа трапіць пісулька ў жандарскія рукі! 
Пісаў нібы ад вясковага хлопца. І падпісаўся -- 
«Косцік». 

«Здагадаецца, пра што мне трэба ведаць»,-- вы- 
рашыў. 

Цётка прыйшла з горада перапалоханая. 

-- Ва цябе арыштавалі і бацьку і матку. Матку 
пусцілі, а бацька яшчэ сядзіць.-- І пісульку прынесла 
назад. Сказала, што матка хадзіла да гэтага Сцёпкі, 
дык не застала дома. 

Косцік не здагадаўся, што ніхто да Сцёпкі не ха- 
дзіў. Матка з цёткаю абмеркавалі: «Не трэба гэтых 
пісулек. Ізноў не ацярэбішся». Матка ўзрадавалася, 
што сын у надзейным месцы. «Няхай там будзе, пакуль 
што будзе». Паплакала па сваім Іллі, а сына вельмі 
шкада. Пераслала пару бялізны і яшчэ сёе-тое. 

Дачуўся, што бацька арыштаваны,-- крыўда агар- 
нула і злосць. «Няхай бы сядзеў сам за сябе, а не за 
мяне. Ён жа прагнаў мяне, каб не было ў хаце ніякай 
палітыкі! Думаў, палякі дадуць веры яго шчырасці. 
Можа, цяпер не будзе такім наіўным. Як пасядзіць -- 
будзе другім». 

А ўсё ж такі бацька... Ну, а што ён можа зрабіць? 

Меркаваў перайсці цераз фронт. Так надакучыла 
гэта хаванне ад людзей, ад самога сябе! А перайсці 
фронт не так лёгка. І другое: толькі труслівы можа так 
зрабіць. Яго пакінулі працаваць тут. Хіба тут не 
фронт? Што цяпер з Марысяю? 

Думка аб фронце злавала яго. Не сёння, дык заўтра 
ён усё ж спаткаецца з партызанамі. Не павераць? Ён 
раскажа ўсё па парадку. Магчыма, там будзе Дарах- 
вей - адразу прымуць. 

У гэты вечар ён ізноў пастукаў у цётчыны дзверы. 
Было як ніколі -- нязручна! Прыйдзе, а цётка дры- 
жыць ад страху, пакуль пойдзе. Не адводзіць ад акна 
сваіх вачэй. 

Чакаў, пакуль адчыніліся дзверы. 

«Скажу ёй -- я больш не прыйду...» 

Не ведаў, як вырашыць -- чаму не прыйдзе. Толькі 
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трэба сказаць. Можа, для таго, каб цётка больш па- 
шкадавала. 

А дзверы адчыніліся, і цётка Настася дрыжачым 
голасам: 

-- Дарахвей Рыцінчык начуе дома. Я даведалася.., 
Ужо чацвёртую ноч. Схадзі да яго і запытай, дзе гэтыя 
партызаны. Ён жа, напэўна, ведае. 

Косцік не заходзіў у хату. Стаяў у сенцах, а яна 
гаварыла: 

-- Досвіткам ідзе ў лес, а познім вечарам прыхо- 
дзіць у хату. Выпусцілі яго бацьку, дык ён пасмялеў, 
Потым прыйдзеш і пастукаеш мне ў шыбу. 

Дзіва што! Ён сходзіць і скажа, каб не начаваў до- 
ма. Ведае пра яго начлег цётка Настася -- ведае, на- 
пэўна, увесь засценак. Хіба можна начаваць, каб хто 
ведаў! 

Ішоў к Дарахвею поплавам, з агародаў. Вунь ужо 
відаць на агародзе Рыцінчыкава лазня. 

«Дарахвей і не думае і не сніць...-- разважаў, па- 
дыходзячы да плота.-- Вельмі ўзрадуецца, што буду 
з ім... А я вылаю яго за такую работу: няхай вельмі 
не асмельваецца начаваць...» 

А на сэрцы вялікая радасць. Урэшце знайшоў Да- 
рахвея... Будзе партызанам... Будзе з усімі разам вы- 
зваляць Марыську, бацьку, усіх арыштаваных, цэлую 
краіну... 

І не памятае, як усё здарылася (гэтак, як і на яго 
двары). Цёмная ноч дрыжала зацятай маўклівасцю, а 
нехта адразу разарваў, разбіў яе цёмна-беласнежнае 
шкло. Раз-два! -- наскрозь прасвідравалі ноч два він- 
товачныя стрэлы. Косцік аслупянеў. 

«Што гэта...» -- паспеў праказаць і ўбачыў: нехта 
выбег на агарод і адразу -- за лазню. Момант не было 
відаць. І раптам адлучыўся ад чорнай сцяны будынка. 
Бег проста на Косціка. За пяць крокаў ад плота заў- 
важыў Косціка. Хіснуўся ўбок усёю постаццю. Не пе- 
ралазіў цераз плот, а пабег па ўзмежку агародаў. 

-- Дарахвей!.. Дарахвей!..-- шаптаў Косцік, бегУ- 
чы за ім па той бок плота.--- Пачакай... Гэта ж я... Кос- 
цік... Пачакай!.. Косця Бранявіцкі... 

Яны беглі аж да канца агародаў. Дарахвей -- За 
пяць крокаў наперадзе. Снег пападаўся да калень. Вось 
вось упадзе і адзін і другі. Хапалі снег рукамі. Апош- 
няя сіла за жыццё. Косцік не хоча адстаць ад Дарах- 
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вея. Уцячэ ён, і тады ізноў не знойдзеш... Дарахвей 
уцякае ад жандараў і ад Косціка (ён жа не ведае, хто 
за ім бяжыць. Напэўна, той, хто навёў на яго жан- 
дараў). ра: 

У канцы плота Дарахвей раптам спыніўся. Ледзь 
праказаў, цяжка сапучы: 

г. Ба... баюся стрэлу... прадажная душа... За- 
стрэлю!.. 

Ён узмахнуў рэвальверам перад Косцікам. Займала 
дух, і Косцік не мог прагаварыць. Адчуваў - не за- 
стоіцца, не змогуць трымаць ногі. Перад вачыма плылі 
зялёныя кругі і белы снег. Дарахвей быў ужо ад яго 
за дзесяць крокаў. Яго апошняя надзея... Паспрабаваў 
зварухнуцца, а ногі зрасліся з снегам, з зямлёю. 

-- Дарахвей...-- шапталі вусны.-- Дарахвей...-- 
яшчэ цішэй шаптаў нутраны голас.-- Я ж... 

Асунуўся на снег, і яму было ўсё роўна. Зараз бу- 
дуць па Дарахвеевых слядах жандары і знойдуць яго. 
Буйнымі кроплямі ападалі слёзы на мяккі снег. Яны 
ледзянілі снег сваёю соллю. 
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Іх было трое. Двое стаялі пад акном, а трэці стукаў 
у дзверы. На комінку гарэла газнічка. Доўгімі крылля- 
мі па хаце махалі цені. Скрозь крыласты змрок праз 
акно, пад бель снегу, была відаць чорная прытуленая 
постаць. Постаць, як дваровы сабака. Яна хацела на- 
кінуцца спатайка, з-за вугла. Яшчэ трэці не стукаў, а 
Дарахвей заўважыў. «Самае галоўнае, колькі іх?» Ста- 
яў каля сцяны ў блытаным водблеску змроку, трымаў 
у руках медную ступку з соллю і памыліўся: «нібыта, 
двое». Тады прашаптаў да сястры Зэні: 

-- Ідзі адчыні... не зачыняй дзвярэй... 

Зэня пайшла. Праз адчыненыя дзверы патыхнула 
ветрыкам (і тут пашанцавала), стухла газнічка. З усёй 
сілы шпурнуў у кутавое акно ступку з соллю. Яно 
зазвінела на ўвесь двор. Жандары рынуліся да разбі- 
тага акна. Некаторы два разы выстраліў. Хвіліну былі 
разгублены і ад стрэлаў, і ад разбітага шкла (можа, 
быў стрэл з хаты). 

А Дарахвей праз адчыненыя дзверы ўскочыў на 
вышкі. Закот сянец застаўлен кулямі (бацька збіраўся 
прырабляць камору). Цераз закот па вуглу саскочыў 
у вішняк... 


31. Зак. 1010. лаві 


-- Дарахвея выратаваў вішняк...-- шапталі назаў- 
тра ў Стаўбунах. 

-- Яны з перапалоху згубілі яго елед. 

І дапраўды -- згубілі след. Цэлую гадзіну шукалі ў 
хаце, у сенцах, як тую іголку. Не маглі даць веры, каб 
знік чалавек на іх вачах. Ударыўся ў акно, але ж не 
выскачыў. 

Дарахвеева маці трымала на каленях, можа, пяці- 
гадовага сына Дзёмку, гаварыла: 

-- Яго, мае людцы, не было. Вецер праз дзверы 
стушыў газоўку. Дзіця спалохалася -- было за ста- 
лом -- і разбіла ступкаю акно. 

Дарахвей быў у адной рубашцы. Згубіў Косцік Да- 
рахвея каля лазні, а гэта ж ён схапіў з лазні кажух. 
Пачалі яго лавіць -- ні разу не начаваў у хаце. Прый- 
дзе дадому -- спыняецца ў лазні. Пакіне кажух і ў 
адной жакетцы ідзе ў хату. Нібы ён заўсёды дамашні 
чалавек. Гэта ж былі вясковыя плёткі, што Дарахвей 
начуе чацвёртую ноч. Расказала цётка Настася Кос- 
ціку,-- магло сёння і не трапіцца. Каб якая хвіліна -- 
сам патрапіў бы ў жандарскія рукі. 

Цяпер усё роўна. Косцік абмеркаваў: 

Без арганізацыі не знайсці партызанскага атрада. 
Хоць і знаёмыя будуць, могуць не прыняць. Свой чала- 
век не верыць свайму. Адкуль можа ведаць такім ча- 
сам Дарахвей яго нутро. От жа і не паверыў. Падумаў, 
што Косцік навёў жандараў, а сам стаяў каля плота. 

Косцік абуў лапці. Апрануў сівую жакетку Наста- 
сінага мужа. Падперазаўся шырокаю папругаю (на 
спражцы -- мікалаеўскі арол). Надзеў калматую белую 
шапку (Настасін муж пашыў летась з ягнячай скуркі)... 
Развітаўся з цёткаю Настасяю. 

Ішоў па гарадскім бальшаку з выглядам вясковага 
хлапчука, дамаседа, які нідзе ніколі не быў. 

Косцік ішоў у горад. 

Снег на дарозе сыпучы. Лапці намерзлі. Ступіш 
раз, і ногі адыходзяць назад. ў 

А раніца гуляе па снезе сярэбранымі пералівамі. 
Сонца ўзнімаецца выразна абведзеным кругам. Нібыта 
сонцу холадна ад снегу, таму такое сціснутае, акута? 
драцяным вобадам. Снег не баіцца сонца. Моргае 
ярдамі вачэй... Падміргвае сонцу. Смяецца іскрыста” 
зорным смехам. 

Аб чым мог думаць Косцік? Ён прыйдзе ў горад і 
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знойдзе Дзядзьку... Ён не можа заставацца адшчапен- 
цам. Дзядзька скажа, што рабіць. Дзядзька ўсё ведае... 

Што з Марысяю? Карзюк казаў -- могуць расстра- 
ляць... Гэта не можа быць!.. Ніколі, ніколі... 

«А што з Карзюком? Яго, напэўна, расстралялі... 
дарагі камандзір. Няўжо арыштавалі Фіму?..» 

Абрыўкі нявыказаных елоў. Колькі гора і крыў- 
ды!.. Каб знайсці праўду... Дзе ж яна?! 

Горача ад цяжкай хады па сыпучым снезе... Ногі 
адыходзяцца назад. Да гарадка яшчэ вёрст дзесяць. 
Хопіць хады на гадзіны тры. Яго абагнала, можа, пя- 
тая фурманка. Сяляне едуць на гарадскі рынак. На 
вазах, праўда, не відаць, каб везлі што на продаж... 

«Спацеў...» -- абцірае з ілба пот. Не сазнаецца пе- 
рад сабою, што цяжка ісці. Не падае думкі, каб папра- 
сіцца ў каго пад'ехаць. Ён жа малады! Прайшоў па- 
лавіну дарогі. Ён і зойдзе. 

Раптам ззаду нечая моцная рысь. Азірнуўся - 
польскі коннік. Цела на момант пашэрхла. Прабегла 
астуджаная дрыготка. Адчуў на сабе не пот, а нібы 
хто апырскаў халоднаю вадою. Ступіў яшчэ дватры 
крокі (коннік быў далекавата) і саступіў з дарогі. Ста- 
яў і чакаў... 

І ён праехаў. Зірнуў абыякава на яго сівую жакет- 
ку. Націснуў каня шпорамі. Конь тузануўся з большым 
парывам. Завохкаў селязень. З-пад конскіх капытоў 
разляталіся няроўныя акраўкі адціснутага снегу. Нібы 
выкалупваў акраўкі з жывой зямлі. 

«Як нічога і не было...» -- усміхнуўся прымушана 
холадна. : 

Ужо дайшоў да павароткі на Ветракі. Бальшак ідзе 
проста, а паваротка налева. З павароткі таксама ехалі 
ў горад дзве фурманкі. Паперадзе чалавек на гнядым 
кані, у вазку, а ззаду -- на белым кані, у санях. Чала- 
век на вазку -- у чорнай бурцы. Твару з-за высокага 
капюшона не відаць. Рукавіцы на руках з зялёнымі 
пасачкамі. Кіруе каня сырамятнымі лейцамі. Убачыў 
Косціка (можа, наўмысна, можа, не наўмысна) -  ту- 
зянуў за лейцы. Конь пабег буйной рыссю. А чалавек 
на санях спыніў каня... 

-- Сядай, калі хочаш... Падвязу! 

--- Дзякую... 

Косцік падышоў да саней. 

-- Сядай сюды...-- падсоўваў чалавек гарахвіны.-- 
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Добра сядай! Падкурч ногі... Яны гэтак будуць мерз- 
нуць. 

Ніколі не было такога здарэння. Бывала, хадзіў у 
Стаўбуны, колькі едзе фурманак -- усе абмінаюць. Бы- 
ваюць жа на свеце людзі! А можа, было другое? -- за- 
гаварыла адзінота чалавечага пачуцця. Прыйшлі бела- 
палякі, і ўсе людзі змоўклі, а хочацца гаварыць. Уба- 
чыць чалавеку чалавека! Хочацца радавацца, сварыц- 
ца, злаваць, смяяцца... Жыць хочацца!! 

Сані ад вазка за двое гоней. Пакуль усядаліся, па- 
куль разышоўся ды пабег конь -- яны засталіся. Ча- 
лавеку, мабыць, усё роўна. Злёгку сморгае за вераў- 
чаныя лейцы, нокае, і конь бяжыць сабе трушком. 


-. Адкуль жа ты? - запытаў чалавек, калі выеха- 
лі з разбіта-ўхабістай павароткі на бальшак. 

-- В Стаўбуноў...-- адказаў Косцік.-- У горадзе 
жыве мая цётка... 

2. Но-0!..-- пагнаў чалавек каня.-- Дык ты ідзеш 
да цёткі ў госці?.. 

--. Якія там госці... 

Хацелася што-небудзь дадаць і нічога. Чалавек за 
Косціка дадаў: 

-- Добра кажаш... Цяпер могуць так пачаставаць, 
што дзесятаму закажаш! 


Некалькі часу маўчалі. Ехалі трушком. Чалавек 
клапаціўся, ці добра Косціку сядзець, ці цёпла ў ногі. 
Косцік бачыў твар чалавека збоку. Пажылы селянін. 
Бараду, відаць, стрыжэ. Пасля стрыжкі яна на шмат 
адрасла. Па ёй дзе-нідзе раскіданы сівы іней. У вухУ, 
на вытыркшым храстку, як на бародаўцы,-- пучок 
светла-дзіцячых валаскоў. 


-- Але і нашы, дарма сабе, частуюць іхняга бра- 
та! -- раптам праказаў селянін. Косцік зразумеў: се 
лянін увесь часе думаў пра белапалякаў і цяпер вяр” 
нуўся да той самай гаворкі. Селяніну, відаць, вельмі 
рупіла. Можа, і не Косціку і не сам сабе выказаў гэта 
ўслых. Голас нейкай маленькай радасці сваёю воляй 
вырваўся з яго грудзей. 

Косцік запытаў: 

-- Чым, кажаце, частуюць? 

-- Рэкламацыямі... Чым жа... 

--- Дзе гэта так было? : 

--. У горадзе. У тую суботу і на сценах панаклеілі, 
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і гак параскідалі. Хіба ты не чуў? Паложым, добра 
кажаш, яно пакуль дойдзе да нашых Стаўбуноў... 

Шмаргануў лейцамі каня і весела, чуллівым го- 
ласам: 

-- Эх ты... Варушыся, малы!.. 

Конь церабіў дарогу, а ён зручней сеў, гаварыў: 

-- Бачу я - ты, пэўна, нічога не ведаеш і аб рэва- 
люцыі. У горадзе была рэвалюцыя. Нехта вывесіў чыр- 
воную фанцінку. У-у-у што было! Гарадскія хлопцы ў 
шапку не дрэмлюць!.. 

-- Што вы кажаце?! 

-- Што, нябож, чуеш... Вывесілі чырвоную фан- 
цінку, а горад сабраўся і не хоча разыходзіцца. Тады 
нехта як пачаў сыпаць рэкламацыі, як пачаў... Палякі 
ад злосці аж уцямнелі. Арыштавалі шмат каго, а по- 
тым выпусцілі. Не ўзяў за руку - не кажы: злодзей. 
Ого, што рабілася. Нават у нашых Ветраках перавяр- 
нулі ўсё дагары нагамі. 

Не мог Косцік ад радасці ўседзець. Узняўся -- 
стаяў каленкамі на гарахвінах, пытаў: 

2. Што там было напісана, можа, ведаеце? 

-- Чаму ж не ведаю...-- усміхнуўся селянін. Быў 
рад, што хлапец захапляецца яго радасцю. 

-. Там, нябож, было напісана, што неўзабаве прый- 
дзе Чырвоная Армія разам з бальшавікамі. Было на- 
пісана, што палякам надыдзе капут. І яшчэ напісана, 
каб палякам нічога не давалі... Хто можа -- каб ішлі 
ў партызаны... У нашых Ветраках, між намі кажучы, 
ёсць адна рэкламацыя... 

Задаволена ўсміхнуўся і падміргнуў вокам. Не ха- 
цеў сціраць цвітучай усмешкі хмурым рукавом бра- 
вэркі. 

У Косціка сапсуўся настрой. Сказаў селянін пра та- 
кую работу... а дзе быў ён? Да такой важнай работы 
не прыклаў пальца! 

«А што я вінават...» 

Цяпер была думка, каб хутчэй прыехаць у горад. 
Калі няма Фімы, няхай Дзядзька дае самае цяжкае 
заданне. Што хоча! Ён усё зробіць! 

Селянін раптам абярнуўся да Косціка ўсім тварам: 

--. Што, нябож, на гэта скажаш? 

-- Скажу -- шкада, што мяне там не было. 

-- А што бты рабіў?.. 

--. Я заспяваў бы... Інтэрнацыянал... Ведаеце? 
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-- Чуў... 

Акінуў Косціка выразна насмешлівым позіркам 
і дадаў: : 

-- І таксама ведаю, колькі месяцаў за гэтую пес. 
ню, нябож, не сеў быў, не лёг бы! Ты добра кажаш, як 
відаць, смяльчак! Але яны і на смельчаках умеюць 
драць скуру палосамі. У нас чалавек быў, успрацівіўся 
рэквізіцы.. гэтаксама. Дык як усыпалі «двадзесце 
пенць»... Толькі гаворыцца «двадзесце пенць», а там 
было, можа, і «пянцьдзесёнт». Чалавек ужо два меся: 
цы не можа сесці. Я б табе параіў, калі такі прыткі, 
ісці ў партызаны. 

-- Парайце! -- схамянуўся Косцік. У яго вачах за. 
гарэўся агонь. 

-- Магу параіць... А што ты думаеш... 

-- Я ж кажу! Парайце, і я хоць сёння! 

-. А калі ты заспяваеш сваю песню на ўвесь лес? 

-- Даклярую, што не буду спяваць на ўвесь лее. 
Ціханька буду спяваць, сам сабе... Без жартаў, па- 
райце! 

Узрадаваўся, як дзіця. Пакуль пад'язджалі да га: 
радка, з шчырасці расказаў пра сябе. І тое, што ён 
камсамолец, і яго шукаюць жандары, і не жыве ён у 
Стаўбунах, а хаваецца там у сваёй цёткі. Хацелася, каб 
селянін даў яму веры, каб не абдумаўся -- не адмовіў: 
ся далучыць яго да партызан. Селянін слухаў яго ды 
толькі патакваў. 

Перад самым горадам яны згаварыліся: Косцік схо 
дзіць да свайго таварыша, прачуе аб бацьках і будзе 
чакаць пры выездзе з горада. «Каб не кідалася ў вочы». 

Косцік меркаваў: 

«Зайду да Боры. Нібы стрыгчыся. Ды ў мяне і ва 
ласы не малыя. Няхай пастрыжэ. Прачую, што цяпер 
робіцца. Да Дзядзькі і не пайду». 

Была вялікая радасць. Ён паедзе з гэтым селянінам 
да партызан. Усе будуць думаць-- ён прапаў, яг 
арыштавалі, а ён (як будзе наступаць Чырвоная Армія; 
з'явіцца з партызанамі ў гарадок! Можа, перш-напері 
(пакуль падаспее Чырвоная Армія) яны і прагоняц" 
акупантаў. Якая радасць! 

«Мне ўсё адно ў горадзе цяпер нельга жыць. 
А Бору ўжо скажу: жыву ў партызанах. 
зайздросціць...» ; 

І дапраўды -- Косціку пашанцавала. Не памыліў 
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ся, каму расказаў пра сябе. Ветракоўскі селянін ведае 
партызан і мае з імі сустрэчы. Ветракоўскі селянін -- 
той самы Кузёмка Данільчык, якога неяк захапілі па- 
лякі на гарадскім рынку з канём, каб падвозіў мяшкі. 
Тады Кузёмка казаў: «Можна браць фурманку з кір- 
маша, добра кажаш, толькі на пажар». 

А расказаў Косцік пра сябе -- Кузёмка падумаў: 

«Гэты хлапец не так сабе. Або вельмі разумны, або 
вельмі малады. Малады -- няхай пасталее. Ніхто ні 
знай ні ведай не павядзе чалавека да партызан. Ра- 
зумны -- няхай не думае, што я дурачок. Я выеду з 
горада другою дарогаю». 

Яны разышліся на Шырокай вуліцы. Каб прайсці 
на Безулаўскую, трэба прайсці канец Крывой. А мож- 
на прайсці да палавіны Крывой і звярнуць на Безымен- 
ны завулак: некалькі крокаў кружней. Таксама вый- 
дзеш на Безулаўскую. Косцік так і пайшоў. Хацелася 
прайсці каля сваёй кватэры. 

«Можа, выпусцілі бацьку...-- абнадзейваў сябе дум- 
кай.-- Можа, убачу каго на дварэ... Заходзіць не буду 
нізашто!» 

Вось ужо дом Гарбацэўскага... Белыя аканіцы. Не- 
хта на дварэ... Сам Гарбацэўскі... 

«Мяне не пазнаюць... Я цяпер зусім вясковы... Я не 
буду глядзець у вочы». 

За Гарбацэўскага домам -- яго кватэра. Два край- 
нія акны з таго боку. Вунь яны, яго вокны... Часта па- 
зіраў праз акно з фортачкай на вуліцу. Не на вуліцу - 
туды, некуды далёка... аж за пажарную вышку! Гля- 
дзеў на неба і думаў: «Якое будзе заўтра надвор'е?» 

Мінуў Гарбацэўскага дом, і з-за вугла, перад вачы- 
ма, увесь двор. 

-- Няўжо яна!..-- вырваўся ціхі голас услых. 

Ад дравянога хляўчука да ганка ішла яго матка. 
У руках -- памыйнае вядро. Сама -- прыгнутая по- 
стаць, задуменная... Пачула крокі на тратуары - узня- 
ла вочы. І сам не ведае, як выйшла, а ён узмахнуў на 
яе позірк рукою. На момант супуцілася, паставіла вяд- 
ро. Яшчэ лепш паглядзела... Тады кранулася з месца 
і пайшла да веснічак. Косцік быстра падышоў да бра- 
мы. Яна чамусьці нагадала мураваную сцяну. Не ве- 
рылася, што раечыніцца гэта сцяна і ён убачыць матку. 
Дрыжачымі пальцамі націскаў на слясак... 
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2. Кастусёк... вырваўся голас з глыбіні матчы. 
дых грудзей, -- сыночак... 

-. Ціха... мама...-- праказаў.-- Пачакай...-- не мог 
стрымаць дрыжачых слоў.-- Я не пайду ў хату... 

Лёгка адвёў матчыны рукі. І калі дакрануўся рук -- 
адчуў халодны боль у сэрцы. Яны сухія, шурпатыя. 
Заглушаў свой боль, сутаргава ціснуў матчыны рукі, 
гаварыў: 

2. Каб не ўбачылі суседзі... 


-- Яны шукаюць цябе...-- не чула яго елоў.-- 
Пойдзем, Кастусёк... ты ж хочаш есці... 
/. Я не пайду ў хату! - гаварыў спешна.-- Добра, 


што ўбачыў цябе... Мяне чакае чалавек... Я цяпер у 
партызанах... Хутка прагонім злыдняў, тады пагаво- 
рым. Добра, што ты была на дварэ... Можа, што чула 
пра Марысю? 

-- Не чула, сынок... Як арыштавалі тады. Бацьку 
таксама не пускаюць... 

-- Я, мама, пайду... Бывай здарова!.. 

З яе вачэй хлынулі слёзы. 

-- Кастусёк... 

-- Ціха... Не трэба плакаць. Якая ты нецярплівая! 


Не адчуваў, як па яго шчацэ скацілася і ўпала на 
штрыфлю жакеткі буйная сляза. 

2. Бывай... мамка! Калі хто бачыў нас, скажы: 
нейкі чалавек... Ты сама здаўмеешся, як сказаць, чаго 
пытаў у цябе нейкі чалавек. 

Вызваліў свае рукі з яе рук. Павольна, але пары- 
віста зачыніў веснічкі. 


«Матка ведае, дзе я цяпер буду...-- ішоў і думаў.- 
Зайду да Боры і адразу за горад... Паеду ў лес... Мы 
будзем лавіць гэтых гадаў па дарогах...» 

Звярнуў з Безыменнага на Безулаўскую, а перад 
ім -- два жандары. Кураць, аб нечым гавораць, нё зва 
жаюць на яго. Скоса кінуў вокам і прайшоў паўз ІХ. 
За ім ішла жанчына. Насупроць -- два хлапчукі. Адзін 
трымае наапашку здубянелымі рукамі канькі. Упера- 
дзе -- ізноў жандар. Ідзе яму насустрач. 

«Вельмі мала на вуліцы людзей...» ь 

З левага боку цераз Базарную -- Парэцкі пляц. кі- 
даў у той бок схаваны позірк і было ў думках: 

«Цікава, на якім слупе быў чырвоны сцяг? На ся” 
рэднім ці на вуглавым?» А 
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А вунь і цырульня Бранта. Моцна застукала сэрца. 
Як спаткаецца з Борам? Хаця б хто не заўважыў! 

2. Вачынена!..-- прашаптаў вуснамі.-- Што такое? 

Сцішыў крокі і не ведаў, як вырашыць. Ісці ў хату 
кругом ці не ісці. Ісці -- можа быць падазронасць. 
Вунь каля Сцёпкавага дома вартавы паліцыянт. Ён на- 
ват пазірае на Косціка... Зайсці да Сцёпкі - яшчэ 
большая падазронасць. Захадзіў нейкі вясковы! Могуць 
папытацца ў Сцёпы... 

«Чаму зачынена цырульня?» 

Спыніўся на момант перад дзвярмі. Сам не ведаў, 
як лепш. Вельмі ж хацелася даведацца аб усіх... І што 
з Марысяю?.. 

«Калі што дрэнна - буду толькі перажываць». 

Момант -- і ён вырашыў: ні да кога не будзе захо- 
дзіць. Можа, нават і лепш. Каб не было якой непрыем- 
насці. Даведаецца ў свой час. Усё адно нічога не дапа- 
можа Марысі. А яму нельга быць у горадзе нават ліш- 
няй хвіліны. 

«Пайду за горад...-- вырашыў.- Гэты чалавек, па- 
куль зайду, і пад'едзе. Лепш я пачакаю яго, а не ён 
мяне». 

І пайшоў. Заклаў рукі: левую за пазуху, а правую 
ў кішэню жакеткі (хоць і ў рукавіцах, а рукі пакрэп- 
лі). Мінуў Мяшчанскую і выйшаў на Шырокую. 

«Можа, у ветракоўскіх партызан і Дарахвея напат- 
каю,-- разважаў.-- Пасмяюся над ім, што не пазнаў 
мяне. Дзівак! Гэта ж трэба мець галаву: крычу Дарах- 
вей, Дарахвей! -- а ён так перапалохаўся! Цікава, ці 
многа там партызан? Каб чалавек сто - можна на- 
пасці на горад. Знянацку і не адумаліся б палякі, як бы 
іх распатрашылі! Далучыліся б рабочыя, і пылу ад іх 
не засталося б...» 

Вунь ужо і поле прыгараднае відаць... 

«Самае важнае, каб усе партызаны мелі зброю. 
І каб патронаў было колькі хочаш. У мяне малавата 
патронаў...» 

Апошнія будынкі гарадка... 

«Не відаць майго «партызана...» Яшчэ не паспеў 
накірмашыцца... Зайду за гэты дом і пачакаю... А мо- 
жа, лепш ісці па дарозе да прысадаў? Адтуль убачу 
яго белага каня -- памахаю рукой...» 

І яшчэ ішоў, як раптам ні адсюль, ні адтуль: 

-- Пачакай! 
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Голас як ветрыкаўскага чалавек (а чый жа больш?) 
Абярнуўся, а перад ім чалавек у скураной тужурцы, 

2. "Карзюк! -- вырваўся з Косцікавых вуенаў ледзь 
чутны голае радасці, а больш -- голае спалоху. 

Карзюк адразу адсек (ён пагарачыўся); 

/. Руку -- з кішэні! Рукі -- угору! 

Усё стала ясным як дзень, а ў вачах -- цёмна. Не 
вымаў рукі -- момант хапаўся за рэвальвер. І гэтага 
моманту было даволі. У яго грудзі ўперлася дула Кар- 
зюковага браўнінга. Выпусціў абмацаны ў кішэні рэ- 
вальвер і падняў голыя рукі. З спакойнай павольнасцю 
і ледзь прыкметнай усмешкай Карзюк дастаў з Косці- 
кавай кішэні яго апошнюю надзею. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 





Раздзел першы 


Па горадзе хадзілі чуткі, нібы камендант Векерт 
абамляваў. Даведаўся, што ізноў з'явіліся праклама- 
цыі, і адразу абсунуўся. Некалькі разоў выклікалі док- 
тара. А пакуль тыя дактары -- жандары пырскалі пал- 
коўніку на твар халодную ваду і давалі нюхаць наша- 
тырны спірт. Магчыма, нехта жартаваў, а магчыма, 
і праўда. (У каменданта, як вядома, парок сэрца.) Так 
ці інакш -- гарадок зараз быў пчаліным вуллём, сярод 
якога многа трутняў. Рабочыя пчолы гулі -- не хаце” 
лі карміць сваім сокам нахлебнікаў. А іх - як цёмная 
хмара! На скрыжаваннях вуліц двайная варта паліцыі. 
На кожным кроку можна спаткацца з жандарам. І не 
пройдзе, каб не паглядзець чалавеку ў вочы. А кож” 
ную ноч, не там дык тут, з якой-небудзь кватэры нібы 
некага высяляюць. Крык і плач. Шукаюць бальшавікоў. 
Шукаюць у дзіцячых калысках, у камінах, у печы, ся 
род кухоннай пасуды, у карзінах з бялізнаю... Жан- 
дары не вераць роднаму бацьку. З'явіліся праклама- 
цыі -- нібы ў кожным заканурку прытаіўся бальша- 
вік. Цень кутка абмацваюць рукамі. 

Фіма рад сваёй удачы. 

Перад гадавінай Кастрычніка Дзядзька сказаў яму: 
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-. Можа, не пашанцуе вывесіць чырвоны сцяг -- 
раніцою ўбачыш -- і нават вывесім, а жандары не да- 
дуць сабрацца народу, тады збярэм людзей каля скве- 
ра. На ўсё трэба быць гатовым. 

Было дамоўлена збіраць народ пад вечар, калі най- 
большы рух людзей. Вызначылі для збору Каржакевіча 
і другога рабочага з гуты (Фіма яго не ведае). Каржа- 
кевіч павінен «намазаць» бензінам фанерную рэкламу 
кінатэатра (нібы наклейваць афішу), а другі рабочы 
неўзабаве будзе прыкурваць і кіне запалку. Рэклама 
насупроць сквера -- пажару не будзе, а на «пажар» 
збяруцца ўмомант. Тады Фіма павінен быў рассыпаць 
пракламацыі. Яго акружалі б усе свае (так і было на 
Парэцкім пляцы). 

Дзядзьку хацелася рассыпаць дарагія словы перад 
чырвоным сцягам. І гэта Фіма зрабіў. Пакуль падаспе- 
лі жандары ды паліцыянты - Фіма быў далёка ад 
пляца. Ён пайшоў адразу, як пачалі разыходзіцца. 
Былі арыштаваны зусім выпадковыя людзі. Эандары 
нічога не дазналіся. 

А Сцёпу ледзь не злавілі. І ўсё з-за маладой дурасці. 

На тым тыдні партыйны камітэт ізноў атрымаў 
пракламацыі. Тысячу штук. Дзядзька давёў тыраж 
гектографам да пятнаццаці тысяч. 

На свой калектыў Фіма атрымаў тры тысячы. Раз- 
носілі па горадзе ў адну ноч. Каб на раніцу мог прачы- 
таць увесь горад адразу. На разноску былі вызначаны 
і Бора са Сцёпам. У іх - дзве вуліцы: Крашчэнская 
і Падгорная. Вуліцы на ўскраіне горада. Жывуць най- 
больш рабочыя. Адзін каторы (Сцёпа ці Бора) будзе 
ісці паперадзе, а другі -- воддаль. Другі будзе назіраць 
за пярэднім, каб не ішоў шпік. Пярэдні павінен, як той 
лістаносец, апускаць пракламацыі ў дамашнія скрын- 
кі для лістоў або падкладаць пад дзверы. Калі небяспе- 
ка -- задні папярэдзіць моцным кашлем. 

Такая разноска самая лягчэйшая. Менш падазрона- 
сці. Затое і карысці менш. Будзе чытаць пракламацыю 
адна кватэра. Ды і невядома -- якая? Можа, спеку- 
лянта ці панскага прыхвасня. Дарэмная трата пракла- 
мацый. Другі інтарэс - расклейваць на штыкетах, на 
дамах. Пакуль агледзяцца -- прачытаюць сто чалавек. 

Сцёпа з Борам так і вырашылі. 

-- Я зраблю клей,-- сказаў Бора.-- Звару з кар- 
тафлянага крухмалу. Прырыхтую дзве кансервавыя 
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бляшанкі. Табе адну і сабе. Для непрыкметнасці -- 
бляшанкі возьмем у кішэню... 

2 Нашто клей! -- параіў Сцёпа.-- Толькі замажаш 
усю кішэню. У мяне ёсць кнопкі. Табе сто штук і мне 
сто. Ты пойдзеш па Падгорнай, а я па Крашчэнскай, 
Папрышлпільваем, як кажу. 

Нават пашкадаваў, чаму не параіў Фіму. «Няхай бы 
гэтак па ўсім горадзе». 

Яны разышліся, і Фіма нічога не ведаў. Сцёпа пры- 
ціскаў да мёрзлых штыкетаў кнопкамі белыя лісточкі 
і ўсё азіраўся. Толькі цяпер адчуў сваю памылку. Не 
было ззаду Боры. А кнопкі ўсё загіналіся. Трэба ісці 
далей. Нельга стаяць на адным месцы цэлую хвіліну. 

«Яны нават не маюць людскіх кнопак! -- злаваўся 
Сцёпа на акупантаў.-- Бляха, а не кнопкі!» 

І гэтак азірнуўся, а праз вуліцу быстрымі крокамі 
ідзе да яго чалавек. Тады шмыгнуў у калітку на нечы, 
з нізенькімі хляўчукамі, двор. Перабег і ўпёрся ў шты- 
кеты. Не ведае, як пераскочыў, як апыніўся на другім 
двары. Там доўгі драўляны будынак. Стуліўся за сця- 
ною і бачыў: за ім пералез чалавек у кароткім кажуш- 
ку. Спыніўся на адзін момант і пабег цераз увесь двор 
на другую вуліцу. 

У Сцёпы ледзь не выскачыла сэрца. Прашаптаў, 
каб адчуваць самога сябе. 

-- Кусі, кусі... пародзісты ганчак! 

Каб зусім авалодаць сабою, прыціснуў да сцяны 
белы лісточак чатырма кнопкамі. 

-- Тваё шчасце,-- сварыўся Фіма на Сцёпу.-- Ней- 
кі дурны шпік. Разумны не пабег бы на вуліцу. Ты ад 
яго, калі цябе ўбачыў, не ўцёк бы. 

--. Я мог з ім справіцца! -- хваліўся Сцёпа.-- Ён 
быў шчуплы. 

-- Яшчэ хоць раз парушыш дысцыпліну,-- нака- 
заў Фіма,-- ініякага задання не атрымаеш. 

Гэта было б самае цяжкае пакаранне. Сцёпа разу- 
мее сваю віну. Ціхенька цешыцца, што Фіма гаворыць 
«яшчэ хоць раз...». Ніколі больш гэтага не будзе. Абы 
толькі дазвол на заданне. 

А што з Марысяй -- не маглі даведацца (і Косцік 
невядома дзе). 

І Фіму і партыйнаму камітэту вядома: імя Фіма 
для палякаў нешта жудаснае. Яны лічаць яго бальша- 
віцкім атаманам. Яны шукаюць як дзень, як ноч. Ся- 
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дуч нават выведаў, што за Фіму вызначана ўзнагарода. 
І немалая. 

г. Можаш ганарыцца,-- смяяўся Сядуч з Фімы. 

І сапраўды смешна. Але гэта добра. Глыбока заха- 
ваны партыйны след. 

А на Карсюкову параду, каб арыштаваць усіх Фі- 
маў, Рытвінскі махнуў рукою: 

-- Безнадзейна! Фіма -- несапраўднае імя. Фіма - 
атаманская клічка. Трэба лавіць на падпольным сходзе. 

Паручнік не памыліўся. Зловіш Фіму без дока- 
зу -- што з яго? Адкуль возьмеш канцы? Такія людзі 
не выдаюць сябе на допытах. Яны каменныя. Трэба 
мець відавочны матэрыял. 

-- Што з Марысяю? Дзе ж яна? -- клапаціўся 
Дзядзька. 

І ніхто не ведаў, дзе яны дзелі Марысю. Арышта- 
валі -- як у ваду канула. Пра Косціка была думка -- 
недзе хаваецца. Інакш не трымалі б заложнікам яго 
бацьку. 

«Хаця -- вельмі цяжка сказаць...» 

-- Марысі ў турме няма! -- рашуча сказаў Сядуч. 
Праглядзеў усе спісы, пытаў у назірачых. З кожным 
назірачым па калідоры меў асцярожную гутарку. 

2. Дзе такая -- у нас тут была -- нізенькая, руса- 
валосая, з сінімі вочкамі... Марыськай, здаецца, звалі? 

-- Закахаўся, пане Сядуч, у сінія вочкі!..-- жар- 
тавалі назірачыя. 

Потым дадавалі тонам павагі: 

-- Не ведаем. Усё можа быць... Магчыма, «сінія 
вочкі» камандыраваны да мястэчка Магільнага... 

Назірачыя і не маглі ведаць. Хіба магчыма памя- 
таць тысячы людзей, якія праходзяць праз «Белы 
Дом»? Кожную ноч прыводзяць, вывозяць. Часта вы- 
язджае з турэмнага двара, як называюць назірачыя, 
зачыненая машына -- «фура». Тады назірачыя жарту- 
юць між сабою: 

-- Юзэф! заспявай модлітву «Вечны одпочынэк»! 

Юзэф складае рукі далоняй к далоні, уздымае іх 
да «пана бога» і пачынае: 

«Месгпу афросгупек гасг іт Час, рапіе, а бчіаЧо5е 
зеікцізіа паіспаў буеісі, піеса офросгуўаіа у” рокоўч 
уіесгпут. Атеп» !, 


І. «Вечны адпачынак загадай ім даць, божа, а светласць вячы- 
стая няхай свеціць, няхай адпачывае ў спакоі вечным. Аман». 
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«Фура» вельмі рэдка бярэ трох чалавек. Найбольш 
выпадкаў -- аднаго, двух. Не таму, што не можа змяс- 
ціць. У ёй змесціцца і дзесяць чалавек. Але такі загад 
каменданта. 

«Каб не было па дарозе крыку». 

«Фура» едзе за тры вярсты ад горада. Там пааба- 
пал дарогі лес -- «хвойнікі». Там людзі самі сабе ка- 
паюць магілу. Таму і празвалі назірачыя гэта месца 
«магільным». 

Дзядзька не дае веры, каб Марысю маглі расстра- 
ляць. Дэфензіва ведае праз шпіка, хто яна. Будуць да- 
магацца, каб давала арганізатараў (Марыся не знаёма 
з Дзядзькам). 

-. Яны замучаць, а расстрэльваць не будуць,-- га- 
варыў Дзядзька Фіму,-- для іх вельмі важна, знаеш, 
твая галава. А дзяўчына маладзец! Відаць - наша 
дзяўчына! Не выдала цябе. Спаткаемся -- моцна па- 
цісну руку! 

Вельмі шкадаваў Марысю Сцёпа. Арыштавалі -- 
шкадаваў, як сястру. 

г. Добрая,-- гаварыў калісьці Косціку,-- адразу 
ўсё разумее. 

Косцік перасылаў цераз Сцёпу першыя пісулькі. 
Чытала перад Сцёпам, гаварыла тады: 

-- Піша -- «дарагая»! Дзіўна! А яшчэ называец- 
ца камсамольцам! 

-- Прасіў, каб адпісала,-- казаў Сцёпа.-- Будзе 
чакаць. 

--. Не буду адпісваць! 

Сцёпа адыходзіў, а яна дагнала на парозе: 

-- Скажы, няхай прыйдзе... У сем гадзін. Пачакай! 
Я напішу яму пісульку. 

-- Дзе ж усё-такі Марыся? Дзе Косцік? - з кож- 
ным днём ва ўсіх больш і больш нарастала трывожнае 
пытанне. 


ж ж ж 


Зусім нечакана Рытвінскі выехаў у штаб акругова- 
га этапа. Невядома, па якой справе. Хадзілі чуткі, што 
супроць акупантаў паўстае ўся акруга... Лясы загама- 
нілі ляскатам зброі. Напэўна ж, расла нейкая трывога. 

А панна Мальвіна засталася адна. Ад'язджаў - 
цалаваў ручкі, гаварыў: 

-- Каб толькі не было, пакуль я прыеду, гасцей. 
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Будзеш слухацца, мая цурка, я табе нешта прывязу. 
Нешта такое, такое... Прывязу табе, мая цурка, 
сюрпрыз. 

Мальвіна не любіць суму. Прывыкла да вясёлага 
звону кавярні «Под мондрым окем». Выступала там з 
спевамі -- весяліла п'яных. З Рытвінскім пазнаёміла- 
ся за столікам. Угаварыў ехаць з ім. У яго жонка і дзе- 
ці. Не бачыла жонкі, і ёй -- усё роўна. Захоча -- заўт- 
ра паедзе назад. Гаспадар кавярні, пан Захарка, прыме 
яе. Ізноў заспявае ўлюбёную песню кавярні: 


Под мондрым окем 

Слыхаць мэлёд'ён фортэп'яну. 
з Под мондрым окем 

З тобой малюткон укоханон 

Бендземы таньчыць танго. 


Рытвінскі выехаў учора, а яна запрасіла гасцей на 
сёння. Павінны прыйсці: сяржант Зомбер -- першы ка- 
валер Мальвіны, сяржант Ліпніцкі -- кавалер Ванды, 
Антэк Тарпатынскі -- Франіна «вока». Таксама прый- 
дуць: Болісь, Янэк і падпаручнік Закрэўскі. Прыйдуць, 
разумеецца, Франя і Ванда. Яе найблізкія сяброўкі 
(пазнаёмілася з імі цераз Закрэўскага). Яны чакалі не 
менш за Мальвіну, каб хаця хутчэй адлучыўся з дому 
паручнік Рытвінскі. Што ён. Яму ўсё няма за допыта- 
мі часу. Мальвіна найбольш адна. І не дазваляе, каб 
хто без яго зайшоў. 

Мальвіна не любіць жанчын. Франю і Ванду пазва- 
ла, каб ніхто нічога не падумаў. Ды і мужчыны маглі 
пакрыўдзіцца. Адзін будзе з ёю, а што другія? 

Панна Мальвіна любіць, каб многа мужчын і каб 
усе доўга былі. Возьме поўны, улюбёны квяцісты ке- 
ліх -- скажа: «За здрове, за каханне!» І вып'е да дна. 
Тады вочы яе заіскрацца. Страсяне пярсцёнкамі чор- 
ных валасоў. Яшчэ ніжэй спадзе на шыю падабраным 
жмутам кукла. Возьмецца адною рукою ў бок (мезе- 
ны палец крышачку адставіць), а другою рукою ўзмах- 
не перад сабою, скажа: 

-- Обэрэк! ! 

Сяржант Зомбер зловіць яе тонкую ручку. Пацалуе 
кончыкі пальцаў. І закруцяцца пад такт рассыпаных 
гукаў грамафона... 


1. Обэрэк -- народны польскі танец. 
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Потым яшчэ будуць піць. Мальвіна будзе акампа- 
наваць на раялі пад імянны спеў кавярні. 

Невядома, калі разыдуцца. Мальвіна будзе жарта- 
ваць. Не пусціць рана дадому. Потым застанецца сяр- 
жант Зомбер. Пакладзе яго спаць у сталовай на канапе 
ды скажа: 

-- Сбцеражыце мой сон! Глядзіце, каб ніхто не па- 
трывожыў! 

..Вечарынка назначана а восьмай, а зараз -- адзі- 
наццаць. У пакоі Мальвіны Франя і Ванда. 

Ніхто не прыйшоў. 

Мальвіна нервова націскае на педаль раяля, і гукі 
вырываюцца спалоханым строем. 

Ванда і Франя пяюць: 


Твэ чарнэ очы 
Дотонд не даён мі покою, 
Твэ чарнэ очы 
І уста твэ дзісь бэндон мое,-- 
Нас дзісь злончы танго. 
Пуйдзь до мне бліжэй,-- 
Чы чуеш сэрца мэго біце? 
Пуйдзь до мне бліжэй,- 
Пруч цебе ніц юж не мам в жыцю, 
Пруч цебе і пруч танго! 


На стале стыне закуска. Стаяць надпітыя чаркі, 
бутэлькі. Па абрусе растрэсены крошкі французскага 
торта. 

-- Вып'ем! -- раптам адрывае Мальвіна пальцы ад 
раяля і блытае гукі. Спаганяе крыўду на афіцэрах. 
«Чаму ніхто не прыйшоў?» Не ведае, што афіцэры 
вельмі хацелі прыйсці. Ну, што яны? 

-. Мы не вінаваты,- скажуць заўтра цэлым 
роем.-- Бальшавкі вінаваты! 

І дапраўды, не іх віна. Мальвіна не ведае, што яе 
вечарынку сапсаваў нейкі Дзядзька. 

А Дзядзька таксама не вінаваты. Даведаўся, што 
ў пятніцу выйшаў з Баранавіч таварны поезд. Эшалон 
вельмі каштоўны: французская зброя і англійскае аб- 
мундзіраванне. Эшалон ідзе на фронт цераз станцыю 
гарадка. Каму ахвота прапусціць зручны момант? 

І не прапусцілі. На семдзесят трэцяй вярсце эшалон 
пайшоў не па рэйках, а па адкосу. Ні панна Мальвіна, 
ні Франя з Вандаю не чулі, як здрыганулася зямля. 
Пачалося крушэнне -- у вагонах узарваліся француз- 
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скія бомбы. Англійскае абмундзіраванне змяшалася 
з зямлёю. 

-- Внайсці!.. Злавіць!..-- хрыплым голасам крычаў 
па прамым провадзе палкоўнік акруговага этапа. 

Камендант Векерт задыхаўся: 

-- Гарнізон на нагах...-- шапталі вусны ў тэле- 
фонную трубку.-- Гарнізон шукае... Знайду... 

Камендант Векерт паклаў трубку на стол. Сабраў 
апошнюю сілу голасу: 

-- Арыштаваць! - крыкнуў падпаручніку Закрэў- 
скаму.-- Расстраляць! 

Закрэўскі і сам разумеў: некага трэба арыштаваць, 
некага -- расстраляць. Абы-каго. Каб толькі спагнаць 
злосць. 

Дык вось чаму і не прыйшлі. Уся ноч прайшла ў 
гарачай рабоце. 

2. Паненачкі! -- стаўляючы выпіты келіх, звярну- 
лася панна Мальвіна да Ванды з Франяй.-- Я зараз 
зраблю спектакль... О, як будзе весела! 

-- Арына! -- пазвала цераз усе пакоі сваю слу- 
жанку.-- Ходзь тутай! 

Вочы яе гарэлі яркімі вуглямі. Чорны шоўк сукен- 
кі прыліп да цела. Грудзі высока ўздымаліся. Яны ха- 
целі вырвацца з ліпкага шоўку. У пакоі -- душна... 

-- Пакліч дворнікавага сына,-- загадала Арыне, 
калі зайшла тая ў пакой.-- Без яго не прыходзь. Ска- 
жы -- я хачу паслаць... Я скажу куды. Ідзі! 

Пакой загаманіў весялосцю. Ванда з Франяю цала- 
валі панну Мальвіну. Грамафонная труба выкідала 
абрыўкі шаляпінскага голасу. 

Сцёпа не быў у Мальвіны, як уцёк з арластым гузі- 
кам ды шпурнуў яго ў памыйную яму. Першы тыдзень 
усё баяўся. «Можа, і дапраўды нагаворыць, што я -- 
бальшавік». Нікому не гаварыў, каб не страшыць са- 
мога сябе яшчэ больш. Ды маглі б з яго смяяцца. Ніхто 
не дасць веры. Скажуць -- сам пайшоў. Могуць выду- 
маць усякае глупства. А час ішоў. Сустракаўся зда- 
лёк, і нічога. Нібы не ведае, хто ён... Яна была тады 
п'яная. 

Сцёпа ўжо спаў. Арына разбудзіла -- вельмі спа- 
лохаўся. 

2 Хоча, каб схадзіў,-- гаварыла Арына,-- можа, 
на кватэру да якога начальніка. Мелася быць шмат 
начальства, і ніхто не прыйшоў. 
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Апрануўся, а матка лежачы на ложку: 

-- Поўнач!.. Божухна-бацюхна... Няма ні дня, ні 
ночы! Як тыя непрыкаяныя. Мала што самі чэмерам 
уеліся, дык яшчэ прыслужвай палюбоўніцам... 

-- Маўчы ўжо...-- буркнуў Сцёпа на матку і вый- 
шаў з Арынаю. 

Вельмі непакоіўся. Нікуды не хацелася ісці. От каб 
заплюшчыць вочы і доўга ляжаць дома. Маленькая 
радасць сабралася наўкол сэрца, дык навошта яе рас- 
трасаць? 

Фіма сказаў, каб усе былі дома. Сёння дрыжыць 
увесь горад. Сёння маленькае свята перамогі. Пад ад- 
косам у сутаргах ляжыць эшалон! 

Не ведае Сцёпа, хто выканаў такое заданне. Каб 
гэткае даручылі яму! Яму не даручаць... 


«Я не ўмею нават разносіць пракламацый, -- упі- 
каў сам сябе (ад гэтага было лягчэй).-- Я -- малака- 
сос!» 

Непакоіўся, каб хаця не злавілі таго, хто спусціў 
з рэек эшалон. 

«Можа, сам Дзядзька? Фіма дакляраваў пазнаё- 
міць...» 

Узнімаліся на другі паверх -- Сцёпа здрыгануўся. 

«Куды хоча паслаць? Каб хаця не здагадалася 
чаго-небудзь?.. Добра, што няма дома яе «канарыка»... 
Можа, ізноў ляжыць на століку сакрэтнае пісьмо?..» 


Арына пайшла на кухню, «каб не пабег самавар», 
а ён адчыніў знаёмыя дзверы. 

Абдало густым пахам парфумы. Сціснутая гарачы- 
ня абцягнула гумаю яго твар. Спыніўся каля парога 
і ўбачыў: 

Стол на тым самым месцы. На стале некалькі бу- 
тэлек. Усе яны чорныя. Некаторыя рыльцы аблеплены 
серабрыстай паперай -- нібы абмерзлыя. 

--. Праходзь...-- сказала Мальвіна.-- Чаго спало- 
хаўся? Знаёмся... 

Зірнула на Ванду і Франю з відавочнай насмешкай 
з яго (тыя стаялі каля стала. Ванда ахапіла рукою пле- 
чы Франі, а Франя плечы Ванды. У адной і ў другой 
на твары гуляла празрыстая ўсмешка). 

-- Мой кавалер! -- адрэкамендавала Мальвіна.-- 
Толькі вельмі баіцца майго Вацлава. Праўда? Але ж 
гэта нічога. Вацлава баіцца ўвесь горад. У «Белым 


Доме» ён так напалохаў нейкую камсамолку, што яна 
нават звар'яцела. Завезлі ў вар'яцкі дом. 

Ступіла да Сцёпы, узяла яго пад руку, гаварыла: 

г; Са мною нікога не бойся. Проша да стола, муй 
коханы! 

Сцёпа не чуў, што яна гаварыла. Ішоў «да стала» 
і не памятае, як сеў на крэсла. Над сталом у яго ваччу 
то ўзвіваліся, то ападалі зялёныя кругі. Нібы стукнуў 
нехта па галаве і аглушыў. Як скрозь сон чуў рогат 
жанчын. Рогату было многа, многа! 


«... У вар'яцкі дом...-- шаптала яго нутро,-- за- 
везлі ў вар'яцкі дом... Марысю ў вар'яцкі дом!..» 

-. Вып'ем, мой хлопчык! -- сказала Мальвіна, па- 
даючы кілішак са светла-чырвоным пітвом. 

«Я не п'ю...-- хацеў сказаць і ўзяў кілішак з яе 


рукі.-- Можа, яшчэ скажа,-- мільганула думка,- 
я вып ю і дапытаюся...» 

Выпіў за адзін раз. А Мальвіна абхапіла доўгімі 
пальцамі яго левую руку ніжэй локця. Прыхінулася 
да яго ўсёю постаццю. Ізноў наліла поўны кілішак. 

--. Я больш не хачу...-- праказаў Сцёпа. Хацеў 
узняцца, а яна як абцугамі сціснула яго руку. 

Да яго крэсла падышла Ванда. Скрозь пах парфу- 
мы выразна чуваць пах нафталіну. Нібы гэта жанчы- 
на доўга была схавана ў шафе з вопраткай, а цяпер 
нехта яе дастаў. 

2. Канчыны не любяць кавалера, які не п'е,- 
сказала Ванда. 

Каля самых яго вуснаў Мальвіна трымала поўны 
кілішак. Рука яе дрыжала. Пітво хісталася ў кілішку 
з тахтам дрыготкі. Насупроць сядзела Франя і захо- 
дзілася дробным рогатам. 

Зрабілася страшна. Не прыйшлі, як гаворыць Ары- 
на, начальнікі. Паклікалі яго для пасмешышча. Сын 
дворніка і яны. Пыл вуліцы і шоўк... Хто шоўк, а хто 
пыл?! 

Ім сумна. Абрыдла аднастайнае жыццё. У яго целе 
маладая, незабруджаная кроў. Ім патрэбна гэта мала- 
досць... 

-- Пусціце мяне...-- тузянуўся Сцёпа. Узнімаўся з 
крэсла -- незнарок штурхнуў Мальвініну руку. Кілі- 
шак выпаў з пальцаў. Са звонам разбіўся аб талерку. 
Віно пырснула Мальвіне ў твар і заліло абрус. 
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-- Арына! -- крыкнула Мальвіна і адышла ад Сцё- 
пы. Ён адсунуў крэсла і надзеў шапку. 

-- Не пойдзеш!..-- кранулася з месца, стала перад 
ім.-- Я пазваню ў паліцыю... 

Сцёпа не зразумеў. «Яна пазвоніць, што я разбіў 
кілішак?» 

-- Выбачайце,-- сказаў Сцёпа,-- я разбіў незнарок. 

Яна зарагатала штучным смехам. І раптам абарва- 
ла рогат. Твар зрабіўся золкі, як восень. Сцёпа стаяў 
разгублены. Ступіла да яго скрадзеным крокам: 

-- Вастанешся -- не буду званіць. Пойдзеш -- па- 
званю. 

Адступілася ад яго і ўзялася ў бокі. 

--. Выбірай! - сказала выразна зачэпным тонам. 

Быў момант выбару. Перад Сцёпам прамільгнуў 
скінуты эшалон. Выразна чуў лязгаценне зброі. У ту- 
мане праплыў «Белы Дом». Марыся і Косцік... Шэры 
трохпавярховы дом на Памеранцавай вуліцы... І зусім 
выразнае ў яго свядомасці: 

«Яна нічога не ведае... Калі не пайду, тады будзе 
ведаць». 

Стрымаў усхваляваны тон голасу, праказаў невіна- 
вата, наіўна: 

-- На дварэ вунь ідзе снег. Пакуль развіднее, трэ- 
ба пазмятаць яго з тратуараў і звезці. Я больш, выба- 
чайце, не магу заставацца! 

Зачыняў дзверы і чуў: яны ўтраіх аж заходзіліся 
з рогату. 


Раздзел другі 


Да Марысі вярнулася прытомнасць, і вось яК. 
Прыйшоў Карзюк у проведы, а яна ў крык: 

-- Вачыняйце дзверы! Не пускайце палякаў! Яны 
забяруць мяне!.. 

Яна не пазнала Карзюка. Вытрашчыла шкляныя 
вочы, стаяла як слуп. Сілілася нешта ўспомніць і не 
магла. Адно толькі разумела: гэты чалавек не паляк. 
Ён у вольным адзенні. Карзюк пытаў, ці пазнала - 
круціла галавой. Потым закрычала: 

-- Ай!.. Баюся!.. 

Схапіла табурэтку і закрыла ёю свой твар. Карзюк 
стаяў у парозе як не свой. : 2 
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Бальнічная сястра, Тася Хлябніцкая, сказала: 

2; Вы ж не верылі... Бачыце, што робіцца!.. Вый- 
дзіце, калі ласка! Ёй вельмі дрэнна... 

Карзюка апанавала злосць: колькі нарабіў камен- 
дант клопату! Ды і сам - калі на тое пайшло -- віна- 
ваты. Параіўся з начальнікам, каб арыштаваў Мары- 
сю. Меркаваў -- хутчэй пралезе ў падполле (ведама, 
арыштавалі дзяўчыну за яго -- камандзіра Чырвонай 
Арміі). А яе не трэба забіраць было з дому. Нідзе не 
дзелася б. Мог заходзіць да яе -- выведваць паволі. 
Можна сказаць, спароў гарачку. Хацеў, каб усё ад- 
разу... 

На калідоры бальніцы -- не то сам у сябе, не то ў 
сястры -- запытаў узнятым тонам: 

2. Калі ж, урэшце, можна будзе з ёю пагаварыць?! 

-. Не ведаю...-- адказала Тася. І нават не зірнула 
на Карзюка. 

Трэці раз прыходзіць і ўсё хоча гаварыць аб не- 
чым. Адрэкамендаваўся Марысіным блізкім, родным. 
Што за «родны», які не пытае аб яе папраўцы і чым 
яна жыве? Няхай прынёс бы хаця кавалак чорнага хле- 
ба, бутэльку малака... Яна можа памерці з неядзі. 
І яшчэ: да арыштаваных хворых нікога не пускаюць. 
Прымаюць падачу, і больш нічога. А ён ідзе з дазво- 
лам самога начальніка! 

Тася правяла Карзюка здзіўленым позіркам аж у 
канец калідора. Выйшаў з бальніцы, бразнуўшы дзвяр- 
мі. Тася сама сабе падумала: 

«Таксама, як нейкі вар'ят...» 

А з Марысяй, як ні разу, зрабілася дрэнна. Кідала- 
ся па пакоі ад сцяны да сцяны. Хутала галаву ў баль- 
нічны халат. Перад яе вачыма ў акне стаялі жандары. 
Іх повен двор. Абкружылі ўвесь ДОМ. Выстаўляюць 
праз акно доўгія рукі. Хочуць дастаць яе, дакрануц- 
ца... на іх тварах крывыя ўсмешкі. Твары доўгія, шы- 
рокія, рыжыя... 

-. А-а-а... 

Марыся дрыжала асінаю. 

Увесь час Тася суцяшала яе. З першых дзён узлю- 
біла гэту дзяўчынку. Маладая, прыгожая, і такое ня- 
шчасце! Найбольш шкадавала, калі даведалася, праз 
каго страціла розум. Не адзін жа раз чула яе крык, 
што праз акно, праз дзверы, праз шчыліны -- адусюль 
лезуць да яе белапалякі? Яна білася ў знямозе, драла 
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на сабе вопратку. Тася дзялілася з санітарам Грыш- 
кам: 

-- Няшчасная дзяўчынка,-  казала,-- да чаго 
давялі... 

-- Яны давядуць...-- бурчаў Грышка сам сабе ў 
густыя чорныя вусы. 

За сем гадоў службы сваёй Тася нагледзелася. Адна 
ходзіць па пакоі і лічыць крокі. Другая збіраецца ля- 
цець у нядзелю на неба. Тая просіцца ў зямлю. Кажа, 
ёй там будзе весела жыць. Ёсць «царская дачка». Яна 
была манашкай. Кожны дзень яна крычыць на ўвесь 
пакой: «Гасподзь бласлаўляе мяне ў царыцы. Я -- свя- 
тая царыца Марыя! Гэй, вы! кланяйцеся мне да самых 
ног маіх!» 

Тася ўжо ведае, як гаварыць з такімі хворымі. 
З кожным -- па яго гусце. Толькі з гэтым «густам» трэ- 
ба закідаць і здаровае слова. Няхай падумае хворая. 
Можа, да чаго і дадумаецца. 

З калідора Тася вярнулася да Марысі. Яна сядзела 
ў кутку і плакала. 

-- Палякаў прагоняць,- сказала Тася (некалькі 
разоў гаварыла, што прагоняць),-- не плач!.. Ну, супа- 
койся ж... 

Пагладзіла па галаве цёмна-мяккаю рукою. 

-- Не плач, Марыська... Прагоняць, кажу табе... 

-- Хто ж прагоніць? - раптам сцішылася, як да 
нечага прыслухалася.-- Іх повен вунь двор! Каб Кос- 
цік быў -- ён прагнаў бы. Я гэта ведаю... А Косціка 
няма. Ён у сцяне. Яны замуравалі Косціка ў сцяну. 
Я чую, як ён енчыць і не можа вылезці... 

-- Палякаў прагоніць Чырвоная Армія,-- сказала 
Тася.-- Косцік і ўсе рабочыя памогуць Чырвонай 
Арміі. Яны разам і прагоняць. Я ж табе ўжо казала: 
на Парэцкім пляцы быў вывешаны чырвоны сцяг. Каб 
ты бачыла, як палякі спалохаліся? А калі пасыпаліся 
сярод натоўпу пракламацыі -- палякі не ведалі, што 
рабіць! Яны аж дрыжаць, баяцца нашых рабочых 
і Чырвонай Арміі. Яны ўжо чуюць сваю пагібель... 

Тася заўважыла: сказала пра чырвоны сцяг, на- 
мякнула аб пракламацыях -- ярка загарэліся Марысі- 
ны вочы. Як сядзела на падлозе -- заварушылася, 
ўстала. 

-.- Пракламацыі...-- праказала.-- Пачакайце, па- 
чакайце... Я цяпер ведаю, хто клеіў пракламацыі! Я ве- 
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даю! Косцік клеіў пракламацыі! -- крыкнула, хапаю- 
чыся за Тасіны плечукі.-- Ён мне казаў, што я не 
ўмею, а ён умее. Дык яны ў сцяну яго не замуравалі?! 

2 Вядома, што не замуравалі,-- сказала Тася.-- 
Яны не злавілі яго. 

Марыся змоўкла. Тася гаварыла ёй -- не чула. Бы- 
ла адна сама з сабою. Ухапілася за нітку ўспамінаў, 
калі некалі гаварыў Косцік аб пракламацыях. Трыма- 
лася аберуч за гэта слова, і ў ім быў яе ратунак. Вы- 
пусціць, згубіць слова, і нітка свядомасці абарвецца 
назаўсёды. Не хацела ні аб чым думаць. Раз за разам 
пераказвала «пракламацыі», каб не забыцца. Бо дзе 
гэта слова, там і Косцік. 

Асцярожна зачыняючы дзверы, Тася выйшла з па- 
коя. Марыся і не чула. Села на ложку, падкурчыла 
ногі, то наперад, то назад вагалася і ўсё шаптала: 
«пракламацыі... пракламацыі...» 

Яна верыла ў слова, у яго сілу. Гэта ж Косцікава 
слова! Ніхто яго не ведае, апрача Косціка! Там былі 
пракламацыі -- там быў і Косцік. Яны не замуравалі 
Косціка ў сцяну... Ён казаў ёй праўду, што будзе рае- 
клейваць пракламацыі... 

І, можа, дзве гадзіны сядзела ціхенька. Усё дума- 
ла, думала... 

А сонца было высока над бальніцай. Коса ўрывалі- 
ся промні праз акно вузкага пакоя. Яны адбівалі на 
падлозе квадрат акна, пераплецены прэнтамі. Марысін 
позірк раптам спыніўся на гэтым узоры. От яна першы 
раз убачыла на падлозе белыя кветкі. Адна, другая, 
некалькі... Усе чатырохкантовыя. Яна ўскочыла з лож- 
ка і падышла да намаляваных плям. Спынілася, ба- 
ялася ступіць нагою. Ёй уявілася: на падлозе не сонца, 
а нехта папраразаў наскрозь зямлі глыбокія дзіркі. 
Яны, як студні. 

Хвіліну не адрывала вачэй. Прысела на кукішкі на 
краю сонечнага ўзора, асцярожна памацала рукой. Не 
дзіркі, а тая самая падлога! Яшчэ раз правяла рукою -- 
упэўнілася. Узнялася і паспрабавала наступіць на бе- 
лыя клеткі нагою. Яе цень засланіў палавіну ма- 
люнка... 

-- Тэта ж сонца...-- мільганула ў яе розуме іскра 
свядомасці.-- Гэта ж сонца! -- праказала другі раз. 

І ўсміхнулася наіўным, чыстым дзіцячым смехам. 
Нават засаромелася перад сабою. Тады нагнулася -- 
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хацела злавіць сонца. «Няхай не дражніцца...» 
А яно -- на яе руках. Льецца з яе пальцаў, лашчыць, 
цалуе, грэе ўсмешкай сваёй белі. 

-- Чаму я адна?.. Чый гэта пакой?.. 

Густа заморгала вачыма, туга прыціснула павекі. 
Нібы ад доўгага сну кулакамі працірала вочы. 

Да яе з'явілася памяць. Як скрозь сон успомніла: 


Яна -- арыштаваная... У яе пыталіся, дзе жыве 
Фіма... Ці яна сказала дзе, ці не сказала?.. Не, не! яна 
не магла сказаць! Яе арыштавалі за шынель... Чый 
шынель? Натка... шынель камандзіра... Яна цяпер усё 
ўспомніла... 

«А дзе ж Косцік?..» 

Старалася прыгадаць, дзе дзеўся Косцік. Ці яе адну 
арыштавалі, ці з Косцікам? Не! Яна цяпер усё чыс- 
ценька памятае: яе адну. 

«Дзе ж Косцік? Хто ў гэтым доме? Гэта ж «Белы 
Дом»...» 

Ёй так хочацца есці... Дзе тутэйшыя людзі? Яна 
пастукае ў дзверы, каб далі хоць кавалачак хлеба... 

Падышла да дзвярэй і злёгку пастукала. Адразу 
пачула крокі. Спалохалася і адскочыла ад дзвярэй. 

«Нашто я стукала?» 


Яна ўспомніла жандараў. Перад яе вачыма паўста- 
ла выразная постаць каменданта. Яго маленькія пад- 
пухлыя вочы. Калматыя бровы і такія самыя вусы. 
Яны ашчаціненыя, прыклееныя. Камендант з расшпі- 
леным фрэнчам на ўсе гузікі. Пад фрэнчам шаўковая 
цельная сарочка. Ліпкая, нібы скура гадзюкі... Дакра- 
налася пальцамі да гэтай скуры -- паапякала пупыш- 
кі пальцаў... 

Замок у дзвярах дзынкнуў, і дзверы адчыніліся. 
Марыся не паверыла вачам: перад ёю пажылая жан- 
чына ў белым халаце. Першы раз бачыць яе! А жан- 
чына, як даўно з ёю знаёмая: 

-- Ты, Марыська, мяне звала? Ты спала, мусіць, 
што ў цябе было ціха? Маладзец... Ты пойдзеш зараз 
пад душ... Добра? 

2 Хто ж вы? - запытала Марыся. Не зразумела, 
адкуль узялася гэта добрая жанчына. Яна гаворыць 
з ёю, як родная матка са сваім малым дзіцем. 

Жанчына супуцілася. Не чакала такога пытання. 

-- Я... хіба ж ты мяне не пазнала? -- запытала 
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жанчына.-- Я твая нянька Тася. Мы з табою даўнія 
знаёмыя... 

-- Я вас не ведаю...-- цвяроза праказала Мары- 
ся.-- У мяне ніколі не было нянькі... Скажыце, цётачка, 
у каго гэта я? 

Тася радасна ўсміхнулася. Ведала, што бываюць 
хвіліны -- хворы гаворыць як і трэба. Некаторыя так 
разумна гавораць -- ніхто не дасць веры яго хваробе. 
Памятае, быў адзін буйнахворы (яшчэ да вайны). 
У адзін дзень да яго раптам вярнуўся розум. 

-. Я ачуняў,-- сказаў ён доктару.-- Выпішце мя- 
не. Я ведаю, што вам усе хворыя кажуць «я не хворы». 
Вы мне не даеце веры, але я прашу -- паверце мне! 

Доктар выпісаў яго толькі праз месяц -- правяраў. 
Ён і сам разумеў: 

-- Праверце, калі ласка, я не прашуся, каб ужо 
сёння і выпісалі. Я ведаю: такім людзям на слова не 
вераць. 

І як трэба -- расказваў аб сваім жыцці, аб сям'і, ад 
чаго захварэў. Яго выпісалі пад вечар, а ўночы пры- 
везлі назад. Ён ізноў быў буйнахворым. Доктар сказаў, 
што ад вялікай радасці. Пасля гэтай хваробы чалавек 
нібы нараджаецца на свет другі раз. Ён памятае пер- 
шае нараджэнне, і гэта вельмі цяжка. 

Тася вунь як узрадавалася, што да Марысі вярну- 
лася прытомнасць! Толькі ці надоўга? Але як ні было 
б -- гэта вельмі дорага. Тася хацела, каб хутчэй ска- 
заць доктару. Нават кранулася, тупала на месцы. На 
Марысіна запытанне -- у каго яна -- не адказала. Сха- 
вала ад Марысі яе хваробу. Сказала, што яе прывезлі ў 
бальніцу з высокай тэмпературай. 

-- Ты, пэўна, недзе прастудзілася,-- як нічога не 
было сказала Тася. 

Марыся не змаўчала: 

2 Вы мне, цётачка, маніце,- сказала,-- гэта ж не 
бальніца, а турма. Я ж ведаю, што я арыштаваная... 
Вунь жа і краты на акне. 

22 Ва што ж цябе арыштавалі? -- зацікавілася Та- 
ся. Ёй увесь час рупіла, за што маглі арыштаваць гэту 
дзяўчынку. Што яна магла белапалякам зрабіць? Ды 
яшчэ пад якім наглядам яе трымаюць! За яе адказвае 
перад жандарамі назірачы бальніцы. Глядзіць як свай- 
го вока (ён сляпы на адно вока. Таму здаровае вока, 
калі сонца ці ярка гарыць электрычнасць, заўсёды за- 
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сланяе далоняю). У бальніцы, праўда, не яна адна. Як 
прыйшлі белапалякі, у бальніцу прывезлі, бадай, чала- 
век пятнаццаць. Сярод іх розныя: і ціхія, і буйныя. 
І ўсе яны арыштаваныя. Але з жанчын яна адна. Кож- 
ны дзень «аднавокі» сам правярае арыштаваных. А пры 
дзвярах з двара дзень і ноч стаіць вартавы паліцыянт. 
Ні сюды, ні туды не пускае без пропуска. 

-- У мяне адзін брат,- даведалася Тася ад Мары- 
сі ён у Чырвонай Арміі. Мяне арыштавалі -- чаму 
брат служыць чырвоным. 

Не сказала сястры Тасі, што арыштавана за каман- 
дзіра. Памятала, гэта ж вялікі сакрэт! Уся яе пакута 
за яго! 

Яна забылася, як прыходзіў ён у «Белы Дом». Стра- 
ціла тады прытомнасць, і ёй уявілася, што сніла яго. 
А пра Фіму расказала. 

Калі Тася пачула, што жандары даходзілі таксама 
прозвішча яе знаёмага, ціснулі пальцы,-- яна ўздры- 
ганулася. Гэта быў ледзь прыкметны штуршок, каб 
прыгадаць тое, чаго не магла прыгадаць дагэтуль. 
Перад Тасінымі вачыма чамусьці паўстаў чалавек, які 
прыходзіў праведаць Марысю. З першага разу, як пры- 
ходзіў, падумала: «Я недзе яго бачыла?..» Потым ас- 
войталася, забылася. Магла ж спаткаць чалавека адзін 
раз, другі на вуліцы і памятаць твар, як знаёмага. А па- 
чула ад Марысі пра такі жудасны здзек, прыйшло на 
ўспамін. 

Гэта ж ён паламаў ды патаптаў нагамі чырвоны 
сцяжок яе сына Лёшкі! Таксама прыціснуў тады дзі- 
цяці пальчык... Дзіця ледзь не зайшлося ад плачу... 
Убачыла праз акно і выбегла на двор. Гэта ж яго худар- 
лява-завостраны твар і скураная тужурка... 

Карзюку ў той дзень не давялося пабачыць Марысю. 
Не было пропуска. Ішоў сваім адумам, вартавы палі- 
цыянт не прапусціў. Ён астыў ад празмернага парыву і 
прыйшоў праз тыдзень. Трапіў якраз на Тасіна дзяжур- 
ства. 

Надзіва от што: чаму ён, як «радня», нічога не пры- 
носіць гэтай дзяўчынцы? А гэта яго злоснае запытан- 
не: «Калі ж, урэшце, можна будзе з ёю гаварыць?» Хі- 
ба «радня» прыходзіць да хворай з такім клопатам? 
Ды ізноў жа: нікога, апрача яго, да арыштаваных не 
пускаюць. 

-- Штоён за чалавек?.. 
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Тася ўздыхнула поўнымі грудзьмі: «Не разбярэш, 
што робіцца...» 

2. Мая ж ты галубка,-- сказала,- якая ты гарот- 
ная! 

Марыся не разумела, што не адно шкадаванне до- 
брай, ласкавай жанчыны ў гэтых словах. Тасю ахапіла 
другая трывога. Што будзе?! Хутка прыйдзе доктар і 
запіша: «мінуўся прыпадак». А Тасі скажа: «Дзяўчы- 
не патрэбен абсалютны спакой. Няхай спіць». Потым 
будзе праверка. «Аднавокі» будзе з Марысяю гаварыць. 
Гэта ж яго служба! А тады ў паліцыю: «Яна загавары- 
ла». Ды і доктар Вярбіцкі скажа: «Ёсць надзея». Яму 
трэба сказаць для сваёй славы: ён вылечыў! Ізноў бу- 
дзе катаванне да беспрытомнасці... 

-- Ты, Марыська, ні з кім не гавары,-- раптам па- 
раіла Тася.-- Прыйдзе доктар, будзе пытаць, ты - як 
нямая. Бо цябе ізноў забяруць у «Белы Дом». Яны ча- 
каюць, каб ты толькі ачуняла. Кожны дзень прыхо- 
дзяць у проведы. 

Марыся разумела Тасіну параду няясна. «Чаму не 
гаварыць? Як жа гэта?» Тася бачыла яе здзіўленне -- 
з асцярогаю растлумачыла: 

2 Яны самі дурныя. Яны думаюць, што ты здурне- 
ла. Прыслалі цябе ў гэту бальніцу, каб вылечыць. А ты, 
як і трэба,-- разумная. Дык ты прытварайся перад імі, 
а яны хай дурнямі застануцца. Абы цябе не забралі. 
Хутка нашы пратураць іх аж за дзесятую гару, і ты па- 
смяешся над гэтымі «разумнымі». Вось што! 

Сказала і баялася, каб Марыся не спалохалася. 
Ізноў гатова адкінуць хваробу назад. 

Гаварыла і не верыла ў сваю выдумку. А што магла 
больш прыдумаць, каб вырваць з драпежных кабдзю- 
роў гэта маладое жыццё? Яна ж і сама пад іх воляю. 
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Сцёпа не чакаў заўтрашняга дня. Не выйшаў, а вы- 
бег з Мальвінінай вечарынкі. І адразу да Фімы. Ішоў і 
разважаў: «Што натварылі... ай-ай! Якая яна цяпер? 
Ці пазнала б мяне? Кажуць, такія не пазнаюць нават 
сваіх бацькоў. Каб гэта ведаў Косцік... Дзе ён? Што 
сказаў бы ёй, каб запытала пра Косціка? А яна адразу 
запытала б. Мне крышачку страшна... Што яна сама 
сабе гаворыць? Чаго нарабілі гэтыя звяры...» 
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Калі пастукаў да Фімы -- той клаўся спаць, 

-- Марыська ў вар'яцкім доме! -- сказаў на парозе 
кватэры. 

Фіма злякнуўся. 

-- Адкуль ты ведаеш? 

Сцёпа расказаў, як было. 

-- Я пэўна не скажу,- гаварыў,- толькі гэта -- 
факт! Мальвіна так і сказала: «камеамолка сышла з 
розуму». Хто ж другі? Ты ж усіх ведаеш... 

Фіму дзівіла слова «камсамолка». Адкуль ведае 
Рытвінскі, што камсамолка? Няўжо сазналася на допы- 
тах? Тады і пра другіх магла сказаць? Але Фіма ўспо- 
мніў: напэўна, сказаў шпіён. 

-- Трэба схадзіць у бальніцу,-- сказаў Сцёпа.-- От 
яна ўзрадуецца... 

--- Дзівак! - з горкаю ўсмешкаю пераняў Фіма.-- 
Як жа яна табе «ўзрадуецца», калі ёй цяпер усё роў- 
на. Яна ж не пазнае цябе... 

-- А я мяркую, што пазнае...-- апраўдаў Сцёпа 
свой сорам перад Фімам.-- Я сказаў бы ёй: гэта ж, Ма- 
рыська, я, я!.. Як жа не пазнае свайго блізкага! 

--. Гледзячы, канешне, якая беспрытомнасць,-- зга- 
дзіўся Фіма.-- Але такія найбольш не пазнаюць... І ў 
бальніцу да яе цяпер няма чаго ісці...-- задуменна скон- 
чыў Фіма.-- Ёй цяпер, кажу, усё роўна... 

Ад такіх слоў Сцёпу было цяжка. Чаму няма чаго 
ісці? Фіма сам дзівак. Да такога, да такога хворага ча- 
лавека! «Няма чаго ісці...» А Сцёпа, можа, ціхенька 
сходзіць. Тут нічога такога: прыйшоў праведаць сваю 
знаёмую... 

-- Яна цяпер, паколькі такая хворая, не арышта- 
ваная?..-- запытаў Сцёпа. 

І нават не запытаў, бо ён сам ведае. Толькі няхай 
што яму скажа Фіма? 

-- То-та ж бо, што арыштаваная! -- сказаў Фіма. 

Для Сцёпы было гора. Ісці сваім адумам нельга. Бу- 
дзе тое самае, як з тымі пракламацыямі. 

Сцёпа пайшоў дадому, а Фіма яшчэ доўга не мог 
заснуць. 

І сапраўды трэба было праведаць... Можа, яшчэ не 
яна? А калі яна - якое тады ў яго чалавечае сумлен- 
не? Фіма добра разумее, што ісці небяспечна. Т 
браць у камендатуры дазвол. Сярод жандараў можна 
выклікаць падазронасць. І ёй не дапаможаш, і сабе на- 
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шкодзіш. От каб быў Дзядзька... Некалькі дзён, як 
Дзядзька выехаў у цэнтр -- няма з кім параіцца. 

«Прыедзе, -- вырашыў Фіма,- тады паглядзім... 
можа, што і прыдумаем». 

А назаўтра спаткаўся з Клаваю. Яна выслухала 
навіну, сказала: 

22 Я схаджу сама... Як жанчына да жанчыны, і ні- 
чога. Магу сказаць: я яе сяброўка або дваюрадная ся- 
стра. Занясу, разумеецца, падачу... Хіба толькі не да- 
дуць дазволу? Але нават цікава і тое, што скажа ка- 
мендатура? Могуць сказаць - яе там няма. Могуць 
запытаць, адкуль я даведалася... 

Ні Клава, ні Фіма не ведалі, як цяжка атрымаць 
дазвол, каб пабачыцца з арыштаваным! Пакуль дазво- 
ляць -- перабяруць усе твае костачкі: хто ты, які ты, 
чаму ты, а не другі? І вачыма пранізваюць цябе на- 
скрозь. 

Клава пайшла ў камендатуру на другі дзень. Нават 
не ведаючы жандарскіх парадкаў, здзівілася: ёй вы- 
пісалі пропуск і не запыталі нават дакументаў. Толькі 
той, што выпісваў, як даваў у рукі паперку, сказаў: 

-- Пшэпустка важна ест до годзіны чвартэй. 

І ўсё. Клава адразу і пайшла. Дадому не заходзіла. 
Па дарозе купіла французскую булку, фунт галандска- 
га сыру і фунт цукерак «малютка». Выйшла на Паме- 
ранцавую вуліцу -- нібы нешта адарвалася ўсярэдзіне: 
наперадзе, на другім баку тратуара ішоў чалавек. Ён 
вельмі спяшаўся, а потым быў ізноў недалёка ад яе. 

«Мала які чалавек...-- апраўдвала свой спалох.-- 
Я ж маю дазвол...» 

Рассеяла сваю думку зусім нечаканым спатканнем 
у бальніцы. Паліцыянт прапусціў Клаву і правёў яе доў- 
гім позіркам. 

«Пенкная...» -- падумаў. 

Ішла доўгім калідорам, разглядала паабапал. 

«Дзе каго ўбачыць... у каторым пакоі?..» 

У канцы калідора спаткалася з Тасяй. Яна выйшла 
з пакоя /ё6. Зачыніла за сабою дзверы, і не відаць, 
хто там. 

Клава не пазнала Тасі. Спынілася, праказала: 

-- Я да хворай... Дзе тут, калі ласка, Марыся Су- 
равец? 

МЫ Тася замыкала дзверы, адказала, стоячы плячмі да 
авы: 
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-- буравец... Да яе нікога не пускаем. Яна зусім 
хворая... 

Замкнула дзверы, адвярнулася, узняла вочы. 

-- Клаўдзя!..-- ускрыкнула, стрымаўшы момант 
разгубленасці.-- Адкуль вы, мая сястрыца, узяліся.., 

Клаўдзя супуцілася. І толькі, бадай, праз хвіліну 
прыгадала: гэта ж Тася Хлябніцкая! Яе даўняя знаё. 
мая. Зямлячка. Вёска Курганы побач з вёскаю Мака- 
вейка. Тася з Макавейкі, а яна з Курганоў. Тася вый- 
шла замуж за чыгуначніка. З таго часу не бачыліся. 
Клава была тады ў Макавейцы настаўніцай. 

-- Дзе спаткаліся...-- усміхнулася Клава.-- Неча- 
канасць. Ніколі не падумала, што тут працуеце. Як 
жа вы... 

Ад радасці Тася пацалавалася. 

--. Колькі гадоў як не бачыліся! Гадоў, бадай, дзе- 
сяць... 

--. Будзе, калі не больш... Трэба ж... Дык вы да Су- 
равец... да Марыські? Як жа вае прапусцілі? -- адкры- 
та запытала Тася.-- Тут вельмі строга... Да такіх хво- 
рых нікога не пускаюць. 

-- Маўчыце...-- ецішыла Клава голае.-- Мне гэта 
дорага каштуе... 

Яна не сказала, што за ёю, мабыць, ішоў шпіён, а 
запытала: 

-- Скажэце, што з таварышам Суравец? 

Тася павяла Клаву ў свой дзяжурны пакойчык. Ні- 
кога не было ў пакойчыку. Шэптам, кароткімі слова- 
мі перадала, што з Марыськай: 

-- Я ёй цвёрда, цвёрда прыказала: маўчы! Хто б 
ні пытаў - маўчы! Яна і слухаецца. Доктар заходзіць, 
пытае - маўчыць. Сядзіць насупістая на ложку, як 
ваўчок. Доктар кажа: «Яна ідзе на папраўку. Пачынае 
цверазець». Я не ведаю, што рабіць? Божа барані, пач- 
нуць біць -- загаворыць... 

У Клавы пашэрхла скура. Разгубілася -- не ведала, 
што сказаць. А трэба нейкі ратунак! Каб уцякла? Як 
уцячы? Кругом бальніцы высокі мураваны паркан. На 
паркане -- востра калючыя прэнцікі. З дзвярэй без про- 
пуска не выйдзеш. Заўсёды тыя самыя паліцыянты. 
Кожнага ведаюць у твар. І ўсё адно паказвай пропуск. 
Уцячы вельмі цяжка. 

-- Да яе ўжо тры разы таксама прыходзіў чала- 
век,-- сказала Тася.-- Ён кажа -- яе радня. Я ёй нічо- 
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га не казала. Баюся, каб не расчулілася. Ёй няможна 
хвалявацца. 

2. Які чалавек? -- запытала Клава. 

2 Не ведаю... Ён усё злуецца, чаму не прыходзіць 
яна да розуму. Мне так думаецца -- ён ніякая не рад- 
ня. Каб радня -- хоць што прынёс бы. Прыходзіць заў- 
сёды з голымі рукамі. 

2. А што яна, калі прыходзіць ён? 

-. Яна толькі ў той дзень, як быў апошні раз ды 
пайшоў, прыйшла да сябе. Яна і не памятае: ці хто 
прыходзіў, ці не. А я гэтага чалавека цяпер пазнала. 
У той дзень, як вывесілі на слупе чырвоны сцяг -- па- 
мятаеце?..-- І Тася расказала, якое было здарэнне з 
яе сынам. 

-. Я цяпер усё разумею,-- сказала Клава.-- Гэ- 
ты чалавек - дэфензіўшчык, шпік. Я ведаю яго. Ён 
скалечыў жыццё гэтай дзяўчыны. Яна пакутуе праз 
яго. І яна гэтага не ведае! Ён прыходзіў, каб выведаць 
падпольную арганізацыю -- тых людзей, хто вывесіў 
сцяг. Самае страшнае -- яна нічога не ведае! Нешта 
трэба рабіць... 

Яна змоўкла. На сцяне цікаў гадзіннік. На шыбе 
бумкала зімняя муха. Муха напамінала аб вясне... У 
суседнім пакоі нехта раптам пастукаў у дзверы... 

-- Вас, мусіць... 

--. Не... Гэта ў мужчынскім пакоі. 

-- Трэба асцярожна толькі сказаць ёй,-- вярнула- 
ся Клава да абарванай гаворкі.-- Асцярожна... Вы ве- 
даеце як. Я не пайду да яе. Яна мяне ўсё адно не ведае. 
Што трэба было -- вы мне сказалі. А вы скажыце ёй: 
той камандзір, якога яна пераапранула,-- шпіён. Прый- 
дзе ён, няхай таксама маўчыць. Вы добра прыдумалі. 
Я пагавару з кім-небудзь. Можа, што зробім... Вы дайце 
мне свой адрас. Я зайду да вае. 

На развітанні Клава папрасіла: 

-. Нікому не кажыце, што мы з вамі знаёмыя. Я 
вас не ведаю, а вы мяне. Не паказвайце нават выгляду. 

Клава выйшла з бальніцы і падумала: «Я не памы- 
лілася». Яе «праваднік» стаяў на рагу вуліцы. Ён быў 
вельмі нахабны: нават не хаваў сябе, каб не заўважыла. 

Яна пайшла проста Памеранцавай вуліцай, і ён - 
як нічога не было -- крануўся за ёю па другім баку тра- 
туара. 
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Раздзел трэці 


Косцік пераступіў парог таго самага пакоя, дзе быў 
першы допыт Марысі. Два канвойных жандары заста- 
ліся за дзвярмі. У пакой зайшоў разам з Косцікам кап- 
рал Сікірыцкі. Ён зайшоў, скінуў шынель, павесіў на 
вешалцы каля дзвярэй. Дастаў з кішэнькі фрэнча чор- 
ны грабеньчык, прычасаўся перад люстэркам і да 
Косціка: 

-- Будзьце як дома... Распранайцеся... Нам зараз 
пададуць полудзень... 

Косцік нічога не разумеў. Стаяў каля парога, лыпаў 
вачыма і сам сабе думаў: 

«Які полудзень?.. Што ён кажа?..» 

А Сікірыцкі схіліў галаву ў бок ад люстэрка -- гля- 
дзеў цераз акно. На памяць папраўляў грабеньчыкам 
расчэсаны радок на галаве, гаварыў не то сам сабе, не 
то сабе і Косціку. 

-. Сягоння нядрэннае надвор'е... Веснавы дзень... 
Вясна -- чалавечая маладосць... Вясною чалавечая 
кроў, сказаў нейкі паэт, як разліў паводкі. І гэта праў- 
да. Паводка бушуе, і кроў бушуе... Нават у старога ча- 
лавека -- прыйдзе вясна -- цячэ маладая кроў... Ча- 
го ж вы...-- азірнуўся раптам на Косціка. І затыкаючы 
грабеньчык у кішэньку фрэнча: -- распяразвайцеся... 


Косцік і сам не ведаў, што яму рабіць. Расперазаў- 
ся, трымаў папругу ў руках... А Сікірыцкі, падыходзя- 
чы да яго: 

-- О-о, якая папруга! Мікалаеўская... Цікава! Па- 
кажэце...-- узяў з Косцікавых рук.-- Моцная спраж- 
ка. З мосенжу. Колькі вы заплацілі? 

Не чакаў адказу, колькі каштуе папруга. Аддаючы 
ў рукі, праказаў: 

-. Такіх цяпер не робяць... Няма Мікалая...-- і пай- 
шоў да стала. 

У Косціка падскочыла на самога сябе злосць. На- 
вошта ён расперазваўся, нашто даваў у рукі папругу! 
Жандар відавочна строіць з яго кпінкі! Яны ж яго пры- 
вялі на допыт. Нашто яму жандарскія «спевы» а 
вясне?! 

Каб хоць чым патушыць сваю злосць, дапячы жан- 
дару за насмешкі, ён да яго наўздагон: 

-- Чаму, кажаце, няма Мікалая? Ёсць Мікалай! 
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2. Што вы! -- сядаючы за сталом на крэсла, усміх- 
нуўся Сікірыцкі.-- Яго ж расстралялі бальшавікі... 

-- Дык сыны яго засталіся... а гэта ўсё роўна! 

22 У яго быў адзін сын,- не хацеў разумець кап- 
рал,-- хіба вы не ведаеце? І сына бальшавікі расстра- 
лялі. Яны як дарвуцца -- не прамахнуцца! 

-. Тэта то праўда, што не прамахнуцца! -- чмых- 
нуў Косцік у нос, задаволены сваім адказам.-- А сы- 
ны Мікалаевы -- усе жандары! 

Сікірыцкі прымушана ўсміхнуўся і не ўзвышаючы 
тону: 

-- Давайце пагаворым... Сядайце! Чаго ж вы стаі- 
це? Некалі, як быў я ў гімназіі... Дык што ж мы на 
сухую... Пачакайце,-- узняўся з крэсла.-- Я закажу 
полудзень... 

Гаварыў Сікірыцкі «што ж мы на сухую» -- мерка- 
ваў весці за абедам з Косцікам такую бяседу: 

«Мы ўдвух. Нас ніхто не бачыць, не чуе. Давай бу- 
дзем гаварыць як старыя дружакі. Выбачай, што я на 
«ты». Скажы, мой пане, нашто табе гэта пакута? Га? 
Скажы, дзе той арганізатар, дзе падпольны штаб--і 
ўсё будзе шыта-крыта. Хто дазнаецца, ці ты сказаў, ці 
не ты? Арыштаваных у нас колькі хочаш! Мала хто 
сказаў. Урэшце, мы аднымі казаламі не жывем. Мы і 
самі што-кольвек ведаем. А цябе адразу выпусцім. Не 
захочаш, каб на цябе падала падазронасць -- дазваля- 
ем застацца ў нас. Табе будзе ў нас, як на цёплых во- 
дах! З тваёй галавы не спадзе нават волас. Ты хлапец 
малады. Табе.хочацца добра жыць, апрануцца як трэ- 
ба, і сёе-тое. Нябось дзяўчыну маеш. Каханне, што ні 
кажы, патрабуе хараства. Ды, урэшце, мне таксама не 
патрэбны бальшавікі. Я, можа, сам бальшавік. А калі 
ты папаўся -- раскажы, што ведаеш. Усё адно нідзе не 
дзенешся. Скажаш -- табе карысць, а начальству пры- 
емнасць. Начальства любіць праўду. Я табе проста жа- 
даю дабра». 

Але капралу не давялося гаварыць свайго задума- 
нага маналогу. Сказаў капрал «я закажу полудзень», 
Косцік аж узгарэўся, ускрыкнуў: 

-- Нетрэба! Я не буду... я не хачу есці!.. 

Так ускрыкнуў, нібы яму на абед падавалі атруту. 
Ён урэшце зразумеў: допыт пачаўся, як пераступіў ён 
царабў гэтага пакоя. Дык навошта над ім скрытны 
здзек : : 
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Капрал спыніўся каля стала, а Косцік зусім спа. 
койна (каб мацнейшымі былі яго словы): 

-- Скажыце, афіцэр,-- пераступаючы з адной нагі 
на другую, загаварыў Косцік,-- скажыце, нашто гэта 
камедыянства? Вы вельмі смешны! Вас каб у цырку 
паставіць, скажам... Вы смешны і мізэрны. Я сказаў 
бы -- халуй! Не мой халуй -- мне яны не патрэбны, а 
халуй вашага панства. Гаварыце, чаго вам ад мяне трэ- 
ба? -- раздражнёным тонам скончыў Косцік. 


Косцік яшчэ не быў у жандарскай апале. Не ведаў 
дэфензіўскай натуры. Злавіў яго Карзюк на вуліцы, як 
тую птушку, пасадзілі ў «Белы Дом», як у залатую кле- 
тку, чакаў сабе допыту і думаў: 


«Я нагавару, аж горка будзе ім! Я не буду прасіцца 
ў іх, кленчыць перад імі. Няхай сабе расстраляюць 
нават...» 

Не адчуваў да канца самога елова «расстрэл». Яно 
было штодзённае, такое, як і ўсе. Яго маладое жыццё 
проста не верыла, не знала і знаць не хацела гэтага 
слова, 

А капрала, відаць, вельмі пакрыўдзіла слова «ха- 
луй». Каб не яно -- яшчэ забаўляўся б Косцікам, як ка- 
цянё мышанём. Зачапіў яго падафіцэрскі гонар, не 
стрываў, грукнуў кулаком па стале. 


-- Мільч!.. бальшавіцка морда!..-- пераходзячы на 
польскую мову, учарнеў ад злосці.-- Я з табою яшчэ 
пагавару...-- быстра пайшоў ад стала і моцна бразнуў 
дзвярыма. 


Так і не папалуднаваў Косцік з капралам. Давяло- 
ся падперазацца і ісці на «другую кватэру». Перад вы- 
хадам у Косціка яшчэ запытаў падпаручнік Закрэўскі: 

2 Ці ты скажаш, ці не? Вырашай! Нашто цягані- 
на? Мы пусцім цябе на ўсе чатыры бакі. Дадзім даку- 
менты -- цябе ніхто не кране пальцам. Дзе жыве Фіма, 
гэты жыд? Як яго прозвішча? 

Каб дапячы падпаручніку, Косцік адказаў, бадай, 
як і капралу. Толькі больш далікатна. 

-- «Фіма...-- падумаў Косцік.-- А хто яго ведае, У 
горадзе Фімаў многа. 

2 Бальшавіцкі арганізатар, падпольшчык! -- Ус 
крыкнуў Закрэўскі.-- Не трэба дурня строіць! 

-- Падпольшчык...-- укурнуўшы галаву, перака- 
заў Косцік,-- калі ён падпольшчык, то жыве ў пад- 
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поллі. Я кожны дзень думаю пра падпольшчыкаў. Яны 
добрыя лю... 

Косцік не скончыў. З усяго размаху Закрэўскі ўда- 
рыў кулаком У пярэднія Косцікавы зубы. У роце адра- 
зу сабралася многа сліны. І яна густая, салёная. Вы- 
плюнуў і не бачыў, якая сліна. Яго ўзялі, павялі -- не 
бачыў, куды ідзе. З носа і з рота ішла кроў. 

А слёз на твары не было. І боль не такі ўжо вялікі. 
Што значыць сказаць добрае слова! Яно, слова, мац- 
нейшы боль! А кулак афіцэра... 

«Мусіць, выбіў зуб...-- падумаў Косцік, ідучы неку- 
ды зверху ўніз.-- Язык вольна пралазіць у нейкую 
шчыліну...» 

Як ні дзіўна, Косціка вялі на допыты па старшын- 
ству начальства: ад капрала Сікірыцкага да паручніка 
Рытвінскага. Можа, меркавалі, што з малодшым на- 
чальствам будзе смялейшы, а можа, вывучалі яго на- 
туру? 

Калі сышоў уніз, перад ім быў халодна-ледзяны па- 
кой. На крэсле сядзеў чалавек у паліто з лісавым каў- 
няром. Косцік зірнуў на чалавека, на пакой, і яму прый- 
шло на ўспамін: не так даўно ён чытаў кніжку пра 
канцлера царыцы Аанны Іоанаўны -- Вірона. У кніж- 
цы апісан такі самы пакой. І чалавек гэты ў паліто па- 
добны на галоўнага ў кніжцы героя Бірона. Хто не пры- 
знаваўся, што ён ведае -- Бірон браў такога чалавека 
«на дыбу». Чалавека падвешвалі за рукі, як мясную 
тушу, і машына павольна выкручвала яго косці. Пры- 
знаваўся чалавек -- машына адпускала надломленае 
цела. Не ведаў нічога або маўчаў -- паміраў з выкру- 
чанымі касцямі, з адарванымі рукамі. 

Косцік нават пашукаў вачыма, дзе стаіць такая 
машына, а потым успомніў: у «Тайнай канцылярыі Бі- 
рона» чалавека садзілі на крэсла, недзе на нешта наці- 
скалі, і чалавек з крэслам апускаўся ў падзямелле. 
А сюды яго прывялі... (Можа, яны не паспелі яшчэ 
абсталяваць пакой, які быў у часы Бірона?) 

Косцік уздрыгануўся. Чалавек у паліто (Рытвінскі) 
паварушыўся на крэсле, лепш усеўся. Два жандары ста- 
лі паабапал Косціка. Трэці, з бародаўкаю на шчацэ, 
крышачку наперадзе. Хвіліну аглядаў Рытвінскі Косці- 
ка спадылба. Трымаў на жываце пераплёт пальцаў, то 
сюды, то туды адзін наўкол другога круціў вялікімі 
пальцамі ды: 
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-- Ну-у... Скажаш? 

Косцік маўчаў. Тады Рытвінскі злёгку кіўнуў гала. 
вою да жандараў. 

І не паспеў Косцік апамятацца, як і адкуль дзве ДУ- 
бовыя «шчакі» шчыльна ахапілі два яго пальцы, сці- 
снулі іх... 

-- А-а-а...-- вырваўся крык і заглух у Муры пад- 
зямелля. 

-- Скажаш? -- пачуў Косцік глухі голас. А на пу- 
пышках пальцаў кроў, як пот. 

-- Скажу...- прахрыпеў Косцік (калі б ведаў, што 
Марысіны пальцы былі ў гэтым варштаце!..). 

І адразу недзе глыбока ўнутры разлілася млявасць. 
Яна такая ціхая, гарачая... У роце ад гарачыні ўсё вы- 
сахла. 

-- Піць...-- ледзь праказаў, абапіраючыся на руку 
жандара, што з бародаўкаю на шчацэ. А другая рука 
звісла да зямлі. З балючых пальцаў на халодны цэмент 
капала маленькімі кроплямі бардовая кроў. Яна запя- 
калася пад разарванай скурай пупышкаў, капала што- 
раз меншымі кроплямі. 

-- Завярніце пальцы,-- праглынуўшы глыток вады, 
пачуў Косцік голае чалавека з лісавым каўняром.-- 
Мне цябе шкода,-- гаварыў Рытвінскі,-- думаеш, мне 
не баліць? Сказаў бы адразу, і не было б непрыемнасці. 
Дайце яму шклянку віна! -- загадаў Рытвінскі жанда- 
рам.-- Пальцы -- яны загояцца. Ды гэта ж левая ру- 
ка, а не правая. Я не такі чалавек, як ты мысліш... Вы- 
пі віно! 

Ад гэтых слоў тая самая пакута. І яшчэ большая. 
Не мог сцярпець. Каб заглушыць боль і паверыць У 
сваю цярплівасць, ён крыкнуў надарваным крыкам на 
ўвесь халодна-ледзяны пакой: 

-- Нескажу!.. Я не скажу-у!.. Забіце!.. 

Рытвінскі затросся асінавым лістам. Вочы яго налі- 
ліся драпежнаю лютасцю. Ён узняўся з крэсла і пады- 
шоў да Косціка. 

-- Не скажаш!..- прашыпеў падкалоднай вужа- 
кай. І ўсім размахам хударлявай рукі ўдарыў па твары. 

Косцік пахіснуўся. Ледзь не рынуўся на цэментава- 
ную падлогу. Але жандар з маленькімі шэрымі вачыма 
падтрымаў яго, падхапіў пад пахі. Паставіў, як збітую 
мішэнь, на сваё месца. Тады другі жандар ударыў з 
правага боку. Косцік не застоеўся. Ён грымнуўся на 
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халодны цэмент пад Рытвінскага ногі. Кідаўся, незна- 
рок хапіўся пальцамі за халяву афіцэрскага бота. Гэта, 
відаць, раздражніла Рытвінскага. З новым асцервяне- 
лым парывам Рытвінскі размахнуўся, ударыў наском 
бота Косціку ў жывот. Вырваўся глухі стогн, і Косцік 
змоўк. (Рытвінскі лучыў ботам па ўздыхавіне -- заня- 
ло духі.) 

г. Паглядзіце, каб не здох...-- выціраючы рукі бе- 
лаю баціставаю хустачкаю, праказаў Рытвінскі. 

Жандар з бародаўкаю на твары нахінуўся над Ко- 
сцікам, алоўкам расчапіў яго зубы. А той, што збіў з 
ног (рослы, з тоўстымі валасатымі пальцамі), уліў у рот 
паўшклянкі віна (пад рукамі не было вады). 

Косцік лыпнуў вачыма. З грудзей вырваўся хры- 
плы ўздых. Жандары паднялі з зямлі яго вялае цела. 
Паставілі на ногі, і віно, змешанае з кроўю, вылівалася 
з рота. Яно пацякло па світцы Насцінага мужа. Некаль- 
кі кропель трапіла аж на мікалаеўскую спражку -- на 
кабдзюры арла... 
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У камеры разам з Косцікам сядзеў жандар. Камера 
прасторная, але без акон. Яна і не камера, а сутарэнне. 
Тут, можа, быў некалі турэмны склад. Замест акон 
ледзь свяціліся надземныя аддушыны. У сутарэнне 
праз аддушыны сачылася крышачку святло і паветра. 
Падлога -- такая самая цэментавая. Дзе-нідзе цэмент 
павышчэрбліваўся, і зямля з-пад яго зусім жывая, віль- 
готная. Вельмі глыбока нехта выкапаў сутарэнне, што 
зямля роўна са столлю. Веснавою паводкаю праз цэ- 
ментавыя шчыліны можа прасачыцца вада... 

-- Ізноў спіш?..-- звярнуўся жандар да Косціка.-- 
Чуеш? 

Косцік чуў і не мог расплюшчыць вачэй. Яны зліпа- 
ліся самі, без яго волі. Так хацелася спаць... Каб яго ні- 
хто не чапаў, колькі мог бы спаць? -- цэлы тыдзень! 

Ужо чацвёртыя суткі, як адзін за другім змяняюц- 
ца жандары. Яны вартуюць Косціка, каб не спаў. У пер- 
шыя суткі, калі заплюшчваў вочы, жандары трэслі яго 
за плечы, падымалі з цэментавай падлогі. І гэта -- ні- 
чога. Ён мог бы спаць на жандарскіх руках. Яму ўсё 
роўна. Але Косціка пачалі абліваць халоднай вадой. 
Ускрыкваў, расплюшчваў вочы, абціраў далонямі мо- 
кры твар. 
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-- Прозвішча?! -- пытаў жандар, абы Косцік сам. 
гнуў вокам. 

Рытвінскі загадаў выведаць, не даючы спаць, Нават 
будзе лаяцца -- не біць вельмі. Рытвінскі баяўся, каб 
не забіць Косціка без пары. Што ж сабе ні было, трэба 
даведацца, хто раскідае «бальшавіцкую атруту», хто 
пусціў пад адкос цэлы эшалон? Гэтымі днямі ізноў раз- 
зброілі двух жандараў. І зусім каля гарадка! На тым 
тыдні падпалілі маёнтак пані Сіцінскай. Не збаяліся 
нават, што каля пані была варта. Ды ў самім гарадку, 
на станцыі, у мяшках з жытам жандары знайшлі пра- 
кламацыі... Нехта ўночы наклеіў пракламацыі на дзвя- 
рах каменданта Векерта! З'явіліся пракламацыі сярод 
польскіх салдат. Некаторыя салдаты пачынаюць хаваць 
пракламацыі ад афіцэраў. Яны вераць у тое, што там 
напісана. Дэфензіва арыштавала семярых падазроных. 
Не прызнаюцца. Кажуць, нехта па злосці падкінуў. 
Яны не ведалі, не зналі, што ў кішэнях атрутныя па- 
перкі. 

Рытвінскі скрыгаў зубамі. У каменданта Векерта 
балела сэрца. А палкоўнік акруговага этапа званіў і 
пісаў: 

«Знайсці бальшавіцкіх главароў! Расстраляць перад 
усім горадам! Павялічыць штат Р.Р.Р.!» 

Штат шпікаў быў павялічан, ды толькі «главары» 
не знойдзены. От перад Рытвінскім Бранявіцкі. Можна 
расстраляць на вачах горада. Але Рытвінскі хоча, каб 
ён сказаў, дзе «главары». У яго нутры ляжыць ключ 
ад бальшавіцкага падполля. Трэба дастаць гэты ключ 
што б там ні было! І жандары вось ужо чацвёртыя 
суткі... 

--. Ізноў спіш?.. 

Такія словы для Косціка -- кроплі вады, якімі му- 
чылі Сценьку Разіна. Скажа жандар -- і слова праці- 
нае наскрозь усё нутро. Яно, як нож, як агонь! Цела ад 
яго ўздрыгвае, драцянее. 

--. Прозвішча?! 

Косцік збірае апошнюю сілу, лыпае вачыма. Вы- 
трэшчвае перад жандарам зрэнкі: няхай бачыць ён не- 
заплюшчаныя Косцікавы вочы. 

-- Не сплю...-- мармыча сухімі вуснамі, дрыжыць, 
каб хаця не заплюшчыліся. 

Сёння пад раніцу, калі жандар лінуў яму ў твар ха- 
лоднай вады, ён не адплюшчыў вачэй. 
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«Няхай лье...-- недзе глыбока плавала млявая дум- 
ка.-- Няхай сабе лье...» 

Косціку было ўсё роўна. Але праз хвіліну ён ускрык- 
нуў і працёр кулакамі мокры твар. Недзе ў ноздрах і 
аж да горла (здаецца, праз усю галаву) пякло пякучым 
агнём. З вачэй жмуткамі сыпаліся іскры. Пачаў чхаць, 
і ў роце - салёная вада. Жандар наліў Косціку ў нос 
спрынцоўкай салёнага рошчыну. Да поўдня не мог апа- 
мятацца ад пякучага болю. Соль раз'ядала мяккі хра- 
сток ноздраў, шчакатала горла. Вось чаму так палохаў- 
ся жандарскага голасу. 

2. Не сплю...-- раз-поразу шаптаў цяпер гарачымі 
вуснамі. Жандар быў узняўся з табурэткі ды ізноў сеў. 
Цьмянымі сваімі вачыма Косцік заўважыў: другі жан- 
дар. Напэўна, толькі што прыйшла змена. 

-- Не сплю... 

Ах, каб мог гаварыць Косцік гэта слова сплючы! 
Жандар думаў бы, што не спіць, а ён выспаўся б!.. Або 
няхай бы спалі людзі з незаплюшчанымі вачыма... 

І не ведае, што ж гэта такое? Яму не хочацца спаць 
ні кропелькі... Нідзе няма ні аднаго жандара... Адзін на 
ўсю камеру! А перад ім... Няўжо яна? Перад ім стаіць 
Марыся! Адкуль яна ўзялася?.. Можа, не яна? Праці- 
рае вочы, глядзіць на яе. 

-. Як ты сюды трапіла? У якой ты камеры? 

--. Ціха...-- шэпча Марыся,- ідзем! Хутчэй ідзем! 
Мы ўцячэм... Чаго ж ты стаіш? 

Марыся бярэ яго за руку, а ён не можа ісці. Ногі на 
адным месцы. Яны прыкаваны да падлогі. 

-. Пачакай!..-- вырываецца немы крык з Косціка- 
вых грудзей.-- Па-ча-а-а!.. 

Камера напоўнілася дзіка-прарэзлівым стогнам. Ко- 
сцік тузянуўся ўсёю сілаю і расплюшчыў вочы. Несцяр- 
пімы боль пранізаў яго сэрца. Ухапіўся рукою, дзе сту- 
кае сэрца, а з-пад ногця тарчыць іголка. дКандар 
укалоў і не вырваў. Водгуллем аддаўся немы крык па 
сутарэнні. Схапіў іголку забінтаванымі пальцамі, да- 
стаў назад. На пальцы выступіла маленькая кропелька 
крыві. 

-- Ввер!..-- не сцярпеў Косцік, крыкнуў ад болю.-- 
Звер ты!.. а-а-х... біронавец, вось што! 

--. Не трэба спаць...-- з халоднай усмешкай прака- 
заў жандар. 

- Косцік хацеў кінуцца на жандара з іголкай. Уявіў 
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на момант, што ў яго ў руках штых. Так моцна балела 
сэрца. 

А жандар азірнуўся на дзверы, і Косцік убачыў: у 
камеру ўвайшоў Карзюк. 

-- Пакінь нае удвух...-- сказаў Карзюк да жанда- 
ра. Косцік паглядзеў на Карзюка, потым перавёў позірк 
на свой палец. Кропля крыві не скацілася з пальца, 
Яна вісела на пупышку, як кропля расы на лістку, 

-- Дакульты, пане Бранявіцкі, будзеш пакута- 
ваць? -- запытаў Карзюк, калі жандар зачыніў дзверы 
камеры.-- Каму сагрозіш, калі не сабе? Што начаўплі 
ў галаву табе гэтыя бальшавікі? Ты як тое ўпартае дзі- 
цянё. 


-- Я хачу спацы...-- крыкнуў Косцік і сеў на світ- 
ку каля сцяны. 
-- Ведаю...-- сядаючы на табурэтку, на жандарскае 


месца, сказаў Карзюк.-- Я і кажу: нашто табе сябе му- 
чыць? Ты вёў мяне да арганізатара Фімы -- скажы, дзе 
ён? Пачакай, пачакай,-- падняў руку, калі Косцік ха- 
цеў нешта сказаць.-- Я ведаю, што ты скажаш. Ты про- 
ста дзівак! І сам сядзіш у гэтым сутарэнні, і дзяўчына 
сядзіць... 

Успомніў Карзюк Марысю -- Косцік закрыў рукамі 
свае вочы. Балючы палец выставіў крышачку наперад, 
каб не дакраналіся здаровыя пальцы. Кропля крыві 
размазалася па пальцы, запяклася (калі сядаў, крануў 
марляю). 

Карзюк гаварыў: 

-- Няўжо табе не шкада Марысю? Скажы прозві- 
шча - і яе і цябе выпусцяць. Няўжо ты не хочаш ба- 
чыць яе, быць з ёю разам? Яна не такая, як ты ўпарты. 
Што ведала, усё сказала. Трэба толькі, каб ты пацвер- 
дзіў тое прозвішча, якое яна сказала. Тады будзе ясна, 
што ён -- той самы Фіма. Я прыйшоў з апошнім пытан- 
нем. Дакляраваў начальніку, што ты мяне паслухаеш, 
я пагавару з табой па шчырасці... Я ведаю -- ты мяне 
ненавідзіш. Але ты памыляешся. Я табе не вораг. Я зма- 
гаюся за цябе, за ўсіх, за Беларусь! Я не шкадую свайго 
жыцця! Ты, браце, не разумееш палітыкі. Ты палітычна 
неадукаваны, выбачай, хлапец. Канешне, не твая віна. 
Твой бацька жыў у беднасці, не змог адукаваць. І не ты 
адзін, тысячы такіх. Хто ж вінаваты? Цар быў вінава- 
ты. А цяпер гэтак не будзе. У нас будзе свая Рада, свае 
парадкі. Мы будзем жыць без бальшавікоў, як роўны з 
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роўным. Бальшавікі ўсё роўна не вернуцца назад. Гэты 
жыд абдурыў цябе, угаварыў, і ты яму верыш. Ты толь: 
кі падумай. Вазьміся за розум. Сягоння я яшчэ магу 
цябе выратаваць, а заўтра будзе позна. Хоць ты многа 
нагаварыў абразлівых, непрыстойных слоў, але табе да- 
руюць. Улічацца твае маладыя гады, твая палітычная 
непісьменнасць. Палякі ведаюць, што ты невінаваты. 
Я гаварыў з начальнікам... 

Карзюкову гаворку Косцік раптам перапыніў: ён 
моцна на ўсё сутарэнне захроп (Карзюк і не заўважыў 
таго, што, як толькі Косцік сеў, адразу заснуў. А ён га- 
варыў колькі часу глухім сценам). 

Косцік хроп -- нібы клекатала ўсё яго нутро. Праз 
нос вырываўся прарэзлівы свіст. Свіст нагадваў нечы 
далёкі енк сярод асенняй ночы на глухой дарозе. 

Карзюку зрабілася вусцішна. Ён устаў з табурэткі 
і пастукаў, каб яму адчынілі дзверы. 


ж ц Ж 


Прайшло бадай каля трох тыдняў. У Косціка на 
пальцах зажывалі раны. Толькі палец, праколаты ігол- 
кай, усё гнаіўся. Жандар, напэўна, укалоў іржавай 
іголкай. Палец нарываў з-пад ногця. І галава шумела 
баравым шумам. Галава цяжкая, як налітая волавам. 
У левым баку ныў тонкі боль. Не мог ляжаць на гэтым 
баку. Клаўся -- боль калоў наскрозь цела. 

За гэты час выводзілі на допыт разоў пяць. Там два 
разы быў Карзюк. Косцік адводзіў свой позірк убок, 
маўчаў зацятай маўклівасцю. Не мог на яго глядзець. 
Лягчэй глядзець на жандара з валасатымі пальцамі, 
які б'е Косціка на допытах, чым на Карзюка. 

Допыты былі вельмі кароткія. Яго вялі зноў у каме- 
ру, і жандарскі афіцэр заўсёды гаварыў яму на дарогу: 

-- Падумай, хлопак... Ты яшчэ малады... 

Косцік думаў. Ён жыў радасцю, што яны не могуць 
злавіць Фімы. І гэта радасць -- яго зброя. Ён помсціць 
ім сваёю радасцю: няхай чарнеюць ад злосці, як ён ад 
іх катавання. А чым ён можа бараніцца, калі не сваёю 
цярплівасцю. Яны не могуць вырваць з яго нутра толь- 
кі аднаго слова. Аднаго слова «Вігдорчык». Слова ўжо 
было на яго вуснах, калі адчуў першы боль здзекаў. 

, вінават сам Рытвінескі: пытаў, ці скажа ён. 
«Скажу...» -- вырваўся адказ, а дарагое слова праглы- 
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нуў з кроўю. А можа, разбілася яно ў кроплях крыві на 
халодным цэменце? “ 

Яго напэўна ж расстраляюць... Думаў і аб сваім 
жыцці. Страшна... Расстраляюць. Не ўбачыць больш 
Марысі... Дарагой Марысі, мілай яго Марыські. І нікога 
не ўбачыць. І сонца не ўбачыць. А ці жыве Марыся? 
Яны маўчаць аб ёй. Можа, даўно расстралялі, а можа, 
замучылі? Няхай бы разам расстралялі, каб зірнуць 
адно аднаму ў вочы. От гэтак узяцца за рукі і стаяць 
перад смерцю... Адчуваць апошнюю цеплыню цела. Ма- 
рыся, напэўна, сказала б: «Дзе ты... недзе вось, апыр- 
скаў у гліну сваю целагрэйку... Пачакай». 

Часамі Косціку не верылася, што яго будуць рас- 
стрэльваць. Такая тлеючая іскра была ў ім вельмі глы- 
бока. Раздзьмухваў яе з усёю сілай. Падаграваў сваю 
надзею, хвіліну глядзеў у вочы свайму жыццю. Гэта 
была найшчаслівая хвіліна. Яго вочы тады загараліся 
яркім агнём. Моцна білася сэрца. Не чуў болю сваіх 
ран. Нават усмешка прабягала па вуенах. Яна прабяга- 
ла, як цень, калі сонца выходзіць з-за хмар. Ён увас- 
красаў, жыў... Ён чакаў свайго ратунку ў кожным дні 
жыцця. Чым больш дзён пражыве -- бліжэй да ратун- 
ку. Ён верыў у сваё вызваленне. Ведаў, што падполле 
турбуе жандараў не на жарт. Бо чаму ім дорага каштуе 
Фімава прозвішча? А Чырвоная Армія...-- яна, можа, 
пачала наступленне?! На дварэ першыя ўжо дні вясны. 
Фіма гаварыў: «Палякі могуць пратрымацца да вясны. 
Зімой нам цяжка ваяваць. Чырвоная Армія босая, не 
апранутая...» 

«Жандары палітычна не падкаваныя,-- была ў Ко- 
сціка думка, якой з кожным разам верыў усё больш.-- 
Ну, хай сабе арыштуюць Фіму, як мяне, а бальшавіцкай 
ідэі не арыштуюць. Бальшавіцкая ідэя разышлася па 
ўсім свеце, і яны яе не расстраляюць!» 

Косцік не можа сабе дараваць за слова «скажу». 
Што, каб ён сказаў? Ён купіў бы, можа, сваё жыццё за 
жыццё дарагога таварыша. Ён быў бы Карзюком-дэфен- 
зіўшчыкам. Хадзіў бы заўсёды з выкуцанымі рукамі ў 
Фімавай крыві. Ён расстрэльваў бы сам сябе праз усё 
жыццё. 

Ён не даруе за сваё слова. Няхай здзекуюцца жан- 
дары, ён сцерпіць, каб апраўдаць сваю легкадумнасць. 

А жыць вельмі ж хочацца. Каму не хочацца жыць 
Калекі-абрубкі вайны і тыя паўзуць па вуліцах, хочуць 


жыць. Косцік зусім мала пражыў. У яго яшчэ такая ма- 
ладая кроў... 

А калі афіцэр гаварыў Косціку «падумай... ты яшчэ 
малады»,-- У яго загаралася іскра надзеі. Ён будзе 
жыць яшчэ да заўтра, а можа, да паслязаўтра... Цэлыя 
суткі або двое. Колькі чаго можа быць за цэлыя суткі. 
Косцік жахаўся, што яго могуць расстраляць за дзень, 
нават за гадзіну перад ратункам. Самы найбольшы 
страх ад гэткай думкі. 

Вельмі крыўдаваў на сябе, што ніхто не ведае, дзе 
ён. Каб дазналіся, можа, ратавалі б загадзя. А як? 

Косцік ляжаў, падаслаўшы світку, і не ведаў, што 
сёння вырашаецца яго лёс. Ні Векерт, ні Рытвінскі не 
маглі больш трываць. Учора перад усходам сонца пад- 
польшчыкі знялі патруля і ўзарвалі чыгуначны мост. 
Эшалоны, якія ішлі на фронт з салдатамі, са зброяю, 
спыніліся. І невядома, на які час? Такой работы бела- 
палякі не чакалі. Мост над рэчкаю на тры сажні вышы- 
нёю і на дваццаць сажняў даўжынёю. Яго канцы ссуну- 
ліся ў ваду ад узрыву з абодвух бакоў. А тут яшчэ вест- 
кі з фронту: за восемдзесят вёрст ад гарадка Чырвоная 
Армія прарвала левы фланг. Часці Чырвонай Арміі 
перайшлі цераз дрыгвяністае Бярозавае балота і ўда- 
рылі белапалякаў з тылу. Белапалякі не чакалі, не ду- 
малі, што чырвоныя могуць прайсці па такой дарозе 
дзесяць вёрст! Гэта была першая белапольская раз- 
губленасць, з якой пачалося з кожным разам глыбей- 
шае адступленне. 

Сабралася, як кажуць, усё разам. Камендант Векерт 
піў у гэты дзень шмат валяр'янкі. Яго нервы, яго сэрца 
не маглі стрываць такой узрушанасці. Палкоўнік акру- 
говага этапа прыслаў загад, каб усякімі мерамі не да- 
пускаць да гарадка франтавых чутак. І гэта перад уз- 
рывам моста за некалькі гадзін. 

-. Я вам даўно раіў... арыштаваць усіх жыдоўскіх 
Фімаў!..-- дрыжаў камендант Векерт, не мог гаварыць 
з Рытвінскім роўным словам.-- Вы, пане паручнік, мя- 
не не слухалі!. Вы былі заняты шалудзівым хлапчу- 
ком!.. Я вам даўно раіў расстраляць бальшавіцкага 
шчанюка!.. 

Рытвінскі не крыўдаваў на каменданта. Добра выву- 
чыў натуру начальніка. Заўсёды вінаваціць другога, 
калі сам вінаваты. Ён жа ні разу не гаварыў ямУ. У са- 
мога Рытвінскага была такая думка. Яшчэ з таго часу, 
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як намякнуў Карзюк. Тады ён вырашыў з ка 
там: «Можа, «Фіма» клічка бальшавіцкага а 
тара. Трэба пачакаць». 

Цяпер чакаць не было чаго. Рытвінскі Хваляваўся 
не меней за Векерта. У гэту ноч па ўсім гарадку ён са. 
браў трыццаць два Фімы. І заперлі ўсіх у адну камеру 
«Белага Дома». У кожнага арыштаванага жандары пы. 
талі, хто ён, дзе працуе. А калі не працуе -- чаму? ] са. 
мае важнае, якую працу меў, калі прыходзілі 
шавікі. 

Найбольш з арыштаваных Фімаў былі: шаўцы, 
краўцы, таксама сталяры і муляры. Чалавек пяць ган- 
дляроў, тры цырульнікі, два гімназісты і адзін сын ра- 
біна. Гімназістаў запісалі асобна, але трымалі разам з 
усімі. Аднаго рабінава сына выпусцілі ў той жа дзень. 


Аб такой дэфензіўскай рабоце Косцік нават і не 
сніў. Толькі не ў сваім розуме чалавек мог арыштаваць 
людзей з адным імем. Але Рытвінскі меркаваў на нешта 
большае, чым арышт людзей за тое, што бацька некалі 
даў дзіцяці такое імя. 

Косцік драмаў, лежачы ў кутку камеры, калі за- 
скрыпелі, адчыніліся дзверы. Іржавы скрып прабраў 
холадам яго цела. Лыпнуў вачыма, скурчыўся. У каме- 
ру зайшлі тры жандары: Закрэўскі з Рытвінскім, Ко- 
сцік знае іх, і трэці высокі -- першы раз бачыць яго. 
Трэці стаяў у парозе з папкаю пад пахаю, а Закрэўскі 
з Рытвінскім падышлі да Косціка. Закрэўскі спыніўся 
каля самых Косцікавых ног. Вытрымаў маўклівасць Ды 
злосна, начальніцкім тонам: 

-- Устаць трэба... хам! 


Павольна абапіраўся Косцік аб сцяну правай рУ- 
кою. Баяўся, каб не ўразіць балючых сваіх пальцаў. 
Стаў перш на калені, потым узняўся з каленяў на нар. 

--. Сягоння быў твой суд...-- суха праказаў Рытвін- 
скі.-- Я прыйшоў прачытаць табе прыгавор... 

Ён кіўнуў галавою назад. Незнаёмы для Косціка 
высокі жандар, з папкаю ў руках, крануўся з месца. 
Жандар падышоў да Рытвінскага размерным крокам, 
чотка адбіваючы рытм на цэментавай падлозе. Ён да- 
стаў з папкі даўгавузкі лісток паперы, асцярожна падаў 
яго Рытвінскаму. Калі падаваў, ні Косцік, ні Закрэўскі 
з Рытвінскім не заўважылі, як дрыжала яго рука, 8 
твар зрабіўся белы як палатно. Ён спешна ак 
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Рытвінскага, па-ваеннаму зрабіў два крокі назад і пры- 
ставіў нагу. 

У камеры зрабілася ціха. Толькі вельмі моцна сту- 
кала Косцікава сэрца. Яно адно парушала нежывую ці- 
хату сутарэння. Але вось Рытвінскі зашамацеў лістком 
паперы, збэрсаў ціхату сухім басам: 

«Прыгавор. Цывільны, Константы сын Гальяша 
Бранявіцкі,-- чытаў Рытвінскі,-- пастанаўленнем па- 
лявога суда камандзіра акружнога этапа Мінска-Літоў- 
скага, нумар тысяча сто дзевяноста сем, дня дзевятага 
кветня, дваццатага года, за змову супраць войска поль- 
скага прыгаворан да кары смерці цераз расстрэл. За 
палкоўніка і камандзіра акружнога этапа Векерт». 

Узняў ад прыгавору вочы і паглядзеў на Косціка. 
Ён стаяў, не кратаючыся з месца, увесь закамянелы. 
Ён не чакаў такога раптоўнага прысуду. Хацелася за- 
пытаць дэфензіўшчыка: «Чаму ж судзілі мяне без мя- 
не» - не мог. Язык не варушыўся, не слухаўся. І ўсё 
цела -- не яго. Яно пруткае, дубяное. Нават не мог па- 
варушыць пальцамі рук. Не чуў, ці баляць раны, ці не. 
Толькі адно сэрца спяшалася стукаць. Яно хацела зра- 
біць чым найбольш удараў, пакуль яго спыняць. Яно ж 
яшчэ такое маладое... 

-- Прыгавор будзе выканан праз дзве гадзіны,-- 
тупым слухам пачуў Косцік словы Рытвінскага.-- За- 
раз я прышлю... Якой васпан веры? -- запытаўся Рыт- 
вінскі. 

Косцік зразумеў, што хоча прыслаць папа, каб па- 
спавядаўся. Як стаяў -- усёю сілаю тузянуў сам сябе з 
месца. Праказаў, ускрыкнуў зусім нечакана для сябе: 

-- Камеамольскай!.. 

(Хацеў сказаць «мне нікога не трэба», а яно само 
так выказалася.) 

--. ЖГу...-- скрыўлена ўсміхнуўся Рытвінскі, разу- 
меючы Косціка...-- не трэба, тым лепш!.. 

Закрэўскі ўжо выйшаў за дзверы, а Рытвінскі яшчэ 
быў у камеры каля дзвярэй. Ён раптам спыніўся, азір- 
нуўся назад і да Косціка: 

(Высокі жандар з папкаю стаяў каля Рытвінскага -- 
чакаў, каб зачыніць дзверы.) 

г. Можа, хочаш перад смерцю развітацца з Фімам? 
Ён у суседняй камеры. Я магу, калі хочаш, зрабіць та- 
бе гэту ласку... 

Косцік анямеў і не ведаў, што сказаць. Гэта так 
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раптоўна... Рытвінскі стаяў каля парога -- от зараз пой. 
дзе -- чакаў яго адказу. 

--. Маніце! -- крыкнуў Косцік.-- Няма ў вас Фімы 
няма! Ь 

А Рытвінскі зусім спакойна: 

-- Не хочаш, як хочаш... 

І ступіў на калідор. 

-- Пачакайце! -- падбег Косцік да дзвярэй.-- Дзе 
ж ён? Хачу... развітацца... 

І як выходзіў за дзверы, высокі з папкаю ў руках 
ішоў за ім. Непрыкметна для Рытвінскага высокі паці- 
снуў ззаду Косціка за локаць. Косцік зразумеў: яго 
штурхае жандар, каб хутчэй ішоў. Нават і не азірнуўся 
на высокага. Прыбавіў крок, і цяпер у яго думках... 

Дык вось чаму жандары падпісалі яму прыгавор, 
Больш не патрэбен ім. Фіма ў іх кабдзюрах. Жандар 
дазваляе развітацца... Хоча здзекавацца да канца. Ой, 
якой пацехай будзе для Рытвінскага спатканне-разві- 
танне Косціка з Фімам! Няхай цешыцца -- Косціку ўсё 
роўна! Ён, канешне, хоча развітацца з Фімам... з дара- 
гім Фімам! Так даўно бачыліся... Колькі дасць хвілін 
гэты хударлявы чалавек на развітанне? Так шмат ёсць 
аб чым пагаварыць... Хто лазіў на слуп -- вывешваў 
чырвоны сцяг... Колькі разоў разносілі пракламацыі... 
Хто разносіў... Дзе цяпер, за колькі вёрст Чырвоная Ар- 
мія... Можа, пачала наступаць -- ужо ж пачалася вя- 
сна... Можа, чуў аб Марысі... Дзе цяпер Дзядзька... Ці 
былі сходы... Каго яшчэ арыштавалі разам з ім... Як 
арыштавалі Фіму... Можа, быў правакатар, а можа, 
Карзюк хадзіў па яго пятах. 

А колькі можа расказаць ён Фіму. Не, ён не будзе 
нічога гаварыць. Ён хацеў бы расказаць таму, хто на 
волі. Каб той чалавек мог расказаць сваім дзецям... 
А Фіму таксама будуць расстрэльваць. Няхай бы 
разам... 

Яны дайшлі да канца калідора. Рытвінскі спыніўся 
каля дзвярэй, загадаў калідорнаму жандару: 

-- Адамкніце... 

І да Косціка: 

-- Твой Фіма ў агульнай камеры. Праз дзве гадзі” 
ны яго перавядзем у тваю камеру. 

Жандар адчыніў дзверы, і як было шумна -- Усё 
сціхла. Косцік пераступіў парог. Камера такой велічы- 
ні, як і тая, дзе ён. Толькі ў ёй вельмі цесна. Адны ся- 
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дзяць на падлозе... Найбольш ляжаць на сваіх лахма- 
нах, клунках, некаторыя паклалі галовы на ногі сваім 
таварышам. Некаторыя стаяць, прыпёршыся да сцяны. 
Усе брудныя, расшпіленыя... Тут найбольш у сярэдніх 
гадах і зусім старыя, барадатыя... 

Косцік спыніўся на сярэдзіне камеры, шукаў вачы- 
ма, дзе ж Фіма? І не бачыў, як Рытвінскі сачыў прарэ- 
злівым позіркам за яго тварам, як Закрэўскі разглядаў 
твары арыштаваных. Была рашучая хвіліна. От зараз 
убачыць свайго таварыша -- ускрыкне, кінецца да яго 
ў абдымкі. Тады Рытвінскі падміргне сваёй хітрасці, 
усміхнецца і да Косціка: 

«Вось і добра... Маладзец! Ты ўрэшце сказаў мне. 
Даўно трэба было... А цяпер ідзі. Няхай цябе там, я 
загадаў, расстраляюць. Прыгавор ты чуў? -- чуў. Вазь- 
міце яго, а я пагавару з новенькім». 

Але Косцік агледзеў усіх арыштаваных і Фімы не 
знайшоў. Ён зірнуў на Рытвінскага з разгубленым не- 
паразуменнем: 

--. Дзе ж ён? 

З самага кутка камеры, з падлогі, узняўся пажылы 
чалавек. Ён у рабай камізэльцы з чорнай рэдкай ба- 
родкаю. Узрадаваным голасам, што ўбачыў свайго 
знаёмага, чалавек запытаў: 

-- Бранявіцкі! І ты тут?.. 

Рытвінскі крануўся міжвольна з месца. Нават зра- 
біў крок. Але зразумеў, што гэты абшарпаны стары так 
сабе Косцікаў знаёмы,-- спыніўся, звярнуўся да Кос- 


ціка: 
Адкуль ён цябе ведае? 

Цяпер толькі Косцік уцяміў: Фімы і сапраўды няма 
тут. Жандары прывялі наўмысна... хацелі выведаць... 
і ў яго вачах загарэўся агонь радасці. От прывялі яго 
да гэтых людзей, уцешылі яго перад смерцю. А ён 
вельмі наіўны. Паверыў жандарскаму слову. Быў бы 
Фіма -- кінуўся б да яго з апошнім развітаннем... 

«Няма Фімы! -- хацелася крыкнуць.-- На волі 
Фіма! Ён вам, каты, яшчэ адпомсціць!..» 

І другое: толькі не будзе ведаць, дзе ж ён дзеўся... 
Не! Ён павінен ведаць! 

Косцік не адказаў на Рытвінскага запытанне. Як 
стаяў перад арыштаванымі на сярэдзіне камеры, дык 
на ўвесь голае: паў 

-- Таварышы дарагія!.. Мяне вядуць на расстрэл!.. 
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Я не сказаў, дзе наш Фіма... Мяне прывялі, Да вас, ха. 
целі... 

Ён не скончыў свайго апошняга слова. Закрэўскі 
ўдарыў кулаком па губах, і з рота пацякла кроў, Два 
жандары падбеглі з калідора, схапілі Косціка за рукі. 
Яны цягнулі за дзверы, ён упіраўся, вырываў рукі, 
Пырскаючы крывёю з рота, гаварыў: 

-- Скажыце Фіму... Не даруйце... За ўсіх не да- 
руйце!.. к 

Арыштаваныя заварушыліся, як разварушаны ву- 
лей пчол. Бадай усе ўзняліся на ногі. Косцік яшчэ ба- 
чыў іх перад сабою і чуў: нехта паслаў жандарам пра- 
кляцце, нехта крыкнуў «не даруем», а нехта шпурнуў 
бляшаны кацялок каля дзвярэй у сцяну... Косціка вы- 
цягнулі ў калідор, і дзверы зачыніліся -- прышчамілі 
ўзняты гоман камеры. 

Рытвінскі то бялеў, то чарнеў ад злосці. На хаду 
сказаў сяржанту Закрэўскаму «замкнуць», а сам пай- 
шоў наверх у пакой «бадане» !. 

Ён хацеў пабыць адзін сам з сабою, каб супакоіць 
раздражнёныя нервы. Нават замкнуў пакой «бадане» 
на ключ, нібы хто мог зайсці без яго дазволу. Рытвін- 
скага вельмі злавала думка, што нейкі хлапчук коль- 
кі часу вадзіў яго за нос. Не адзін зрабіў допыт, не ў 
такіх даставаў наверх усю «душу», а гэты... 

Рытвінскі наліў з графіна шклянку халоднай вады, 
выпіў зараз. Абцёр хустачкаю губы і за адным захо- 
дам выцер на лбе пот (не хацеў сазнавацца перад са- 
бою, што «нейкія» камсамольцы могуць давесці да 
поту). 

-- Зараз расстраляю...-- мармытаў, ходзячы па па- 
коі то ўзад, то ўперад,-- расстраляю... 

Яго злавала думка, што нельга прыдумаць Косціку 
большай кары, як адзін расстрэл, адна смерць. От ня- 
хай бы так, каб можна расстрэльваць бальшавікоў 
разоў пяць, дзесяць... Колькі захоча Рытвінскі, пакуль 
не здаволіцца яго душа. Тады напэўна сказаў бы ўсё 
чысценька кожны бальшавік. Рытвінскі нават спыніў- 
ся на момант, падумаў, і яму прыйшоў у галаву новы 
спосаб допыту. Ой, не! Ад Рытвінскага не выходзілі 
на расстрэл з такімі нутранымі дакументамі, як Браня- 
віцкі. Расстраляць Бранявіцкага -- зарваць знойдзе” 





І «Бадане» -- допыт. 
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ную нітку падпольнага клубка. Заблытаць увесь клу- 
бок, згубіць адзіны канец. Не! Рытвінскі вось што зро- 
біць: загадае завезці Бранявіцкага сёння, зараз, за 
горад і воддаль, каб відаць быў з дарогі,-- павесіць. На 
трупе будзе такі надпіс: «Прысуджаны да кары смерці 
на шыбеніцы за змову супроць войска польскага. Без 
дазволу трупа не здымаць. Хто пасягне зняць вісель- 
ніка, будзе павешаны на гэтым жа месцы». Ён выста- 
віць воддаль патаемны дазор. Бальшавікі захочуць, 
канешне, зняць труп. Яны ўбачыць яго, прыйдуць 
уночы... 

-. Яны здагадаюцца! -- злосна прыказаў сам сабе 
Рытвінскі.-- Яны не прыйдуць! І няхай не ідуць!..-- 
ледзь не выкрыкнуў. 

Ён павесіць Бранявіцкага, хоць сабе і не прыйдуць. 
Ён нагоніць страху на ўсіх падпольных. Яны змоўк- 
нуць у адзін дзень... разбягуцца, як убачаць Бранявіц- 
кага труп. 

А ці ж змоўкнуць, а ці ж разбягуцца -- Рытвінскі 
аб гэтым не падумаў. 


Раздзел чацвёрты 


Недзе на ўскраіне гарадка звонка пяюць пеўні. Рэха 
не глухне ў вясновым муслінавым тумане, а ідзе далё- 
кім водгуллем. У лесе пахне распаранай елкай. Пад 
сонцам елка дыміцца. Нібы атрасае апошнія заледзя- 
нела-хрупкія кускі наздраватага снегу. У гушчарах 
яшчэ часам можна ўбачыць раз'едзены ветрам ды сон- 
цам збуцвелы снег. І там, дзе няма снегу, цвітуць пра- 
лескі. 

Адны з пейшых кветак вясны. Яны, як неба, як 
сінія вочы дзяўчын. Лес прыбіраецца пралескамі, ха- 
рашыцца. Сонца таксама прыбралася -- надзела зала- 
тую карону вясны. Яно чыстае, чыстае... 

А над полем, над лесам, над усёй зямлёю -- жаў- 
ранкі. Іх не відаць. Гэта звініць тонкім голасам само 
неба. А можа, на небе тысяча званочкаў? Нехта нані- 
заў іх на бяздонны блакіт, кранае гуллівай рукою, і 
яны звіняць, звіняць... 

“І неба і зямля зліваюцца ў адзін стройны хор 
музыкі. 

Спявае вясна... 

Пралескі ў гэту вясну вельмі ўрадзілі. Расцвілі гус- 
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та, буйна. Сцёпа нарваў пралесак, навязаў іх у пучкі, 
Яны яшчэ не завялі. Сцёпа трымае пралескі на глыбо. 
кай талерцы з вадою. Яны так хутка і не завянуць, 

Стаіць Сцёпа на рагу Базарнай вуліцы ды прадае 
пралескі. За пучок кветак -- дваццаць капеек. Вельмі 
танна. 

Ён не адзін прадае. Цераз квартал кветкі прадае 
Бора. Яшчэ далей -- трэба ісці ўбок -- трэці чалавек, 
Сцёпа не ведае хто. Яму нічога не кажуць. Крыўдна, 
ды вельмі ж цікава. Усё робіцца скрытна, таму і ці- 
кава. 

Фіма ўсяго толькі і сказаў: 

-- Будзеш прадаваць пралескі. Хто запытае «па- 
чым, гаспадар, вясна?» -- свой чалавек. «Вясна», па- 
мятай,-- пароль. Людзі будуць ісці з такім пропускам 
на сход. Ніхто з дэлегатаў схода не ведае, дзе будзе 
збор. Такому чалавеку кажы: «Налева, да канца квар- 
тала». Бора там да трэцяга пашле, а трэці -- да чацвёр- 
тага... Глядзі, не ўляпайся!.. 

У Сцёпы моцна стукае сэрца. Якая цікавая патаем- 
ная работа! Як у той казцы. Ідзе чалавек і не ведае 
куды. Яго вядуць незнаёмыя людзі. А ці ж незнаёмыя? 
У іх адна думка. Усе хочуць пазбавіцца ад злыдняў. 
Выратаваць краіну. Дык ці ж незнаёмыя яны, калі з 
адною думкай! 

Вунь на рагу стаіць паліцыянт. Пазірае з-пад бры- 
ля на Сцёпу. Няхай глядзіць. Сцёпа прадае кветкі... 

Два жандары... Яны развіталіся вунь каля шэрага 
дома. Адзін пайшоў на двор, а другі -- проста па ву- 
ліцы. 

Паўз Сцёпу праходзіць малады чалавек у новым 
гарнітуры. Чыста выглянсаваны чаравікі. На галаве 
шапка-варшавянка. 

«Ці не купіць кветак?» Не. Пайшоў бесклапотнай 
паходкай. 

«Шляхцюк...» -- вырашыў Сцёпа. 

Падыходзіць чалавек у акулярах. Порстка спыня- 
ецца, азіраецца паабапал: нідзе нікога. 

-.- Пачым, гаспадар, вясна? 

-- Налева, да канца квартала... 

Падыходзіць жанчына ў вясеннім светлым паліто. 
Шыю жанчыны абдымае драпежны ліс. Вочы ліса 
шкляныя, гараць пад сонцам. Ліс пазірае на Сцёпу. 

-- Пачым пралескі? 
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-; На мікалаеўскія - дваццаць капеек, на поль- 
скія -- пяцьдзесят грошаў. 

Жанчына плаціць тоўстымі мікалаеўскімі пятака- 
мі. Выбірае гусцейшы пучок. Прыколвае пучок пад пы- 
саю ліса. Здаецца, накінецца ліс на кветкі, хопіць 
крохкія пялёсткі разяўленай ляпай. 

Каля Сцёпы прайшло чалавек дзесяць, якія звяр- 
таліся да яго са словам «вясна». Ён і не ведае: можа, 
усе прайшлі, а можа, яшчэ будуць праходзіць. Яму 
трэба стаяць да шасці гадзін. Ён стаіць і разважае: 

«От каб мяне пусцілі на сход!.. Вельмі цікава. Аб 
чым будуць гаварыць?.. Там, пэўна, і Дзядзька будзе... 
Дзіва што. Калі б я быў, выказаўся б. Даўно выступаў 
на сходах. Выступаў на ячэйцы да прыходу палякаў, 
гаварыў, што гальштук -- мяшчанства. З таго часу не 
выступаў. Фіма кажа, будуць па аднаму чалавеку ад 
арганізацыі... Сам першым будзе... Каб я захацеў, мог 
бы пайсці...» 

Яму вельмі карціць. Таксама не ведае, дзе сход. 
Але мог бы трапіць, разважае, па сваім паролі. Не, ён 
не пойдзе сваім адумам. 

Вельмі сумна стаяць. Звоніць касцёльны звон. Ня- 
дзеля. Набажэнства. Можа, нават цэлы фэст. Цяпер 
звоняць вельмі часта. Бадай ледзь не кожны дзень». 

«На сваю галаву...» -- думае Сцёпа і бачыць: па 
вуліцы ідзе з жанчынай жандарскі афіцэр. Вядзе жан- 
чыну пад руку. Яна нешта яму гаворыць. На твары вя- 
сёлая ўсмешка. 

Сцёпа зусім смела: «яны ніколі не здагадаюцца». 

-- Купіце, паненка, «вясну». 

-- Юзэф! -- звяртаецца жанчына да афіцэра.-- 
Зачэкай. Які пенкны квяты? Пачым? 

2 "Танна...-- кажа Сцёпа.-- Колькі вам пучкоў? 
Тры, пяць, дзесяць?.. 

-2. Ого! -- усміхаецца жанчына.-- Дай мне... вось 
гэты. 

Афіцэр дае Сцёпу за кветкі цэлую марку. 

-- У мяне не будзе здачы... 

с Не трэба,-- кажа афіцэр. 

«Няхай бы рубель даў...-- думае Сцёпа.-- Нябось 
пашкадаваў». 

А цераз вуліцу пераходзіць чалавек У сярэдніх га- 
дах. Падношаная ватоўка. На барадзе рэдкія, непабры- 
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тыя рыжыя валасы. Хударлявы. Твар доўга завостра- 
ны. На галаве кепка. 

Сцёпа не ведае хто, а толькі падобны на рабочага 
гуты. Чалавек падыходзіць і адразу: 

-- Пачым, гаспадар?.. 

Сцёпа і не заўважыў, што не дагаварыў слова. Ву- 
сім міжвольна праказаў: 

-- Налева... 

Нават кіўнуў галавою. Толькі ўсё ж не скончыў, 
што трэба сказаць. Супуціўся і як нічога не было: 

-- Каторыя: з левага боку ці з правага? 

-- А хіба ім не адна цана? 

--. Не... левыя - сённяшнія, правыя -- учарашнія. 
Калі ласка... Свежанькія... каторыя -- выбірайце. 
Ка-аму пралескі!.. 

І не зводзіў з чалавека вачэй. Ён перабірае кветкі, 
усё нешта муляе. Сцёпа і сам не ведае: можа, чалавек 
забыўся, які пароль? Але Фіма цвёрда сказў: «без па- 
роля ніякай гаворкі». 

Хударлявы чалавек не купіў кветак. Адышоўся за 
тры крокі ды стаіць. Узіраецца на той бок вуліцы. Нібы 
ўбачыў даўняга свайго знаёмага. От зараз гукне на 
яго, скажа: «Пачакай. Адкуль цябе бог прынёс?» 

«Нешта не так,-- думае Сцёпа,-- каго ты там уба- 
чыў? Чаго ты выцягнуў шыю, як той гусак?» 

І не заўважыў, як падышоў другі чалавек у доўгім 
драпавым паліто: 

-- Пачым, гаспадар, вясна? -- аж спалохаў Сцёпу. 
На твары нават выступіў пот. Што сказаць, калі той 
стаіць і, напэўна, слухае. 

-.- Дваццаць капеек...-- холадна адказаў Сцёпа. 

--- Дорага...-- паклаў чалавек у паліто пучок кве- 
так назад на талерку. 

-- Дорага - не бярыце. Можа, вам на тым канцы 
квартала прададуць танней... 

Чалавек з непрыкметнай усмешкаю: 

- Аятамікуплю.. 

І пайшоў. Ён зразумеў Сцёпу. Як Сцёпа ўздарава- 
ны сваёй смякалцы! Каб думаў -- не прыдумаў бы. 
Не спадзяваўся сам на такі адказ. «На тым канцы 
квартала прададуць танней». 

Зрабілася весела. Паўз Сцёпу не пройзе чужы чала- 
век. Ніколі. Ён кантралёр безбілетных людзей. 

«А дзе ж чалавек у ватоўцы?!.» ск 
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Кінуў уздоўж вуліцы позірк і ўбачы: ён за двац- 
цаць, можа, крокаў. Ідзе воддаль за чалавекам у дра- 
павым паліто. Няўжо спанатрыў Сцёпавы хітрыкі? 

«Што ж ён... Ён гэтак можа зайсці аж на самы 
сход». 

Сцёпа крануўся з месца і забыўся на продаж кве- 
так. Ідзе быстра, трымаючы ў руцэ талерку. Вада рас- 
плёхалася, а кветкі зблыталіся, намоклі. Чалавека 
ўжо і не відаць. Яны абодва звярнулі за двухпавярхо- 
вую камяніцу. Бягом пабег бы, каб не ішоў яму на- 
сустрач жандар. Убачыў -- сцішыў крокі. Размінаўся 
з жандарам, ён нібы падазрона акінуў Сцёпу позіркам. 

«Пралескі ў талерцы, як каша... Хаця б не згубіць 
з вачэй,-- свідравала думка.-- Дзе ж яны?» 


А вунь і Бора з пралескамі... Чалавек толькі што 
адышоўся... 

Подбегам падышоў да Боры ды спалоханым гола- 
сам: 

-- Шпіён!.. 

-- Хто шпіён? 

2. Вунь... Гэты хударлявы ў ватоўцы. 

Бора зірнуў чалавеку наўздагон. Ён хаваўся ў за- 
вулку, і Бора паглядзеў на Сцёпу. 

2. Які табе шпіён! Ён сказаў мне пароль. Яны ішлі 
ўдвух, адзін за другім. І абодва ведалі пароль... 

-. А мне не сказаў. Далібожачка, шпіён! Ён пачуў 
пароль ад чалавека ў доўгім паліто. 

Бора разгубіўся. Момант пазіралі адзін аднаму ў 
вочы. Бора першым парушыў маўклівасць. 

-- Вайдзі на рог Пад'езднай. Ідзі Памеранцавай. 
Пастарайся абагнаць. Папярэдзь... Там будзе дзяўчы- 
на з пралескамі. Хай скажа чалавеку ў доўгім паліто. 
Быстра! 

Пакінуў талерку з кветкамі ў Боры. Не ведае, як 
выскачыў на Памеранцавую. Гэта ж цэлы квартал кру” 
гу. Толькі каб не заўважылі... 

Ішоў і ў думках: 

«Якія гэтыя шпіёны-лапіёны хітранькія. Як чэрці. 
Яны думаюць, што мы дурачкі. От жа недзе палякі 
знаходзяць такіх цацаў. А можа, і сам пераапрануты 
афіцэр? І гэта можа быць. Ах, каб вы галовамі пана- 
кладалі! Вось і Пад'ездная... Дзе ж тая дзяўчына?» 

С Вусім ашаламіўся. З гарачнасці прамінуў дзяўчы- 
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ну. Вунь жа яна стаіць. На тым баку тратуара... То 
сюды, то туды праходзяць людзі, і яе не заўважыў. 

Сцёпа раптам супуціўся: чалавек у паліто адышоў 
ад дзяўчыны (праходзіла пажылая жанчына з хлоп- 
чыкам -- засланіла чалавека). 

«Няўжо я спазніўся?!» 

Чалавек пайшоў быстрымі крокамі. На хаду даваў 
стрэчным дарогу: хінуўся бокам, закладаў назад ле- 
вую руку. 

А вунь шпіён... Размінуўся з нейкім мужчынам, 
каля дзяўчыны з пралескамі не спыніўся. Баіцца, каб 
не згубіць з вачэй чалавека ў паліто. Ён, відавочна, ідзе 
па яго пятах... 

«Што цяпер будзе?..» 

Сцёпа наперадзе ад чалавека ў паліто, можа, за 
пятнаццаць крокаў. Толькі ўсяго на другім баку тра- 
туара. Кідае скрадзены позірк, ці ідуць. Нязручна раз- 
пораз азірацца. Задні можа заўважыць Сцёпу. 

Перайшоў наўскасяк цераз вуліцу. Як пераходзіў, 
яшчэ раз зірнуў: ідуць. Сцішыў крокі ды ў думках: 

«Хай наганяе чалавек у паліто... Як нічога, так 
сабе». 

Не азіраецца, а чуе: нехта хоча яго абмінаць. 

«Мусіць, чалавек...» 

Сцёпу абмінула жанчына з карзінаю ў руках. Тады 
азірнуўся. Паглядзеў уздоўж перад сабой поўнымі ва- 
чыма. Чалавека ў паліто не відаць. І шпіка не відаць... 

«Дзе ж яны?!» 

Рукавом змахнуў з ілба халодны пот. Ішоў назад, 
а іх не было. Ішоў да той дзяўчыны, каб запытаць, 
куды ісці. Быстра ішоў і па левай руцэ -- завулак. Пра- 
рэзлівым позіркам ахапіў завулак і на заломе ўбачыў: 
шпік хаваўся за чырвоны дом. 

Сцёпа звярнуў у завулак. 

Яны ідуць на край горада... Тут зараз будзе лазня, 
атам - рэчка і мост. Гэта ж Вераб'ёўка... 

Яшчэ прыбавіў крок. Не ўзнімаючы вачэй, абмінуў 
шпіка. 

«Хай сабе падазрае». 

Насустрач -- ламавая фурманка. Конь бяжыць 
рыссю, і колы аж глушаць вуліцу. Грукат прывёў Сцё- 
пу да сябе. Узрадаваўся грукату. Нібы хаваў грукат 
і яго і чалавека ў паліто ад гэтага шпіка. 

Што думае шпік? Напэўна, заўважыў Сцёпу? Ба- 
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чыць яго, як спяшаецца. Можа, зараз дастане рэваль- 
вер ды закамандуе: «Стой!» Тады шпіку малая будзе 
карысць. Гэтак не захоча ён зрабіць. 

Сцёпа ад чалавека ў паліто за два крокі. Чалавек 
пачуў ужо яго спешку. Бокам гэтак кінуў коса позірк. 
Сцёпа не ведае, ці пазнаў яго, ці не... 

2; Ва вамі ідзе шпік...-- прашаптаў Сцёпа, ідучы 
побач.-- Ён у ватовай куртцы... 

Чалавек у паліто нібы спатыкнуўся. Але толькі 
і ўсяго. Ізноў узяў той самы роўны крок. Зусім не гля- 
дзеў на Сцёпу - ён яго не знае,-- праказаў паўго- 
ласам: . 

г: Ідзі... Абмінай... Мы -- не знаёмы. 

Сцёпа супуціўся. 

«Як жа...-- ледзь не вырваўся голас трывогі.-- Што 
ён кажа...» 

І не то ад сораму, не то ад крыўды міжвольна аб- 
мінуў чалавека. Быў ужо наперадзе на крок. Не ведаў, 
што рабіць. 

«Няўжо не той?..» 

І не скончыў думкі. Яго дагнаў ціхі шэпт: 

-- У лазню... Будзем мыцца... 

Лазня, вось жа яна. Каб спазніўся Сцёпа папярэ- 
дзіць -- невядома, куды ісці. Назад вярнуцца -- у жан- 
дарскія рукі. Ісці наперад - вунь жа канец гарадка: 
мост цераз рэчку. 


ж ож ж 


Карзюк разгубіўся. Пайшоў у лазню чалавек і нібы 
выліў на яго галаву даёнку мыльнай вады (на Ве- 
раб'ёўцы няма тазоў. Бяруць ваду мыцца адмысловай 
даёнкай). 

Карзюк горка плюнуў. От праглынуў лісток палы- 
ну. Яны заўважылі яго і будуць мыцца, адкуль ён ве- 
дае колькі? Можа, пакуль не зачыніцца лазня? А ён 
ведае цяпер пароль напэўна нейкага збору. Цэлую га- 
дзіну наглядаў за гэтым хлапцом. Таргавалі кветкі, і 
хлапец некаторым ківаў галавою ў той бок: «Ідзі ту- 
ды». Падышоў і пачуў: «Пачым, гаспадар, вясна...» 
Праверыў, і другі хлапец сказаў: «На рог Каменнай і 

ад' ». Больш ні ў кога не пытаў. Ішоў, не губ- 
ляючы з вока гэтага бальшавіка. 
Дык хіба можна стаяць каля лазні, калі там недзе, 
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мабыць, усё падполле! І арганізатар Фіма, канешне, 
там. Дзіва што!.. 

Зрабілася вельмі горача. Відавочная ўдача, і нель- 
га яе ўзяць. Як той гарачы камень або ўюн. 

«Што рабіць? Пазваніць у паліцыю? Нідзе ні адна- 
го -- як чорт пахапаў іх на форму -- ні аднаго паліцы- 
янта. Калі не трэба -- колькі хочаш іх. І нават пера- 
шкаджаюць...» 

І гэтак з хвіліну патупаў перад лазняю. Нават яго 
апанаваў сорам: стаіць, як той сабака. І крыўда... якая 
крыўда! 

-- Пайду да дзяўчыны! - вырашыў адразу.-- Я не 
таргаваў яе кветак. Яна скажа, куды ісці. Гэта пэўна 
апошні іх пункт. 

Быстра ішоў па Вераб'ёўскім завулку. От ужо і 
Пад'ездная вуліца... 

«Я зайду з таго боку. Нібыта я іду з горада. Буду 
пытаць «па дарозе». Бальшавіцкі збор у гэтым квар- 
тале». 

Ішоў, не зважаючы ні на кога. Размінуўся з жан- 
чынаю, незнарок штурхнуў локцем. Жанчына пагля- 
дзела, як на вар'ята. А яму большая злосць: 

«Не можа сысці на бок...» 

«Дзе ж яна? -- углядаўся яшчэ здалёк на рог ву- 
ліцы.-- Можа, трохі адышлася...» 

Падышоў да самай брамы. Дзяўчына стаяла тут. 

-- Дзе ж яна дзелася? -- праказаў голасна. Спы- 
ніўся і не верыў сваім вачам.-- Яна тут стаяла! Тут, 
вось... 

Круціўся на адным месцы, нібы шукаў іголку. Дзяў- 
чына правалілася як скрозь зямлю. Скрыгатаў ад 
злосці зубамі. Яшчэ тупаў, кідаўся ў бакі. Забег за 
браму на двор: «Можа, яна...» Зірнуў на зямлю і аня- 
меў: за брамаю на зямлі раскіданыя пучкі пралесак. 

-- Ага! - ахнуў поўным голасам.-- Яна здаўмела- 
ся. Яна ўцякла... 

Яна такі ўцякла. Бора спрытней дайшоў. Праўда, 
вельмі на мала. Можа, каб тры хвіліны -- застаў бы 
Карзюк. 

Даведаўся Бора ад Сцёпы: «Ён пачуў пароль» -- 
пайшоў ледзь не следам за Сцёпам. Разумеў -- т 
як найхутчэй папярэдзіць «прадаўцоў». І ён папярэ- 
дзіў у свой чае. : 

Карзюку хацелася ад злосці плакаць. Найбольша 
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злосць была на паліцыянтаў, на жандараў: дзе яны 
дзеліся? 

Выбег з двара ды подбегам: тут на рагу аптэка. Ён 
пазвоніць у камендатуру, а сам пабяжыць да лазні. 

«Яны не ўцякуць...» -- ішоў, стрымліваючы свой 
узняты парыў. «О, я сам буду гаварыць з імі... Яны 
знойдуць і дзяўчыну і ўсіх чысценька... Я з імі пага- 
вару-У...? 

Ізноў не мог стрымацца, падбягаў. Тратуар бразгаў 
аж да звону ў вушах. Людзі азіраліся на непрытомна- 
га чалавека. 

Тратуар бразгаў таксама, як і тады, калі ішоў пер- 
шы раз ад станцыі. 


Чалавек у драпавым паліто браў у касе білеты, а 
Сцёпа назіраў праз мурзатае акно лазні. Сцёпа ўбачыў 
шпіка. Холадам прабрала ўсё яго цела. ІЦпік, здаецца, 
хацеў ісці ў лазню. Сцёпа не разумеў, што яны тады 
будуць рабіць? Ён не пакіне іх. Напэўна, іх арыштуе. 
Шпіку цяпер усё роўна: Сцёпа з чалавекам далей не 
пойдуць. 

Але шпік пакруціўся перад лазняй - ды назад. 
І так быстра пайшоў... 

-- Дзядзька,-- падышоў Сцёпа да чалавека ў палі- 
то,-- ён некуды пайшоў. Вельмі ж хутка. Напэўна, 
будзе заяўляць паліцыі. 

“Чалавек у паліто трымаў у руцэ білеты. Сказаў 
Сцёпа -- тыцнуў білеты ў кішэню. 

“2. Пайшлі...-- сказаў да Сцёпы.-- Пакуль ён - 
калі там -- паспеем. 

-- А можа, ён чакае нас у завулку? - папярэдзіў 
Сцёпа. 

-- Няхай чакае...-- выходзячы з дзвярэй, адказаў 
чалавек. 

Выйшлі з лазні і звярнулі да моста. Сцёпа нічога не 
разумеў. 

«Куды ён ідзе, калі там поле...» 

К Узышлі на мост, а каля парэнчы -- незнаёмы з зя- 
лёным шалікам на шыі. Абапёрся на парэнчу ды на- 
зірае на разліў веснавой паводкі. У пальцах трымае 
адну пралеску. То сюды, то туды гэтак пакручвае ёю. 

-- Скажыце, калі ласка...-- спыніўся чалавек у па- 
літо каля незнаёмага,-- як тут ісці на Ветракі? 
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-- На Ветракі...-- паглядзеў незнаёмы на Сцёпу. 

-- Ні ён, ні я не ведаем, -- сказаў чалавек у паліто, 

Тады незнаёмы зусім ахвотна: 

-- Проста аж да самага лесу. А там -- запытаеце... 

Сцёпа слухаў такую гаворку і раптам: 

--. Дзядзька! Тут, на Вераб'ёўцы, ніякай дарогі на 
Ветракі няма. Ветракі з таго боку горада. Трэба ісці па 
Шырокай вуліцы... 

Незнаёмы збянтэжыўся. Чалавек у драпавым палі- 
то ступіў крок да незнаёмага ды паўголасам: 

-- Ён -- прадавец кветак. Не бойцеся. Ідзіце як 
найхутчэй у горад. Зніміце ўсіх «прадаўцоў». Гэты па- 
роль падслухаў шпік. 

Незнаёмы і не пытаў нічога. Пачуў такую навіну -- 
быстра пайшоў. 

А яны сышлі з моста ды ўзняліся на ўзгорак. Ча- 
лавек у драпавым паліто маўчаў. Вельмі спяшаўся, 
каб хутчэй, мабыць, перайсці ўзгорак. 8-пад лазні ві- 
даць усё як на далоні. Што, калі вернецца шпік ды 
акіне вокам? Адразу ўбачыць, пазнае сваіх «знаёмых». 
Але вось узгорак спускаецца ўніз. Яшчэ некалькі кро- 
каў, і не відаць лазні. Нават гарадок з яго найвысокай 
будынінай -- пажарнай вежай -- увесь схаваўся. 

Чалавек у драпавым паліто лягчэй уздыхнуў, зага- 
варыў: 

-- Падполле, браце,-- не прыгодніцкая казка. Трэ- 
ба быць вёрткім, смякалістым. Маргнуў не так вокам 
і прапаў. Смелым трэба быць. Ты маладзец! Здагадка, 
хлопча, у цябе ёсць. Хто заўважыў гэтага шпіка? 

-- Я! -- ускрыкнуў Сцёпа.-- Вы спыніліся каля 
мяне, таргавалі пралескі, а ён стаяў за тры крокі. 
Я адразу здаўмеўся, што ён нешта шпікуе. Мне не было 
як вам сказаць, дык я і сказаў: «можа, на тым канцы 
квартала прададуць танней». А вы і здагадаліся. 

-- Маладзец! -- ізноў пахваліў чалавек.-- Дрэнны, 
браце, пароль «вясна». Вельмі яркі. Можна было што- 
небудзь другое прыдумаць... нават і без слоў. 

-- Тэта Фіма прыдумаў,-- сказаў Сцёпа. 

Чалавек як і не чуў, гаварыў: 

-- От ужо на месцы, нічога сабе. Кожны, хто вы” 
ходзіць з горада, павінен ведаць, у якім баку яго да- 
рога. Ты, браце, не здаўмеўся. І сапраўды падумаў - 
мы ідзем у Ветракі. Гэты пароль нішто сабе. 

Ён цяжка ўздыхнуў. Сцёпа паглядзеў на яго, і неяк 
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зрабілася яго шкада. Чалавеку гадоў пад пяцьдзесят. 
У яго, бадай, зусім сівыя валасы. Толькі валасы яго 
русыя, не відаць сівога інею. Вусы рыжаватыя, стры- 
жаныя. Барада чыста паголеная. У яго вачах свеціцца 
тлеючая цеплата і ласка. Чалавек, відаць, многа бачыў 
гора. Яго паліто -- хоць і драп- вельмі вынашана 
сваім часам. Можа, адно гэта паліто праз усе гады яго. 
На нагах у чалавека - пад картовыя штаны навы- 
пуск -- чорныя бацінкі. На левай назе парваны шну- 
рок: ён звязаны, і яго вузел тарчыць паміж пістонаў 
вялікаю бародаўкаю. 

Прайшлі да палавіны палявой дарогі, і Сцёпа хацеў 
разуцца. 

-- Муляе мазоль,-- сказаў Сцёпа, калі падыходзі- 
лі да старой бярозы, што над крыжавымі дарогамі. 

(Дарога, што ідзе к лесу, вядзе на Дараўку, а даро- 
га ўпоперак цераз поле -- на Байдукі.) 

2; Яшчэ сырая зямля,-- параіў чалавек.-- Нявар- 
та разувацца. Ужо недалёка... 

Сцёпа і паслухаўся чалавека. Ды мазоль яму не 
вельмі муляў. Хацелася Сцёпу разуцца, першы раз 
прайсціся пасля зімы босымі па зямлі нагамі. Ступіш 
на зямлю -- адчуваеш яе, жывую, прасторную. Ступні 
босых ног шчыпле прыемны халадок вільготнай зямлі... 

Пакуль дайшлі да лесу, Сцёпа расказаў пра сябе, 
хто ён і што ён. Як разносіў пракламацыі і ледзь яго 
не злавілі, як выведаў у Мальвіны, дзе цяпер Марыся. 
Урэшце запытаў у чалавека, ці знаёмы з Дзядзькам. 
Можа, ён ідзе на сход па Дзядзькаваму загаду. 

Чалавек слухаў Сцёпу, а потым не сцярпеў. 

-- Ты мяне першы раз бачыш, праўда? Адкуль ты 
ведаеш, хто я, з якімі я думкамі? 

-- Я не кажу, што ведаю, - не адразу зразумеў 
Сцёпа.-- Канешне, што першы раз бачу. 

-- То чаму ты расказваеш мне падпольныя сак- 
рэты? 

-. Вы - - свой...-- збянтэжыўся Сцёпа.-- Вы ідзіцё 
на сход... 

Чалавек растлумачыў, што ўсё роўна няможна га- 
варыць. : 

-- Добра гэта, як ты кажаш, што трапіў на свай- 
го,-- тлумачыў чалавек.-- А магло быць -- З табою 
ішоў бы той самы шпік, ад якога мы выкручваліся. 
Дэфензіва не дурная. Нікому, браце, не вер. 
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Чалавек верыў у Сцёпаву шчырасць, толькі яна 
вельмі гарачая. Пра сябе сказаў Сцёпу вельмі мала, 
Ён -- настаўнік. Цяпер ён без працы. Вось і ўсё. 

Сцёпу агарнула крыўда: і сапраўды, ён лёгкі на 
язык. Колькі разоў яму гаварыў Фіма, і ўсё роўна. 

Каля лесу яны ўбачылі селяніна з сякераю за пап- 
ругаю. Нібы выглядаў селянін смалістую сухастоіну: 
круціўся каля дарогі і ўсё задзіраў галаву на лее. 

Тут ізноў быў пароль: «як прайсці да Зубраў» 
(Зубры таксама на тым баку гарадка). Сцёпа цяпер 
зразумеў: дарэмная была ў яго думка трапіць на сход. 
Дайшоў бы да моста, і ўсё. Не ведаў бы, што сказаць 
і каму. Чалавек у драпавым паліто меў не адзін па- 
роль. І шукаў ён перш-наперш не сходу, а чалавека 
з прыкметаю. й 

«Колькі асцярожнасці,-- думаў Сцёпа ідучы, калі 
селянін правёў абодвух у лес за дваццаць крокаў ды 
здаў другому сярэдніх гадоў чалавеку, падобнаму на 
паляўнічага (ён у ботах з высокімі халявамі, у карот- 
кай евітцы, у кепцы, а на аборцы цераз плячо -- він- 
тоўка).-- Той шпік,-- разважаў Сцёпа,-- ніколі б не 
дайшоў, нават каб і не папярэдзіў я настаўніка...» 

У Сцёпы так многа радасці! Ён будзе зараз на схо- 
дзе... Ды на якім! Фіма, канешне, зазлуе: «Як адважыў- 
ся пакінуць свой пост!» А Сцёпа яму скажа: «Папы- 
тайся ў настаўніка». Увесь сход будзе ведаць, як Сцёпа 
папярэдзіў ад шпіка, як яны абодва абдурылі дэфензіў- 
шчыка. Усе вунь як будуць рады за Сцёпу. Колькі будзе 
гаворкі!.. Сцёпа выступіць на сходзе, раскажа ўсё па 
парадку. 

-- Магіла расстралянага...-- раптам сказаў чала- 
век з вінтоўкаю, ідучы наперадзе. 

Сцёпа здрыгануўся. І сапраўды, жоўты, абы-як згор- 
нуты курганок. Цяпер толькі Сцёпа ўспомніў: яны -- У 
«Хвойніках». Увесь горад ведае, што белапалякі возяць 
сюды людзей на расстрэл. 

Ступілі некалькі крокаў -- і другі курганок... вунь 
трэці... 

Чалавек з вінтоўкаю больш нічога не гаварыў. Сцё- 
пу захацелася запытацца: «хто расстраляны». Прайшлі 
некалькі крокаў, і не мог адважыцца. Ну, як ты запы- 
таеш хто?.. 


А чалавек з вінтоўкаю спыніўся ды, паказваючы ва- 
чыма: . ' 
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22 Вось і нашы... Ідзіце, а я вярнуся. 

Калі падышлі да людзей, Сцёпа даўся дзіву: на схо- 
дзе чалавек пяцьдзесят. І ніхто не паглядзеў нават, што 
яны прыйшлі. Усе сядзелі, ляжалі на зямлі, слухалі ча- 
лавека ў бобрыкавым паліто. Ён стаяў пасярэдзіне кру- 
га, размахваў рукамі, гаварыў: 

2 ...Кожны партызан павінен расказаць сваім блі- 
зка знаёмым, што белапалякам засталіся лічаныя дні 
«гасцявання». Кожны з вас павінен зваць сваіх знаё- 
мых, надзейных таварышаў у партызаны... 

Сцёпа акінуў вокам увесь сход -- разглядаў. 

Некаторыя сядзяць, абхапіўшы калені рукамі. Не- 
каторыя ляжаць на ўзлокатках. Шмат хто трымае пры 
сабе вінтоўку... 

«Дзе ж Фіма?» 

Вунь сядзіць на пні нізенькі чалавек у заячай 
шапцы. 

Увесь аброс цёмна-рыжаю барадою. Падпяразаны 
ён кулямётнаю лентаю. Русы, шыракаплечы чалавек 
ляжыць на баку: ён падпёр галаву рукою пад вуха. Яго 
суконная світка, падпяразаная папругаю, расхрыстана, 
не зашпілена. З-пад яе відаць палатняная белая рубаш- 
ка. Грудзіна ў рубашцы расшпілілася, і з-пад яе свеціц- 
ца голае цела. У русавалосага на папрузе, збоку, як 
маленькая даўбешачка, бомба. 

Сцёпу зрабілася вельмі весела. 

«Сюды белапалякі не паткнуцца!» 

А чалавек у бобрыкавым паліто: 

--....Мы, таварышы, на могілках расстраляных на- 
шых дарагіх, родных. Мы не ведаем, У якой магіле та- 
варыш Шэйман... Не знаем, каторы курганок таварыша 
Сталярова. Таксама закатаваны і засыпаны тут Аносаў. 
Наша адважная камсамолка Гэля Дунайчык -- яе ма- 
гіла пры дарозе. Магіла таварыша Вінаградава... Ка- 
мандзір Вінаградаў ішоў да нас у падполле. Мы чакалі 
яго, не знаючы, што ён загінуў. Дэфензіва ледзь не 
скарыстала нашай разгубленасці. Калі б здарылася 
гэта -- некаторыя з нас ляжалі б тут, пад гэтым жоў- 
тым пяском. Тут таксама курганы і невядомых нам. 
Але мы ведаем іх. Яны нашы браты, сёстры, бацькі... 
Яны загінулі, баронячы рэвалюцыю! Я прапаную ўша- 
наваць памяць загінуўшых -- і гэта будзе нашай пры- 
сягай адпомсціць за нашых родных - я прапаную 
ўстаць... 
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Як уставалі з зямлі, Сцёпа не паверыў сваім вачам; 
недалёка ад яго, збоку, - польскі салдат. Ён таксама 
ўстаў з зямлі. Трымаў у руках сваю кантовую шапку з 
арлом, а на твары: нібы хацеў перад усімі нешта ска. 
заць альбо папрасіць прабачэння... 

«Падпольны...-- здаўмеўся Сцёпа.-- Малайчына!» 

Стаялі хвіліну і маўчалі. Сцёпа назіраў у ціхаце за 
тварамі людзей. Усе яны суровыя, грозныя, добрыя... 
Людзі нібы прыслухаліся на момант -- хацелі пачуць 
узрастаючы там на ўсходзе грукат гармат. Нават твары 
некаторых пазіралі ў той бок... А можа, і другое: маг- 
чыма, слухалі яны, каб пачуць, аб чым гаворыць жоў- 
тыя магілы загінуўшых. 


Прайшла хвіліна, і ўсе зноў селі на лясны рыжы 
мох. Тады выступіў каржакаваты чалавек з белымі 
бровамі. Чалавек у лапцях, у сівай жакетцы, у шапцы 
з сінім шырокім аколышкам. Паставіў каля лапця сваю 
кавалерыйскую вінтоўку, трымаўся рукою за ствол і, 
хістаючы яе то сюды, то туды, гаварыў: 


г. Мы сабраліся, канешне, не паніхіду спраўляць. 
Мы пакляліся перад магіламі і яшчэ раз клянемся... 
прагонім паноў! Далоў буржуйскі клас! Наша рэвалю- 
цыя пойдзе на край свету! Наконт магіл правільна 
сказаў таварыш Татур. Гэта проста-такі... правільна. 
Як прагонім каршуноў, мы ўсе гэтыя магілы абложым 
дзёрнам. Таксама паставім помнікі, агароджу і наса- 
дзім кветак. Гэтыя магілы, дзе закапаны нашы тава- 
рышы, -- дарагія магілы! Іх трэба шанаваць... Вось і ўсё. 


Ён адышоўся ўбок і сеў, задаволены сваёю прамо- 
ваю. На сярэдзіну выйшаў чалавек, падпяразаны куля- 
мётнаю лентаю. Чалавек толькі сказаў «таварышы да- 
рагія», а з таго боку, адкуль ішоў Сцёпа, бяжыць Фіма. 

«Дзе ён быў?..» -- паспеў падумаць Сцёпа. 

Фіма падбег засопшыся. Сціснутым голасам, ледзь 
выгаворваючы, праказаў: 

а «Фура»... на полі, каля бярозы... Многа жанда- 
раў... Адзін усё лезе на бярозу... Некага, мусіць, ве- 
шаюць... 

Усе як адзін усхапіліся. Некаторыя з вінтоўкамі кі: 
нуліся ў той бок, адкуль бег Фіма. Але Татур спыніў 
усіх адным узмахам рукі. 

-- Стойце! -- сказаў ён сярдзіта.-- Куды вы? Па 
казаць сябе? Чалавека ўсё роўна не выратуеце. 4 
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ляць з лесу за вярсту... Толькі выклікаць з горада 
больш жандараў... 

У Сцёпы ёкнула сэрца. Няўжо нельга падысці да 
дарогі, паглядзець з лесу? От ён будзе ісці гэтак здалёк, 
назіркам... 


Раздзел пяты 


Тое, што адбылося, трымалася на воласе. Вагалася 
на аптэкарскіх шалях. 

Жандар, які падаваў Рытвінскаму Косцікаў прыга- 
вор, папрасіўся ў каравульнага начальніка -- сяржан- 
та Зомбера: 

22 Дазвольце, пане афіцэр, выйсці на вуліцу, кУ- 
піць канверт. 

Зомбер вельмі любіць, калі салдаты звяртаюцца да 
яго не «пане сяржант», а «пане афіцэр». Яны разумныя, 
смякалістыя! 

Зайшоў жандар -- Зомбер сядзеў на крэсле, выцяг- 
нуўшы перад сабою доўгія ногі. Не зводзіў вачэй з ве- 
снавой мухі. Яна бумкала на шыбе акна -- не магла 
ўзняцца, паляцець, куды ёй трэба. Было вельмі смешна. 
Паўзе, паўзе, да сярэдзіны шыбы дапаўзе -- і зноў ад- 
кідаецца на раму. Для яе цяжкой такой - слізкае 
шкло. 

«Не ўпаўзеш...-- думаў Зомбер.-- Я цябе зараз 
вазьму на шпільку...» 

І ўжо хацеў узняцца з крэсла... 

27 Чаго? -- нібы не ўцяміў Зомбер, калі пытаў жан- 
дар дазволу. 

г. Купіць канверт, пане афіцэр. 

-- А дзе плютановы, пан Рысіцкі? -- запытаў 
Зомбер. 

-- Ён недзе на нізе, пане афіцэр. Таму я вас і патур- 
баваў. 

-- Угу... Каму пішаш? 

Не ведаў, што сказаць, але здаўмеўся. 

-2. Дзяўчыне, пане афіцэр. 

2 І нічога дзяўчына? 

22; Хто ж яе... Можа, і дарма... Дачка фальвар- 
коўца... 

-- Дзе яна жыве? 

2 Тутэйшая. Вёрст дваццаць ад горада. З Курга- 
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ноў. Ездзілі рэквізаваць -- пазнаёміўся. Начавалі з 
Бронісем Савіцкім у гэтага фальваркоўца. 

2 Маладзец! -- падхапіў Зомбер.-- Не трэба дра- 
маць у шапку. Гэтымі днямі я паеду ў Выжары -- ва- 
зьму цябе -- заедзем. У мяне наконт паненак ёсць густ. 
Прыпішы, што з ёю хоча пазнаёміцца афіцэр. Ідзі. 

І не паспеў высокі дайсці да дзвярэй пакоя, як Зом- 
бер спыніў яго: 

-- Фурс, зачэкай. Хоць тутай. На, вазьмі бутэльку 
каньяку... Ведаеш якога? Толькі не баўся. Зараз павя- 
зем на «вечны одпочынэк» бальшавіка. 

Фурс гэта ведаў. Чуў сваімі вушамі, як чытаў Рыт- 
вінскі Бранявіцкаму прыгавор. Толькі ён і другое ве- 
даў: трэба паведаміць Яся Таркевіча. Ясь таксама 
некаму скажа. Можа, і перашкодзяць? Хаця ніякай на- 
дзеі не відаць. Што можна зрабіць, калі вязуць смярот- 
ніка дзесяць жандараў з адзінаццатым афіцэрам? Ма- 
шына «фура» -- зачыненая. Ідзе дарогаю поўным хо- 
дам. Хто яе спыніць? 

-- Пане афіцэр,-- хаваючы грошы на каньяк у ка- 
шалёк, не сцярпеў Фурс (якраз да гаворкі),-- а дзе, па- 
не афіцэр, гэта будзе?.. 

Не мог выгаварыць жудаснага слова, а Зомбер сам 
зразумеў. 

-- Не ведаю. Напэўна, за Шырокаю... 

Сказаў і спалохаўся. Хіба можна гаварыць загадзя 
такія сакрэты радавому салдату? Нават раззлаваўся, 
крыкнуў: 

-- Ты, Фурс, як баба! Ідзь! 

Каля двух тыдняў, як Сядуч прачуў, што Бранявіц- 
кі ў «Белым Доме». Не мог з ім пабачыцца, не знаў, 
які ён з твару. Найбольш цяпер бываў каравульным 
турмы плютон сяржанта Зомбера. А Сядуч на караву” 
ле станцыі ды гарадскіх вуліц. Нельга ж пайсці ў ка- 
меру сваім адумам, калі ўсё наўкол дрыжыць. Ды 
што паможаш? 

Раіўся з Дзядзькам, што рабіць. 

-- Не вытрымае Бранявіцкі,-- казаў,-- яны могуць 
драць палосамі скуру. 

Дзядзька ўсяго толькі мог і параіць. 

З. Сачы за допытамі. Добра, калі б на допыце заў 
сёды быў свой чалавек. Памагчы пакуль што не можам. 
Уцячы з «Белага Дома» -- дарэмныя мары. . . 

З кожным днём дазнаваўся Дзядзька аб Косцікавых 
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пакутах. Разумеў - напэўна расстраляюць. Самая ба- 
лючая была думка. Калі б везлі Косціка ў «Хвойнікі», 
за горад,-- можна было б, можа, выратаваць. Толькі 
ізноў жа: добра ведаючы, У які дзень і нават у якую га- 
дзіну. Можна залегчы было пры дарозе і, як везлі б, 
адабраць Косціка зброяй. 

Дзядзьку радавала Косцікава стойкасць. Шкада- 
ваў, як свайго роднага сына. У кожным дні шукаў яго 
ратунку. А як знайсці, розуму не мог прылажыць. 

Сядуч даведаўся, што Косцік у «Белым Доме», праз 
Яся Таркевіча (Ясь у яго дружыне І радавым салдатам. 
Родам ён з ускраіны Львова, з рабочых пасёлкаў). 

А Ясю сказаў Фурс. Часта бывае Фурс у каравуле 
«Белага Дома». Ясь папрасіў Фурса: 

-- Ты там прачуй, ці ёсць такое прозвішча -- Бра- 
нявіцкі? 

Фурс перш быў запытаў: 

2 А што ён, гэты Бранявіцкі, твая радня? 

2 Не...-- тлумачыў Ясь Фурсу.-- Ніякая не радня. 
Я з аднаго краю свету, а ён тутэйшы. У яго прыгожая 
сястра... я цераз яго сястру пазнаёміўся з ім. Дык ся- 
стра цяпер не ведае, дзе дзеўся брат. Быў дома, вый- 
шаў з дому і не прыйшоў дадому. Яна думае -- можа, 
ён трапіў да нас. 

І толькі праз некалькі дзён Ясь спрабаваў больш вы- 
разна сказаць сваю думку Фурсу. 

-- Ці ведаеш ты, пане Фурс, за што мы ваюем? -- 
запытаў ён. 

-- Ва айчызну! -- не задумаўся Фурс. 

-- А дзе яна знаходзіцца? 

-.- Дома, дзе ж!.. 

-- Івялікая? 

2 Я цябе не разумею! -- пазіраў Фурс на Яся здзіў- 
ленымі вачыма. 

г. Што разумець: я пытаюся, колькі валок зямлі ў 
твайго айца іці вялікія палацы? 

2. Што ты пляцеш? -- яшчэ больш здзівіўся 
Фурс.-- У майго айца на Пазнанскай адзін пакойчык. 
Айцец плаціць за яго гаспадару Кнеўскаму дваццаць 
пяць марак у месяц. Пакойчык вельмі цесны і вада -- 
за цэлы квартал. 

-- То за якую айчызну наша вайна? 


І Дружына - аддзяленне. 
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-- Я ж не ведаю,-- засаромеўся Фурс,-- так гаво- 
рыць пан Зомбер... 

-- Вомбер, можа, і праўду кажа: у яго айца, як я 
ведаю, дваццаць валок зямлі. Яму ёсць за што ваяваць, 
А нам з табою... Калі б я ведаў, што ты не лёгкі на 
язык,-- сказаў бы... 

Таркевіч на той першы раз доўга гаварыў з Фурсам, 
Адважыўся: што будзе, то будзе. Фурс не ўсё зразумеў, 
а гаворка вельмі спадабалася. Калі падумаеш -- пра- 
вільныя словы. Нічым ты іх не расколеш. Дык за што 
так часта ўночы вывозяць людзей за горад? Ці ж не за 
тое, што здабываюць бацькаўшчыну, якой не мелі цэ- 
лымі вякамі? 

Фурс яшчэ не разумеў да канца, што такое бацькаў- 
шчына чалавека. Часамі доўга думаў, меркаваў: 

«Можа, мы ваюем за сваіх, за палякаў? От, якая 
айчызна. А рускія -- за сваіх...» 

Але не адважыўся запытацца ў Яся. Адчуваў, што 
Ясь таксама знойдзе адказ. Тады ў яго «душы» нічога 
не застанецца, каб апраўдаць сябе перад гэтай вайною. 
Тады будзе адна крыўда і боль. Лепш не будзе пытацца, 
а Яся паслухае. 

Фурс выйшаў за браму, і тут недалёка: ён дойдзе да 
Яся Таркевіча, а потым па дарозе купіць каньяк. Ён 
скажа Ясю -- няхай спяваюць Бранявіцкага бацькі 
«вечны одпочынэк». Ну, што ён можа зрабіць? Яму 
таксама шкода гэтага хлапца. Чытаў Рытвінскі прыга- 
вор -- не мог слухаць. Хацелася заткнуць вушы альбо 
выйсці. Ішлі з камеры -- сціснуў Бранявіцкага за ло- 
каць: хай ведае, што Фурс не такі чалавек, як тыя. 
Фурс хоча, каб яшчэ жыла Бранявіцкага маладосць. 
Хіба ён разбойнік ці які злодзей? Ну, за што забіваць 
чалавека? 

Ішоў гэтак з развагаю, а нехта ззаду за плячо рРУ- 
кою: як спалохаўся! 

-- Куды ты? 

-- Бронісь... Адкуль ты? 

-- Іду... думаю ў сквер. Я пасля змены. А ты? 

-- Я... я... таксама іду. Я ў каравуле, у «Белым До- 
ме». Выйшаў купіць канверт... я 

-- Што чуваць у «Белым Доме»? Шмат бальшаві- 
коў? 

--.- Хапае! Сёння аднаго павязем... 

-- Быў суд? 
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2. буд? Хто ж яго ведае. Сам Рытвінскі чытаў пры- 
гавор. Пэўна ж быў. 

-- Са-ам? 

22 Сам. Злосны бальшавік. І малады яшчэ, а не са- 
знаецца. От натура! 

22 Тты чуў прыгавор? 

- Я быў канвойным. Канешне, чуў. Нейкі Браня- 
віцкі. 

-- Бранявіцкі!!! 

2. Чаго ты?! 

Абодва адзін перад другім спалохаліся. Ускрыкнуў 
Бронісь -- Фуре падумаў сам сабе: «Можа, ён ведае, да 
каго я іду». Фурсу здалося, што Бронісь падслухаў яго 
думкі. 

А Бронісь спалохаўся, як пачуў Косцікава прозві- 
шча. Здрыгануўся ўвесь. Ён жа павінен сачыць за Кос- 
цікавым лёсам: як жа так раптоўна!.. І другое, можа, 
Фурс наўмысна сказаў перад ім? Можа, ведае яго дум- 
ку ды выпытвае цяпер такою гаворкаю? 

Ішлі да магазіна ды адзін перад другім, каб апраў- 
даць свой спалох: 

2. Так яму і трэба, калі такі цвёрды бальшавік!..-- 
сказаў Бронісь. 

2; Яшчэ жіякі!. Я б такога жывога на агонь. 

22 На агонь -- не на агонь, а хопіць з яго адной 
кулі. 

2. Мала адной. Выстраліў, і ўсё тут. Трэба, каб па- 
пакутаваў. 

-- Яно ж пэўна. 

-- Канешне, на агонь... 

2 Я дык ніколі не бачыў, як страляюць бальшаві- 
коў,-- раптам сказаў Бронісь. 

2. Нічога цікавага,-- праказаў Фуре.-- Таксама па- 
мірае, як і на фронце. 

2; Кажуць, бальшавік пачынае перад смерцю спя- 
ваць? 

г Выдумка! -- махнуў рукою Фурс.-- Я ніколі не 
чуў. Не вельмі наспяваеш, калі дула карабіна пазірае ў 
лоб. 

-- Хіба ў лоб так і страляюць? 

2. Не, канешне... Я так, для прыкладу гавару. 

Абодва замаўчалі. Дайшлі да віннага магазіна, і 
Фурс спыніўся. Хацеў, каб хутчэй пайшоў Бронісь. Яму 
трэба, вунь Таркевічава кватэра -- забегчы, сказаць. 


Бат 


Фурс першы парушыў маўклівасць: 

-- Ты ідзеш у сквер... Ну, дык до відзэння... 

Працягнуў руку Бронісю, а той зусім спакойна: 

-2 Я цябе правяду да «Белага Дома». Мне ўсё роў. 
на няма чаго рабіць. Спаць не хочацца... Сёння такі цё- 
плы дзень... Ну, ідзі, купляй твае канверты... 

Фурс і сам не ведаў: што ж будзе? Як наказаць? 
Прычапіўся як смала. 

А ён і не будзе наказваць. Можа, Бронісь што-не- 
будзь падазрае на яго. Мала як. Не трэба гаворкі было 
ўздымаць. Гатоў яшчэ сачыць за ім, куды ён пойдзе. 
Ды што з таго, калі ён і накажа? Хлапцу ўсё роўна 
смерць. Скажа, як прыйдзе з каравула. Нечага за ад- 
ным заходам будзе ведаць, дзе яго труп. Можа, захо- 
чуць пахаваць як чалавека. 

-. Як хочаш,-- згадзіўся Фурс з Бронісем.-- Пра- 
вядзі сабе, калі не лянуешся. Мне яшчэ трэба таксама 
купіць «паручніка» ! -- пан Зомбер даў грошы. 


ж ж ж 


Усё нутро гарэла ў Броніся агнём. Што яму рабіць? 
Які знайсці ратунак? Ледзь не рваў на галаве валасоў. 
Няхай бы лепш не сустракаўся з Фурсам. Калі б нічога 
не знаў, не ведаў, тады лягчэй бы... І няма з кім пара- 
іцца Сядуч з Дзядзькам на сходзе. Бронісь ведае, што 
сход за горадам у лесе. Ды што з гэтага? Застаўся ў го- 
радзе, каб назіраць за настроем начальства. Шпікі мо- 
гуць высачыць, данесці. Заварушыцца трывога -- Бро- 
нісь дасць сігнал. Выстраліць запар тры разы з моста 
ў ваду: нібы ён лавіў рыбу. Цяпер жа нераст язёў. 
А які сігнал, што Косціка вязуць на смерць? Ды што 
з сігналу, калі вязуць яго на Шырокую вуліцу ў пры- 
сады? Зусім на другі бок горада. 

Бронісь сказаў сам сабе: «Я паеду з канвоем, што 
б ні было! Хоць буду ведаць, дзе яго магіла... А можа, 
буду завязваць вочы, нават шапну яму: «Мы за цябе, 
дарагі таварыш, не даруем!» 

І ён сядзеў цяпер у «фуры» разам з канвоем. ЯМУ 
пашанцавала. Як падыходзіў з Фурсам да «Белага До- 
ма», сказаў: 

І Паручнік- на пагонах дзве зорачкі. Салдаты, найбольш 
дзеншчыкі, якія ходзяць купляць для афіцэраў каньяк, называ- 
юць яго па чынах начальства -- колькі ў таго зорачак. 
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-- Я папрашу пана Зомбера... Як ты мысліш: ці да- 
зволіць? Я хачу расстраляць сваёй рукою хоць аднаго 
бальшавіка... 

2. Не дазволіць...-- сказаў Фурс.-- Загадае стра- 
ляць цэлай дружынай. Ён кажа, што для нас двайная 
карысць: першае -- вучымся страляць па жывых цЭ- 
лях, другое -- забіваем бальшавіка. 

-. Я і не кажу, каб аднаму мне дазволіў,-- зразу- 
меў Бронісь,-- мы будзем разам. 

А каб не было лішняй гаворкі, можа, нават падазро- 
насці, Бронісь дагаварыўся з Фурсам. 

2. Я паеду за цябе. Табе ўсё роўна. Ты не раз ездзіў, 
праўда? 

2. Едзь...-- неахвотна нешта згадзіўся Фуре.- 
Толькі як прыедзеш -- як сабе хочаш -- пачысціш маю 
карабінку. 

Капрал Янэк Стусевіч сказаў быў Бронісю: 

-- Ганаруся салдатамі-добраахвотнікамі, у якіх не 
дрыжыць на бальшавікоў рука. Я далажу пану сяр- 
жанту: -- паедзем! 

«Фура» выехала за браму «Белага Дома», і Броніся 
апанаваў страх. Косцік сядзеў, прыпёршыся плячамі 
да кораба машыны, а дзесяць жандараў -- паабапал 
на бакавых лавачках, Сяржант Зомбер сядзеў У кабін- 
цы разам з шафёрам. 

Усе жандары Бронісю добра знаёмыя. Вось Антэк 
Брыжэўскі... у яго шырокія плечы, вочы яго заплылі 
тлустасцю. Гэты чалавек можа страляць у чалавека, не 
выраніўшы з галавы воласа. У яго няма ні нерваў, ні 
«душы». Болісь Крыжановіч таксама будзе страляць. 
Яго валасатыя пальцы нагадваюць дзікуна. Станіслаў 
Рысіцкі -- плютановы -- стары легіянер. За Пілсудска- 
га аддасць сваю галаву. Вінцусь Петрашкевіч можа 
драць з чалавека палосамі скуру. Капрал Янэк Стусе- 
віч можа пароць у жывыя раны шомпалам. Ён -- са- 
дыст. Любіць бачыць кроў. Бронісь Зыгмуцкі -- гадоў 
сорак. Былы жандар Мікалая. Добраахвотнік: ніяк не 
можа адвыкнуць... Стэфан Крыштанпольскі -- яму ўсё 
роўна. Загадаў пан афіцэр -- мусіць паслухацца. Двух 
астатніх Бронісь Савіцкі не ведае. Яны новенькія. Ба- 
дай, ці нетутэйшыя фальваркоўцы. Зусім маладыя. На- 
пэўна, пайшлі добраахвотнікамі. 

«Каб гэтак везлі свае таварышы... -- думае Бро- 
нісь.-- Сяржанта Зомбера можна было б супакоіць рэ- 
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вальверам праз акенца, што ў кабінцы. А тады-- у лее... 
У глыбокі лес да партызанаў. Цяпер ужо не бяда: 
вясна!» 

Бронісь не мог глядзець Косціку ў вочы. Кідаў ча- 
самі позірк і адрываў яго. Ён бачыў: Косцікаў твар ху- 
ды, завостраны. Вочы глыбока паўпадалі, Яны свецяц- 
ца мутным водблескам. Пальцы заверчаны марляю... 

«Яны так і застануцца заверчанымі...» -- падумаў 
Бронісь і жахнуўся. Заверчаныя пальцы пасля смер- 
ці... Ён жа хацеў, каб яны загаіліся... 


Аб чым ён цяпер думае? Каго хоча бачыць перад 
смерцю? Калі б ён ведаў, што з ім едзе сведка яго 
смерці... Бронісь раскажа ўсё, як было. Бронісь запамя- 
тае яго магілу... 

Ад гэтай думкі Бронісю хацелася крыкнуць: «Нех 
жые рэвалюцыя!» Каб ведаў, паміраючы, што ён ніко- 
лі не быў адзін. 

А закрытая машына «фура» праехала да канца 
Мяшчанскай, і Бронісь здрыгануўся: машына не пай- 
шла на Парэцкі пляц, каб звярнуць на Шырокую, а пай- 
шла проста да Пад'езднай. «Яны вязуць яго ў «Хвой- 
нікі»,-- ледзь не ўскрыкнуў Бронісь. Не сцярпеў -- пра- 
верыў сваю радасць услых: 


-- Куды мы вязем?..-- шэптам запытаў у Янэка 
Стусевіча. 
-- На крыжавыя дарогі!..-- адказаў Янэк больш 


мацнейшым за Броніся голасам. 


Бронісь здзіўлена паглядзеў на Янэка. Хацеў, каб 
ён растлумачыў, і не адважыўся пытаць: можа кінуц- 
ца Янэку ў вочы, чаму пытае. 

Машына ўжо выйшла за гарадок. На мосце цераз 
рэчку сцішыла ход, потым напорыста ўзяла ўзгорак. 
Можа, праз пяць хвілін, за ўзгоркам, яны пад'ехалі да 
крыжавых дарог. 

У Броніся аж сшэрхла ўсё цела. Цяпер толькі зра- 
зумеў, аб чым гаварыў капрал Янэк. 

«Яны будуць вешаць...» -- прашаптала Бронісева 
нутро, калі сяржант Зомбер загадаў, выходзячы з ма- 
шыны, браць вяроўку. Бронісь апошні раз зірнуў Косці- 
ку ў вочы -- развітаўся з ім. І доўгі такі быў погляд. 
Невядома, ці зразумеў яго Косцік... 

З машыны выйшлі не ўсе. Косціка яшчэ не выво- 
дзілі. З ім засталося трое жандараў. Сяржант Зомбер, 


550 


размахваючы рэвальверам, загадаў Крыжановічу лезці 
на бярозу... 

Бронісь зірнуў на лес: вярста, калі не больш... 

Крыжановіч абкручваў наўкол паясніцы вяроўку, а 
Зыгмуцкі з Петрашкевічам закурвалі. 

-- Чапляць будзем на гэты сук... што ад дарогі,- 
сказаў Зомбер Крыжановічу. 

«Даць, можа, сігнал...-- не ведаў Бронісь, што ра- 
біць,-- выстраліць тры разы... вунь У тую варону...» 

2 Агледзь сук... глядзі, каб не быў гнілы. 

«Далёка ад лесу вырасла гэта бяроза...» 

-- Вяроўку завязвай вузлом. Абкруціш разы тры. 
Ён тут будзе вісець доўга... 

«Можа, выстраліць у Зомбера...-- бліснула думка.-- 
Будзе гвалт... У лесе таксама пачуюць...» 

-. Я скажу, які даўжынёю канец спусціць. Лезь! 

2. Пан афіцэр! -- падышоў Бронісь да Зомбера.-- 
Няўжо вы не баіцеся граху?.. 

Зомбер сумеўся: ці не звар'яцеў салдат? 

А Бронісь сам не ведае, што сказаў з непрытомнасці. 
Ён хацеў выстраліць у Зомбера і кінуцца да машыны. 
Прымусіць шафёра вінтоўкаю ўцякаць к лесу (Бронісь 
забыўся на трох жандараў У машыне). 

Бронісь не выстраліў: рукі не ўзнялі вінтоўкі. Та- 
ды сказаў глупства: нібы афіцэр збаіцца грахоў вешаць 
чалавека. 

-- Я кажу, пане афіцэр,- бліснула ў Броніся дум- 
ка,-- грэх вешаць бальшавіка на крыжавых дарогах. 

І. 

-- Недавярка я павесіў бы на асіне,-- акрэпшым, 
роўным голасам гаварыў Бронісь,-- павесіў бы ў пуш- 
чы, дзе гуляюць д'яблы. Крыжавыя дарогі -- святыя 
дарогі пана Езуса. 

Зомбер здрыгануўся. Яго ахапіла перш злосць, што 
нейкі салдат пачынае яго вучыць. Але і другое: праўду 
гаворыць салдат. Крыжавыя дарогі -- дарогі пана буга. 
Яму гаварыла аб гэтым некалі цёця Зося. Апавядала 
Зося, што як хадзіў некалі па зямлі пан буг і там, дзе 
адпачываў, заставаўся на зямлі крыж. Тады людзі ха- 
дзілі, ездзілі да святога следу з чатырох канцоў. І ра- 
сла крыжавая дарога на ўвесь свет. Траплялася Зомбе- 
ру пераходзіць такую дарогу -- заўсёды хрысціўся. І на 
кожным скрыжаванні заўсёды стаіць крыж... 

Сказаў Бронісь -- Зомбер на хвіліну задумаўся: 
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жыды распялі пана Езуса на крыжы, а пан Зомбер 
патурае -- вешае бальшавікоў над яго крыжам. 

«Мне загадаў пан паручнік»,-- апраўдваўся ў дум- 
ках перад панам богам. Нават хацеў сказаць гэта Бро- 
нісю. І другое: «Можа, пан паручнік забыўся на кры- 
жавыя дарогі? Можа, нават падзякуе, што не зняважыў 
святога месца?» 

А Крыжановіч, выпускаючы бярозу са сваіх абдым- 
каў, пад Зомберавы думкі: 

-- Я не ўзлезу, пане афіцэр! Кара на бярозе збуц- 
велая. Абы ўзяўся пальцамі -- адломліваецца. Хаця 
каб адзін сучок, пане афіцэр, можна б ухапіцца... Ня- 
хай падсадзяць... 

-- До лясу! -- закамандаваў Зомбер жандарам, і 
ўсе ізноў селі ў машыну. 

Бронісь не памятае добра, як адбылося ўсё гэта жу- 
даснае ў лесе. Не меў пэўнай надзеі, што ўбачаць пад- 
польныя вартавыя «фуру». Ды калі і ўбачаць -- могуць 
папярэдзіць сход толькі для таго, каб цішэй гаварылі. 
І не ведаў, ці далёка сход у лесе (напэўна, далёка), на 
якім баку дарогі. 

Ужо было ўсё падрыхтавана. Ціха аб нечым шап- 
таўся малады прыдарожны ельнік. На разложыстым 
дубе (не было горкай асіны) вісела вяроўка. Яна яшчэ 
не нацягнутая, новая... Маленькі ветрык варушыў на ёй 
нейкія неасмаленыя вусікі асгморжынаў. 

Жандары стаялі твар к твару ў два рады, па чаты- 
ры чалавекі. Уздоўж іх -- вулачка. Бронісь -- каля са- 
май вяроўкі: хацеў шапнуць Косціку апошняе разві- 
танне. Сяржат Зомбер воддаль, збоку. Трымаючы ў апу- 
шчанай руцэ рэвальвер, праказаў: 

-- Пшэвадзіць! 

Тады двое жандараў -- Вінцусь Петрашкевіч з Ан- 
тэкам Брыжэўскім вывелі Косціка з «фуры». 

Ён нібы яшчэ не ведаў, што з ім хочуць рабіць. На- 
іўнымі вачыма акінуў жандараў, паглядзеў на лес... 
Ён убачыў перад сабою шыбеніцу. 

Бронісь назіраў за ім. Бачыў, як адступіўся Косцік 
міжвольна назад. Антэк Брыжэўскі падставіў карабін- 
ку, папхнуў яго прыкладам наперад. 

г Ідзь!.. 

Усё здарылася так, як праходзіць на небе ў наваль- 
ніцу маланка. Бронісь не зводзіў з Косціка вачэй і не 
апамятаўся, як збоку прарэзаў яго вушы крык: 
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-- Урра-а! Косцік!!! 

Бронісь азірнуўся: з ельніку бег Сцёпа. 

А Зомбер, як згледзіў хлапца -- узняў рэвальвер і 
выстраліў. Сцёпа бег і нібы спатыкнуўся аб корань: 
хапаўся за паветра рукамі, потым узмахнуў усім целам, 
рынуўся на зямлю. 

Тады здрыгануўся лес, здавалася, цэлым выбухам: 
з ельніку выбегла чалавек дваццаць з вінтоўкамі. Кан- 
дары, як стаялі ў радах -- змяшаліся, кінуліся да «фу- 
ры». Бронісь таксама адбегся за імі. Быў за машынаю і 
бачыў: Косцік кінуўся бегчы да Сцёпы, а Зомбер, сто- 
ячы за хвояй, выцягнуў наперад руку, жмурыў вока... 

Бронісь таксама ўзмахнуў вінтоўкаю... прыпёр яе 
да пляча. Вінтоўка перш тузянула, потым аддала пры- 
кладам у плячо... Сяржант Зомбер адразу расшчапіў 
пальцы -- жыпусціў рэвальвер. Павольна апускаўся на 
мох каля хвоі, скрабучы пазногцямі яе сухую кару. 
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Лес ціха аб нечым шаптаўся. Ноч даўно ўжо запалі- 
ла мільёны зорак. Яны, як свечкі... 

Недзе далёка за лесам выў сабака. Напэўна, чуў 
сабака галодных ваўкоў. 

Ціха гарэў раскладзены каля балота ў гушчары 
маленькі агонь. Яловыя сучкі часамі патрэсквалі, па- 
рушалі нямую ціхату. 

Каля агню сядзелі Фіма з Бронісем і Дарахвей. 
Воддаль ад агню на яловых лапках на Бронісевым шы- 
нялі ляжаў Сцёпа. На яго твар падала жоўтае святло. 
Яно цалавала яго твар, трапяталася шырокімі крылля- 
мі падстрэленай птушкі. Каля Сцёпавых ног сядзеў і 
не зводзіў з яго твару сваіх вачэй Косцік. 

У Сцёпы вочы заплюшчаны. Часамі нешта хрыпіць 
у яго горле. Высока ўздымаюцца грудзі. 

Косцік не зводзіў са Сцёпы вачэй і не бачыў ясна 
яго твару. Не, ён не плакаў... Вочы яго так ад нечага 
цьмяныя. Праціраў адным пальцам, каб не заўважылі, 
ад агню... 

-- Не пайшоў...-- ледзь прыўзняў Сцёпа павекі 
вачэй, -- не слухаеш... Зловяць... Косцік. Ідзіце... усе 
ідзіце... 

-- Мы далёка, Сцёпачка,-- адказаў Косцік,-- не 
бойся, братка, не зловяць. 
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-- Могуць... Яны хітрыя... Пакіньце мяне... 

І глухі ахрыплы стогн. 

Фіма з Дарахвеем паглядзелі на Сцёпу. Бронісь 
узняўся ад агню, падышоў да яго, Прысеў збоку на 
кукішках. 

-. біеГапіе, піе Ўўгтера віе рггеўтоуас. УУКугбісе 
ргауібгіе Фокібг.. Му Бепдгіету газет... пазаувге.. 

--- «горача... тут...-- хацеў падняць Сцёпа руку, 
паказаць, дзе горача, і не мог. 

Ізноў усе маўчалі, як і сама ноч. Аб чым гаварыць? 
Цяжка гаварыць. Разумелі -- памрэ Сцёпа. Куля тра- 
піла ў жывот і прайшла наскрозь. Убачыў з ельніку 
дарагога Косціка -- забыўся на ўсё. Думаў, што не па- 
спеюць выратаваць, першы выбег з лесу. «Чаго ж яны 
марудзілі...» 

Маладосць... Яе ніхто не абвінаваціць. Яна дужая, 
адважная, смелая. 

Сцёпа памёр, калі ўзыходзіла сонца. Таварышы 
выкапалі магілу недалёка ад вогнішча. Асцярожна 
палажылі Сцёпу ў магілу і знялі шапкі. Хвіліну стаялі 
ў зацятай маўклівасці... 

Гэта была хвіліна іхняй піклобёй і прысягі. 


Дасказ 


На рагу Ленінскай і Савецкай стаяў Мае зХа- 
цеў перайсці цераз Савецкую вуліцу на той бок. Ніяк 
не мог перайсці: па вуліцы праходзіў полк чырвона- 
армейцаў энскай дывізіі. Першыя шарэнгі ўжо каля 
Камсамольскай, а задніх з-пад Энгельса яшчэ не ві- 
даць. Полк быў у новым абмундзіраванні. Ішоў нага 
ў нагу пад музыку духавога аркестра. 

Карзюк некуды спяшаўся. Не ўстаяў на тратуа- 
ры -- сышоў на брук. Усё хацеў улучыць момант -- 
прамкнуць праз шарэнгі. Вось-вось ён прабяжыць... 

І не заўважыў, як збоку падышоў чалавек у рабай 
кепцы, у сінім гарнітуры і да яго: 

-- Ты гэта ці не ты?.. 

Карзюк здрыгануўся. Чамусьці ўявіў, што перад 
ім стаіць Косцік Бранявіцкі. 

Будзе месяц, як ён атрымаў ліст ад сваіх. Яны 


-- Сцяпан, не трэба хвалявацца. Неўзабаве пааце” док- 
тар... “Мы будзем разам... назаўсёды... 
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асцярожна пісалі: «Марыся Суравец у Мінску. Вучыц- 
ца на першым курсе рабочага факультэта. Кастусь 
Бранявіцкі дома. Цяпер ён камсамольскі начальнік. 
Усё збіраецца ехаць да Марысі...» 

З гэтага часу, абы выходзіў у горад -- усё сцішка 
азіраўся паабапал. «Гара з гарою не сходзіцца, а чала- 
век з чалавекам...» 

2. Не пазнаеш? -- запытаў чалавек у рабай кепцы, 
калі Карзюк пазіраў на яго разгубленымі вачыма. 

-2. Цвікун!..-- успомніў Карзюк дэлегата з'езда ад 
сацыял-дэмакратаў.-- Скуль ты? -- узрадаваўся Кар- 
зюк. 

г Стуль, дзе няма... А ты? 

2; Я... я стуль, дзе ёсць... 

Абодва рассмяяліся. Карзюк з вялікай радасцю па- 
ціснуў Цвікунову руку: якога дарагога чалавека спат- 
каў! Саступаючы з бруку на тратуар, Карзюк пра- 
казаў: 

-- То, можа, вып'ем пакуль што піва? 

. Вып'ем,-- згадзіўся Цвікун.-- Чаму ж не. 

Яны ішлі проста па тратуары, а чырвонаармейцы 
па бруку насустрач ім. 

22. ...раз-два! раз-два!.. 

-. Факт...-- сказаў Цвікун, паказваючы вачыма 
на чырвонаармейцаў. 

-. Паглядзім...-- адказаў Карзюк і перавёў гавор- 
ку на другі лад: - Між іншым, я выязджаю каморні- 
кам на вёску... для пасёлачнага, так сказаць, землеўпа- 
радкавання. Табе таксама, калі захочаш, знойдзецца 
работа... 

На шкляных дзвярах перад імі белымі літарамі 
было напісана: «Піва, квае і халодныя закускі». 

Яны бразнулі за сабою шклянымі дзвярмі. 


1935- 1936 
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ЛІСТЫ 


15 октября 1937 г. 


Дорогая Надюшка! 

Приехал в Могилев 15 октября. ЭЖдем этапа. Чув- 
ствую себя хорошо. Очень жаль, что ты не пришла на 
станцию, когда мы уезжали. Жонки Скрыгана, Мику- 
лича и Стаха были. Ты, наверное, не знала о нашем 
отьезде. Очень жаль, дорогая Надюшка. Ты так много 
для меня сделала, передав мне зимнюю одежду. Те- 
перь пальто осеннее я мог бы отдать тебе. Оно, по прав- 
де, мне не нужно. 

Дорогая Надюшка! Если бы ты выхлопотала у про- 
курора свидание. Очень был бы я счастлив. Я бы хотел, 
чтобы ты приехала в Могилев. Жонка Алеся Пальчев- 
ского добилась с ним свидания в Орше. Приезжай в 
Могилев и пойди к прокурору здесь. Проси, чтобы раз- 
решили. Также обратись к начальнику тюрьмы, он 
тоже иногда разрешает. 

Для меня это очень нужно. Год я не виделся с 
тобой. 
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Надюшка, ты только не скучай. Самое главное -- 
здоровье. Я себя чувствую здоровым, и это все, немно- 
го болел гриппом. 

Мне так хочется знать, как ты живеіць? 

Дорогая Надюшка, имей в виду, что свидание здесь 
официально не разрешено, но я пишу тебе, может быть, 
ты возьмешь как-нибудь разрешение, т. е. от прокурора 
в Могилеве или же от начальника тюрьмы. Передачи 
и посылки тоже запреіцены. Деньги можно посылать 
по почте. Но у меня деньги есть. Только они еіце на- 
ходятся в минской тюрьме. Начальник городской мо- 
гилевекой тюрьмы говорит, что их нам перешлют. 
А пока у меня одна квитанция на 90 руб. Последний 
раз я получил от тебя квитанцию на 50 руб. в июле 
месяце. Так что, если я получу деньги, до этапа, я буду 
на дорогу обеспечен и продуктами. Ну все пока что. 
Жив и здоров. Не скучай, дорогая Надюшка... Смотри 
за свойм здоровьем. Привет Ане и бабушке. Как растет 
сын Ани? Большой ли? Я слыхал, что Аня была боль- 
ная после родов. Как она себя чувествует. Я также слы- 
хал, что тебя обворовали в январе месяце. Правда 
ли это? 

Писем пока не пиши, потому что я не знаю, сколько 
буду в Могилеве. Когда заеду в лагер», буду писать. 
Не скучай, Надюшка. Больше не о чем писать. Креэпко 
тебя целую. Дорогая моя Надюшка! Будь здорова. 

Остаюсь твой Сымон. 

27 декабря 1937 г. 

Дорогая моя Надюшка! 

Я послал тебе с моего места 13 декабря первое 
письмо, а это второе. Ответа твоего на мое письмо жду 
со дня на день. Это для меня очень дорого. Ведь я ни- 
чего о тебе не знаю: жива ли ты, здорова ли? Также 
ничего не знаю, получила ли ты мой письма с дороги, 
я писал тебе из Орши и Свердловека. Письмо идет до 
меня 10--192 дней... Я просил тебя выслать мне посыл- 
ку, если это возможно. Если ты получила письмо, то 
ты, конечно, выслала. Посылка, Надюшка, мне нужна 
на первое время: т. е. пока буду работать первые меся- 
цы, пока оправлюсь после дороги. Если ты еіце не вы- 
сылала, то вышли и вот что: сахару кило, сала, махор- 
ки, побольше курительной бумаги, луку, немножко 
сухарей. Вышли конвертов и обіцую чистую тетрадь. 
Я просил тебя, чтобы ты выслала котелок, он в лагере 
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очень нужен. Я не могу тебя проеить многое, но если 
сможешь -- вышли в котелке топленого жиру, и еіце 
пачку соли, кубиков, ниток, иглу. Все это -- по Ввоз- 
можности. Если будешь переводить деньги, то за один 
раз не больше 25 рублей. У меня на сегодняшний день 
есть 20 рублей. Они нужны и главным образом для 
покупки ларькового хлеба. ЎЖиву я обыкновенно. Ко- 
гда приехал на место, пока устрайвался в бригаду -- 
чувствовал неважно. Теперь же в очень хорошей 
бригаде. Хожу на работу, и тот, кто работает, кушает 
неплохо. Я получаю ударный паек. Здоровье с каждым 
днем восстанавливается. Климат здесь, конечно, жесто- 
кий. Морозы в 40 градусов -- обыкновенная веіць. Но 
они легко переносимы, чем в Белоруссии -- бывают 
тихие. Бывают иногда бураны, но держатся не более 
суток. Живу Я в бараке. У нас -- тепло. Я набил мат- 
рац и очень хорошо отдыхаю после работы. Большая 
благодарность тебе, Надюша, за передачу мне зимней 
одежды, потому что я обмундирования пока еіце не 
получил, и тот, кто не имеет своей теплой одежды, си- 
дит в бараке. А не ходить на работу, для меня это 
было бы большой скукой, да и паек для тех, кто не хо- 
дит, совсем другой. 

На работе я с каждым днем чувствую себя бодрее. 
Не скучай, смотри за собой, хорошо кушай -- прошу 
тебя. Я же знаю, какая ты впечатлительная. На день- 
ги, которые находятся в минекой тюрьме я написал 
заявление здешней финчасти. Финчасть затребует их. 
Если это долго будет длиться, тогда я вышлю тебе до- 
веренность с квитанциями, и ты получиіць их на мес- 
те. Это, пожалуй, будет скорее. Когда будеішць писать - 
пиши обо всем твоем житье-бытье. Меня иснтергсует, 
где ты работаешь? На той ли живешь квартире? Взяла 
ли себе квартирантку? Если нет денег -- продай мою 
библиотеку, и в первую очередь, академические изда- 
ния, а также собрания сочинений Толстого, Лескова, 
Тургенева и других классиков. Будем живы-здоровы -- 
опять набудем. Не жалей, Надюшка, в конце концов 
ты можешь продать мое зимнее пальто. Ведь у тебя 
нет зимнего пальто, а за мое пальто ты сделаець себе. 
Пиши мне, не дожидаясь мойх писем, ибо это очень 
долго ждать. 

Поздравляю тебя, Аню и всех остальных с Новым 
годом, с новым счастьем. 
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Привет всем: Марии Петровне и Марии Семеновне. 
Крепко целую свою Надюшку. 
Твой Сымон. 
Р. 5. На посылке пиши: ...руб. Обязательно. 


15 января 1938 г. 


Дорогая Надюшка! 

Каждый день, последнее время, я жду твоего пись- 
ма. Я выслал тебе первое письмо с постоянным тепе- 
решним мойм адресом 13 декабря, а второе - 27-го. На 
второе, конечно, ждать ответа еіце рано. Пока ты по- 
лучишь и дашь ответ, нужно дней двадцать пять, а то 
и месяц. Но на первое письмо срок истек. Я очень бес- 
покоюсь о твоем здоровье. Я все же не теряю надеж- 
ды: возможно, твой ответ был с опозданием и поэтому 
ешце пройдет два-три дня. Если бы ты знала, как я жду 
твоего письма! Никогда, Надюшка, не задерживай от- 
вета, как только получишць мое письмо -- сразу же 
пиши. Имей в виду, что дорога для письма большая. 
Дорогая моя Надюшка! Я живу обыкновенно. Чувст- 
вую себя неплохо. Хожу на работу. Уже привык к фи- 
зической работе. Первое время была усталость, а теперь 
ее не чувствую. Очень благодарен за полушубок, за 
свитер, за валенки. Морозы здесь не малые, а в этой 
одежде я ешце не замерзал. Я просил тебя выслать мне 
с посылкой кожуриные рукавицы. Бели сможешць до- 
стать их -- вышли. Хотя, если ты получила мой пись- 
ма, ты это уже сделала, а высылать на это письмо -- 
уже будет половина февраля, когда я получу. Вооб- 
цем, тебе лучше будет видно. Правда, говорят, что в 
феврале бывают иногда еіце большие морозы. Я просил 
посылку, возможно, тоже ее выслала... 

Я просил, чтобы ты выслала мне и то и другое: и 
лук, и чеснок, сала, топленого жиру, котелок, кури- 
тельной бумаги, махорки, конвертов и бумаги (самое 
главное). Вообіцем, я просил очень многое. Ты же, На- 
дюшка, высылай то, что сможеш»ь, то, что тебе не труд- 
но. Конечно, это на первое время, т. е. пока первые 
месяцы я оправлюсь после дороги. Хотя уже теперь Я 
гораздо лучше себя чувствую, чем раньше. Денег, если 
сможешь, вышли 25 рублей. Больше не надо. Я просил 
финчасть, и она ходатайствует, чтобы перевели деньги 
из минской тюрьмы. А когда переведут “- денег мне 
хватит надолго. Тем более я же буду получать зар- 
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плату. А на сегодняшний день у меня 30 рублей, их 
пока что хватит на месяц. Они здесь нужны мало на 
что: на мыло, на конфеты, на ларьковый хлеб. 

Условия моей жизни обыкновенные: живу Я от 
города за 60 километров. Живу в бараке. В бараке 
тепло, уютно. Никто меня из жильцов в бараке не оби- 
жает: блатных среди нас нет. Погода здесь все время 
морозная. С первых чисел января и до сегодняшнего 
дня была почти тихая морозная погода, а вот сегодня-- 
похоже нечто на буран - дует сильный ветер. Здесь 
тихий мороз не страшен, а самое главное -- это ветер. 
Он очень пронзителен. Но бывает не долго, день-два. 
В такую погоду больше всего на работу не ходим. Ла- 
герь, в котором я нахожусь,-- сельское хозяйство и, са- 
мое главное, свиноводчество. Последнее время я хожу 
на молотьбу, на очистку зерна. Работа не тяжелая и 
мне хорошо знакомая. Кругом лагеря -- поле. Оно 
очень черноземно. Земля не требует удобрения. Уро- 
жай в прошлом году был очень хороший. На горизон- 
те, за полем, тянутся отроги Алтайских гор. До гор от 
лагеря километров десять. Вид прекрасный. На горах 
растет лес. У подножья гор -- река. Говорят, что здесь 
очень красиво весной, летом. Пиши мне, Надюшка, чем 
почаіце. Не дожидай моего письма, а пиши. Мойх пи- 
сем ожидай всегда к первому, к пятнадцатому. Я тебе 
буду писать аккуратно. 

Вот что, Надюшка: это письмо ты получицць числа 
25-го. Если тебе не будет трудно -- дай мне телеграм- 
му, как твое здоровье. Это, конечно, в том случае, если 
ты не получала мойх писем и мне ничего не писала. 
Если ты писала мне, то я, наверное, этими днями по- 
лучу. 

Ну пока что остаюсь жив и здоров. Крепко целую. 
Не скучай. Смотри за собою. Пиши, самое главное, чем 
поча:іце. Бывай, дорогая Надюшка. Жду твоей весточки. 

Твой Сымон. 


81 января 1938 г. 


Дарагое маё Наденятко! 

Какая великая сегодня у меня радость: я получил 
первое твое письмо. Как я сжидал его -- ты не знаешь. 
Это ожидание было для меня самым мучительным. 
С каждой почтой я волновался (почта у нас бывает 
через каждые три дня). Я пришел сегодня с работы с 
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большим волнением: сегодня почта. Если не будет и 
сегодня мне твоего письма -- я завтра буду телеграфи- 
ровать, что С тобой. Но какое-то чувство подсказывает: 
«Будет!» Я заглушаю его, я уже не верю, я хочу при- 
готовиться к «не будет». Я только что разделся и сле- 
заю с верхних нар с миской за ужином. Дежурный 
раздает уже. И вот староста в проходе барака, идя на- 
встречу, говорит: «Вам есть письмо». Я не верю. Я не 
знаю, как выразить чувство, которое было у меня в эту 
минуту. Я иду за старостой, и он перебирает письма -- 
называет фамилии. Он еіце не прочел на конверте мою 
фамилию, а я уже вижу мое дорогое письмо -- знако- 
мый почерк. «Давайте,- говорю я старосте.-- Вот 
оно!» Нет, я не буду сразу векрывать. Я кладу его в 
карман пиджака, чтобы насладиться незнанием, что в 
нем: ведь я так долго ожидал и не имел возможности 
ничего знать о тебе. А теперь эта возможность У 
меня... 

Дарагое маё Наденятко! Я поужинал, наслаждаясь 
нейзвестностью, а потом уселся около лампочки и на- 
чал читать... Я прочел подряд два раза. Я от радости 
говорил моим соседям-старикам, которые спят рядом 
со мной: «Письмо от жены... Знаете, первое письмо... 
Пятнадцать месяцев не получал... Видел в коридоре на 
суде, и всего... Она жива и здорова. Самое главное...» 
Соседи -- старые лагерники -- мало понимали меня. 
Они делили мою радость так себе -- обыкновенно. Я не 
обрашцал на это внимания: мне хотелось просто От 
радости говорить велух хоть кому. Малое маё! Какая, 
какая радость! Нет -- ты этого не знаешь! А вчера я 
приготовил Ане письмо, в котором было большое горе: 
где маё Наденя? Почему оно молчит? Это письмо я 
должен был отправить сегодня, но, получив твое, Ане 
не пишу. Итак, ты жива и здорова. Это самое главное. 
Очень хорошо, что у тебя квартирантка -- женшцина, но 
очень не важно, что она любит мужчин. Но я не боюсь 
за тебя. Пусть себе любит на здоровье. Главное, чтобы 
не плохой человек, чтобы не ссорились. Читая твое 
письмо, я как бы видел тебя, как ты спешиць -- и на 
почту и в клинику. Вот ты уже даже в своем пальто До- 
писываець, кажется, последние строчки. Ты вечно 
спешишь. Ты не отдохнешь минутки. Обеспокоен, ко- 
нечно, очень, как ты устройшься с работой. Эта самое 
важное, о чем ты, как только устройшься -- пиши мне. 
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И вообіце пиши и пиши. Я тебе буду писать каждое 
14-е и 30-е (два раза в месяц). Так что ты уже и жди в 
определенное время мойх писем. Как жаль, что ты 
не получила первого письма, оказывается, через это и 
была такая задержка (5/І я выелал тебе 3-е, а это -- 
4-е. За посылку, дарагое Наденя, очень благодарю. 
Я писал тебе, чтобы ты выслала мясные кубики, не 
учел того, сколько на все нужно денег. Эти кубики -- 
роскошь, а ее мне здесь не нужно. Я и так не знаю, как 
ты могла и то и другое выелать. Все это стоит много 
денег. Маё малое! Посылка идет до меня дней 15-- 
90. Так что, я ее получу числа 10-го, не позже. А пись- 
мо, видишь, шло всего 10 дней -- очень быстро. Это 
об'ьясняется далеким расстоянием от жел. дороги... За 
посылку с сухарями также большая благодарность. 
И особенно за сундучок, который ты там мастерицшь. 
Он очень мне нужен. Только ты могла чувствовать, что 
мне нужно. Денег, Наденятко.. по почте не шли. На- 
верное, я скоро получу из минской тюрьмы перевод. 
Здесь их занесут на мой личный счет и обменяют кви- 
танции на здешние. А на деньги, что ты выслала мне 
по телеграфу, я тоже получу квитанцию. Когда вы- 
сылаешь посылку -- упаковывай ее хорошо. Махорку 
и сахар перевяжи шпагатом. А то дорога большая и 
пачки у некоторых, кто получает, лопаются в дороге 
(ты же работала на почте, и Я тебя учить не буду). На 
сегодняшний день у меня есть еце немножко денег 
(20 руб.). При моей экономии их хватит вполне на ме- 
сяц. В первом письме я просил У тебя кожуриные ру- 
кавицы. Если сможешь найти -- вышли как-нибудь. 
Желательно, чтобы они были по ладони обшиты бре- 
зентом, чтобы не рвались при работе. Извини, дарагое 
Наденятко, что я все прошу и прошу У тебя. Не осо- 
бенно слушай мой просьбы. Питайся, смотри за собой. 
Я теперь уже поправился. Не такой, каким был на суде. 
Чувствую себя крепким, бодрым. Физическая работа 
очень полезна. На руках появились мускулы. Аппетит 
очень хороший. 1 

Ну, кажется, все. Буду ждать этими днями твоего 
второго письма. Это будет опять большой радостью. 
И посылочку твою буду ждать. Спасибо, Наденятко, 
за все. Не скучай... Береги себя. Привет Ане и ее семей- 
ству. Напиши про родителей -- живы ли, здоровы? Как 
живет Мария Петровна? Костик? Привет им. Остаюсь 
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с радостным хорошим настронием. Крепко целую 
сваё Наденя. 
Твой Сымон. 


15 февраля 1938 г. 


Дарагое маё Наденятко! 

Получил второе твое письмо, которое ты выслала 
30/. Очень обрадовался, но увы -- оно меня также и 
спечалило. Второй год, как умер отец, как обворовали 
тебя, а я -- не знал. Дорогое Наденятко, почему же 
ты ценные более-менее веіци не положила у Ани? Я как 
чувствовал, что это может случиться. Одна квартира, 
а на дворе такие воры-Жоржики. Ну, да все прошлое. 
Я ешце в тюрьме слыхал, что тебя обворовали, но не 
знал, как и что. Я писал тебе с дороги два письма - 
спрашивал об этом, беспокойлся. Денег я в Могилеве 
не получил, а письмо твое получил и ответил тебе на 
него. Ты напиши заявление начальнику могилевекой 
почты, укажи М? квитанции и число, когда переводила 
деньги, спроси, где же девались они? Я даже извеіце 
ния не получал. Наверное, когда я уехал на этап, день- 
ги могилевская тюрьма заприходовала на мой счет 
так же как й минская. Но ты напиши заявление на 
почту и пошли письМмом... Я тебе писал и ешце пишу - 
денег мне по почте не шли. Посылку твою, дарагое На- 
денятко, получил б января. Очень благодарен. За все, 
за все. Получил ее в 11 ч. вечера. Принес и полако- 
мился вельми смачными жирами (ты его так пригото- 
вила, как я люблю). Каждую веіць в посылке я чув- 
ствовал: ведь ее держала твоя рука, ты ее упаковыва- 
ла. Все в посылке получил, а котелок, говорят, военного 
образца (военный), пока что не выдали. Я подал заяв- 
ление командиру с просьбой, чтобы его вернули, Т. К. 
этот котелок из магазина ширпотреб. На днях будет от- 
вет -- обешцали вернуть. Ты даже прислала пугови- 
Цы -- настолько ты предусмотрительна, внимательна. 
Спасибо за кисет, за мундштук. Кожаный кисет, что 
ты передавала в тюрьму, у меня в бане стаіцили. А так 
у меня ничего не пропало. И твоему кисету все зави- 
дуют. Карандаш-падарунак Янки - ты прислала зря. 
Но пусть будет. Здесь бы ручку с простым вкладным 
пером -- это было бы хорошо. Вообіце, твоя посылка 
для меня очень дорога. А кубиков больше не надо 
слать -- это роскошь и трата денег. Главное -- жиры, 
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сахар, махорка. Я просил немножко сухарей, и ты 
пишешь, что выслала в сундучке. Очень буду благода- 
рен за сундучок. Он мне очень нужен. Ты у меня до- 
гадливый человек. И действительно, я большой мешок 
набил соломой и сплю на нем, как на матрасе. Надюш- 
ка! Не обрашцай внимания на моих родных. Эти люди 
такого покроя. А Фекле ты зря одолжила деньги. Ты 
бы ее уже должна знать, какой она человек. Напиши 
ей письмо -- пусть возвратит. Скажи ей, что этого я 
требую. Книги Янку я все отдал. Ни одной его книги 
у меня нет. Он просто, наверное, забыл. Я ему отнее 
«Тысяча и одна ночь» (книга 4-я) и книга Селина «Пу- 
тешествие на край ночи». Хорошо было бы, чтобы ты 
от меня напомнила ему про его долг. Он мне должен 
за переделку радио сто пятьдесят рублей. Он, навер- 
ное, забыл. Для него эти деньги - мелочь, а для ме- 
ня -- деньги. Но ты, конечно, вряд ли захочешь на- 
помнить. А я бы тебя очень просил: скажи, что я 
очень извиняюсь, мне очень нужны деньги. Пусть от- 
даст. В крайнем случае, я напишу ему. Как я живу - 
я писал тебе (ведь это шестое мое письмо), но еце ска- 
жу: живу обыкновенно, неплохо. Хожу ежедневно на 
работу. Прогулов у меня нет. Этот месяц наша бригада 
уже включена в посевную. Мы возим на поле навоз и 
скирдуем его. Норма выработки бывает не меньше 
150 проц., а были дни - 21 проц. При такой норме 
чистый заработок до семи рублей в день. К морозам я 
привык. Они даже кажутся небольшими. И все же я 
тепло одет. Зима в этом году здесь не тяжелая. Снегу, 
например, очень мало (его и бывает мало). Везде на 
поле видна черная груда. Когда бывает ветер -- это 
здесь хуже. Ветры очень злые. Но они бывают редко. 
Я поправился. Не такой, каким ты видела на суде. 
Вешу 70 килограммов. Срок мне засчитан с момента 
ареста, а зачеты -- пока что нейзвестно какие. Не ску- 
чай, Наденятко. Чаше ходи в кино и в театр. Хорошо, 
что у тебя квартирантка, но не очень хорошо, что до 
нее ходит ухажер. Радио, Наденятко, подари Ане. Там 
очень малая починка, нужно отрегулировать конден- 
сатор, и оно будет играть. Это нужно занести на Неми- 
гу, в мастерскую. Конечно, это можно и самому едё- 
лать, но ты же не сделаешь. И еіце надо заменить 
выпрямительную лампу, Она уже износилась. Нужно 
поставить новую (это самое главное), но таких ламп, ка- 
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жется, в производстве уже нет, и поэтому нужно в 
мастерской приспособить (это легко) к лампе нового 
выпуска. Вот и вся починка. В этой мастерской рабо- 
тает мастер Каган-- он пусть все пересмотрит. Он 
хорошо знает систему этого приемника. Пусть извинит 
Аня за такой (порченый) подарок. Но радио будет хо- 
рошо работать. Очень рад за Танину учебу. Привет ей 
и поздравление с успехом (наверное, уже большая, ко- 
ли играет по нотам). Привет Алику (я и не знал, какое 
дали имя). Всем, всем привет и найлучшие пожелания. 
Ну. кажется, все. Теперь около часу ночи. Все соседи 
спят, а я пишу. У нас час ночи, а у вас-- Э часов ве- 
чера. Разница на четыре часа. Завтра на работу не 
идем -- будет баня (баня бывает через 10 дней). Я очень 
хорошо представил, как ты закрывала печь, допис:ва- 
ла письмо и спешила на почту. Передо мною все это -- 
живая картина. Я очень благодарен за все. Дописы- 
ваю. Сейчас скушаю кусочек хлеба с жиром и лягу 
спать. Пиши, жду -- ты не знаешь как. Твой письма 
для меня -- большой праздник. Я перечитываю их. 

Бывай, дарагое Наденя, жива, здорова. Крепко це- 
лую. Твой Сымон. 

Р. 8. Книги Толстого -- 11--12 томов не было, 1-- 
2. -- кажется, были. Очень благодарен за твою заботу 
о книгах. Напиши -- взыскала ли ты «Декамерона» от 
Янкавага шафера. 


1 марта 1938 г. 


Дорогая моя Надюшка! 

Письмо твое, второе, которое ты писала 30 января, 
я получил 12 февраля, и е тех пор ничего от тебя нет. 
Я ответил тебе на него 15 февраля. Это уже мое седь- 
мое, а от тебя только два. Ты не знаешь, как я жду 
твоих писем! Это для меня все: моя радость, мое уте- 
шение. 

Дарагое Наденятко! Живу я по-прежнему: Работаю 
в одной из лучших бригад. Бригада посевная. Ее снаб- 
жают лучше, чем других. Мы теперь ежедневно возим 
на поле навоз и там его буртуем. Выполняем норму не 
меньше 180--150 процентов. Так что февраль месяц 
прибыльный. Зима здесь тоже идет на убыль. Морозы 
были в феврале редки и небольшие. Ветер очень прон- 
зительный. И характерно: когда бывает ветер -- мороз 
маленький, и наоборот. Вообіце я к здешнему климату 
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привык. Вьюга иногда навстречу сечет лицо, а идешь за 
возом с навозом как ни в чем не бывало. Физически 
я намного окреп: если раньше еле подымал лом для 
колки навоза (навоз мерзлый, и его нужно бить ломом, 
чтобы набить кусков на воз), то теперь лом в руках 
двигается быстро. И стараешься захватить лом потя- 
желее -- им быстрей наколешь. Я тебе писал уже, что 
посылку твою получил. Біце раз спасибо, Наденятко. 
Она для меня очень дорога. Котелок были задержали 
для выяснения, что он как бы похож на военный, но 
выяснили и отдали. В нем и варить можно, если есть 
что. Он очень удобный: в нем кастрюлька -- можно 
расскварить сало, которое кушаю после работы по ма- 
ленькому кусочку (чтобы на дольше было), а в суп 
кладу топленое сало: получается прекрасный суп. И в 
кашу кладу. Веюду понемножку. Хлеба наша бригада 
получает самую большую норму -- 800 граммов, так 
что живу я этот месяц совсем хорошо. Денег у меня 
уже нет, а твоих еіце не получил с личного моего счета. 
Наверное, скоро получу: написал заявление, чтоб вы- 
дали. По почте мне денег, Надюшка, не шли. Ты пи- 
шешь, что вышлешць вторую посылку в сундучке. Он 
мне очень нужен. Я не знаю, Надюшка, как ты смо- 
жешь высылать мне посылки, ведь ты получаецшь толь- 
ко на себя. Ты не должна стеснять себя из-за меня. 
Я тебе писал, чтобы ты продала книги, а сделать этого 
ты не хочешь. Я не знаю, как оценить твою дорогую 
любовь, я тебе очень много-премного благодарен. Ко- 
гда будешь высылать посылку -- прошу экономить и 
не стеснять себя, мне, главным образом, высылай на 
месяц то, что высылала в первой посылке, а то и того 
меньше. Бульонных кубиков не нужно: это роскошь и 
малая польза. Толокно -- хороший продукт, но его то- 
же не надо покупать. Я все время подсыпал его по 
ложке в суп. Вместо толокна лучше вышли немного 
макарон -- буду варить кашу. Его на кашу мало нуж- 
но, и он, кажется, дешевле толокна. Она же заменит 
и хлеб. Я просил немножко сухарей, хорошо, если бы 
ты выслала их отдельной такой посылочкой. Кило са- 
хару мне достаточно на месяц, ну и жиры. Макароны, 
может, сделаешь сама -- это будет ценнее. Не забывай 
класть соль, а также положи пачку соды. Ну и ма- 
хорку. И все это, видишць, получается не мало. Я очень 
извиняюсь, Наденятко, расписался с этими посылками. 
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“Может, скоро будет зарплата, тогда не буду о них на- 
поминать. У нас в ларьке иногда бывает колбаса, по- 
видло. Будут деньги -- буду покупать. Я тебе писал, 
что книги Янке я вернул -- пусть он поиіцет их в своей 
библиотеке. И еіце писал, чтобы ты сказала от меня, 
дтобы он возвратил долг 150 рублей за переделку ра- 
диоприемника. Скажи, что я не взыскивал бы... если 
бы не нуждался в них. Ведь это всетаки теперь для 
меня деньги, а для него -- пустяк, и, когда у меня они 
были, я не считался. Ведь я уплатил за работу мастеру. 
А наш приемник - ты спрашиваешь, что с ним де- 
лать -- подари Ане. В нем нужно поставить новую вы- 
прямительную лампу и поправить замыкание конден- 
сатора. Я писал, что в нем починка пустячная. И пусть 
Аня извинит за такой подарок -- когда-нибудь будет 
лучший. Ну вот и все о моей жизни. Теперь около часу 
ночи (а у тебя только около девяти вечера). Все соседи 
на нарах давно спят. Передо мной лампа на полке, и я 
пишу. Сегодня был дежурным по бригаде и немножко 
устал (дежурный получает утром хлеб и суп на бри- 
гаду, а также обед и ужин и все это раздает). Завтра 
выходной день, т. е. первого, ОтДОХну. Буду латать 
штаны, рукавицы. В бараке теперь очень тихо. Все и 
всё спит. Оканчиваю, Наденятко, и тоже буду ложиться 
спать. Я ешце не скоро усну, еіце побуду с мойми мыс- 
лями около тебя. Возможно, ты в эту ночь дежуришь-- 
я буду в твоей палате. Как далеко и как близко. Вот 
если бы увидеться. Но не нужно скучать. Придет вре- 
мя -- увидимся. Завтра буду писать заявление на имя 
товариіца Калинина. Смотри, Надюшка, за собой, за 
свойм здоровьем. Передай привет всем дорогим, близ- 
ким. Привет Марии Петровне. Пусть напишет, как она 
живет. Й пусть не обижается, что не написал ёй. Я пи- 
шу пятнадцатого и первого -- по одному, и ты для ме- 
ня всегда одна. Привет Марии Семеновне. 

Крепко целую маё дарагое Наденятко. Остаюсь в 
ожидании твоих писем. 

Твой Сымон. 

14 марта 1938 г. 

Дарагое маё Наденятка! 

Вчера, т. е. 12 марта, после долгого и нетерпеливого 
ожидания, получил твое письмо от 24 февраля. Треть- 
его твоего письма я не получил. Очень рад, что ты не 
откладываешь и не ждешць, а пишешь мне периодиче- 
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ски. Если б ты знала, как я каждый раз жду почты - 
то ты еце почаіце писала бы. Хотя бы в пять дней раз. 
Особенно обидно, когда другие получают, а я жду. Это 
я высылаю тебе уже восьмое письмо. Не знаю, почему 
ты не получила всех. Возможно, еіце получиіць. 

Дорогая Надюшка, прекраено представляю уют тво- 
ей комнаты. Как-нибудь -- будем живы, здоровы -- бу- 
дет комната. Представляю, как ты там одна топишь 
печку, да не для кого печь блины. Я ведь так их любил 
и надоедал тебе с ними. А тушеная картошка? Все это 
осталось в будуіцем. 

Я только что пришел с работы. День сегодня весен- 
ний и у нас. Снег тает здесь очень быстро. Шли на ра- 
боту -- был снег, шли с работы -- обходили черную, 
как сажа, грязь (земля здесь, как сажа: навоза не тре- 
бует). Эти дни я хожу на рытье котлована. Для зем- 
лянки земля здесь умерзает глубоко. Котлован роем 
в полтора метра глубины, а земли немерзлой нет. Ра- 
ботаю в одном пиджаке, без шапки. При работе, с ло- 
мом в руках, очень тепло, и даже солнышко припекает, 
Сегодня выполнил норму на 125 процентов. Немножко 
устал. Мозоль натер на ладони. Но все это пу- 
стяки. Главное -- здоров. Чуветвую себя хорошо... Каж- 
дое утро делаю обтирание холодной водой. Это намно- 
го успокайвает. Я думал, что ты, Наденятко, выслала 
мне вторую посылку, но ты о ней ничего не пишешь. 
Я получил твою первую посылку б февраля, и ее мне 
хватило на целый месяц. Деньги лежат на моем лич- 
ном счету в финчасти -- писал заявление, чтобы вы- 
дали. Возможно, скоро выдадут. Теперь денег у меня 
нет, но скоро получу зарплату за январь месяц (де- 
сять рублей и 43 копейки). Так что деньги будут. де- 
нег по почте мне не шли. А посылку, если тебе, Наде- 
нятко, не трудно, если ты сможецшь -- вышли. Но смо- 
три, не обижай себя. Бульонных кубиков слать не 
надо... Я просто погорячился и писал, чтобы ты их 
прислала. Это роскошь. Толокно очень хорошо, но 0но 
загромождает посылку и также дорого стойт. Лучше 
сделай макароны сама, твой -- ценнее. Буду очень бла- 
годарен, если вложишь в посылку немножко макарон. 
Они ведь мучные. Котелок очень хорош (я в нем на 
скорую руку варю кашу и за ужином вепомню тебя...). 
Ты знаешь, что я не любил макарон вообіце, а в тоюрьме 
привык. Так что не удивляйся, и, главное, они быстро 
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варятся (одному ТУТ прислали). Но макароны -- это 
между прочим. Мало чего мне хочется. Ты не очень 
обрашай внимания, чего я прошу. Сама ты, Наденят- 
ко, лучше меня знаешь, чего прислать. Пожалуйста, не 
забывай, сахар. Сухари, Наденятко, вышли особо, что- 
бы они не загромождали ценной посылочки. Очень рад, 
ато ты в клиническом городке -- это лучше. Там, по- 
моему, больше практики в работе для тебя. Да, пиши, 
что с матерью -- поправилась ли? Была ли ты в Руд- 
кове? (По-моему, не надо было ехать, только устала за 
такую большую дорогу). Но если ездила, напиши, как 
они живут. 

Привет Марии Петровне. Пусть она мне напишет. 
Привет Аниному семейству. Не скучай, Наденятко. 
Пиши почаіце. Крепко целую маё дарагое. Остаюсь жив 
и здоров. Твой Сымон. 

Пришли писчей бумаги. Уже эту тетрадь, что ты 
прислала, кончаю. Чеснок в дороге померз. Головки две 
были не мерзлого. Біце раз крепко целую. 

Напиши, за какие числа ты получила мой письма? 


22 апреля 1938 г. 


Дарагое маё Наденятко! 

Сегодня я был в бане. Пришел и после отдыха пишу 
тебе. Последнее твое письмо получил (за 4 апреля) 
12 апреля. Теперь жду не дождусь следуюіцёго. Ты 
обешцала писать мне в десятидневку, а я просил и про- 
шу, чтобы писала ты каждую пятидневку. Очень му- 
чительно ожидание десяти дней, да еіце когда письмо 
бывает с опозданием. Правда, твой письма идут очень» 
быстро. Я получаю их аккуратно. Третьего твоего пись- 
ма только и не получил. Біце и еіце раз благодарю, На- 
денятко, за посылку. Вот уже с десятого, т. е. как по- 
лучил посылку, каждый день варю густой макаронный 
суп. Теперь я совсем сыт. Кушаю вдоволь. Хлеба мож- 
но купить в ларьке, и я покупаю. Сухари были не дол- 
го. Они очень хороши. Когда будешь высылать посыл- 
ку, не загружай ее, т. е. чтобы было подешевле. Суха- 
рей не надо высылать. Теперь здесь посевное время 
и жизнь для рабочих неплохая... Пятерки, Наденятко, 
очень пригодились. Благодарю за все. Расческа здесь 
не нужна. Біце в Минске, когда уходил на этап, сняли 
волосы. Но пусть она будет как память. У нас началі 
тоже сеять. Правда, сегодня шел снег и дёнь был хо- 
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лодный. Теперь закат солнца. Я сижу на землянке, и 
солнце заходит там, где теперь ты. Оно у вас еіце вы- 
соко и еіце долго будет светить, а у нас уже будут 
спать. У нас будет ночь. Дарагое маё Наденятко, живу 
я обыкновенно. Я просил у тебя какие-нибудь старые 
сапоги или ботинки (только рабочие, а не выходные). 
Если будет возможность -- вышли. Теперь уже тяжело 
ходить в валенках, то я иногда, когда сухо, обуваю 
лапти. В лаптях легко. Возможно, и ботинки выдадут, 
но пока что нет их в каптерке. Ты извини, что я на- 
доедаю тебе просьбами. Пиши, как ты живешь, каж- 
дый твой день. Я перечитываю твой письма по несколь- 
ку раз. Тогда кажется, что я разговариваю с тобой. Да 
мне больше и не с кем поговорить. Я очень одинок. 
Друзей у меня нет и никогда их не будет. Пиши, как 
проводила праздник. Я поздравляю тебя е Первым ма- 
ем и желаю, чтобы ты провела его весело. Не надо, 
Наденятко, скучать. Это главное. Ходи в кино и в те- 
атр -- это немного развлечет тебя. Я не знаю, почему 
ты такая. Надо жить полной жизнью. Культурный 
отдых --это как хлеб насушный. Привет Марии Пет- 
ровне и спасибо Костику за сундучок. Как он? Учится 
ли? Привет Ане и всем, всем. Кончаю. Извини, что мало 
написал. Уже зашло солнце, повеяло прохладой. На- 
ступают сумерки. Здесь очень быстро заходит солнце 
и быстро темнеет. Ну, пока... Всего хорошего, маё да- 
рагое Наденятко. Крепко целую тебя. Будь здорова, 
не скучай. 

Остаюсь навсегда твой Сымон. 


10 мая 1938 г. 


Дарагое маё, милае Наденятко! 

Начал писать тебе восьмого числа, но когда писал, 
узнал, что пришла посылка. Отложил письмо до полу- 
чения ее. Вчера получил, а сегодня пишу во время обе- 
денного перерыва. Дарагое маё Наденятко! Когда я по- 
лучил посылку, был тронут до глубины души. Уже из 
письма, которое ты писала 24ЛУ, а я получил его 
4/У, я узнал, что ты выслала посылку. И я ждал ее. 
Наденятко маё дарагое! Сколько забот, сколько хлопот 
тебе от меня! Даже не могу представить! Ведь ты вы- 
сылаешь мне очень дорогие посылки, очень ценные. 
И еіце большая охватывает злость на Марусю, что она 
не может понять, помочь тебе, т. е. мне. Ты (и я) ни- 
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когда не нуждались в ихней помоіци. И это не помоць, 
а простое отношение сестры к брату. Ты ей, Наденятко, 
скажи прямо и открыто, что я прошу, чтобы она не 
была такой скупой, и чтобы вепомнила, как я их всех 
растил даже на руках (не говоря, как я одевал их всех, 
урезая копейки с моей стипендий). Ты ей прочти мое 
письмо -- может, она поумнеет... 

Дарагое Наденятко, еіце раз говорю: я глубоко тро- 
нут посылкой. Ты, наверное, сама там кушаець пост- 
ное. Наденятко маё дарагое, не стесняй себя питанием 
и ничем. Мне, например, можно сократить расходы на 
сухари. Я теперь смогу покупать в ларьке хлеб... Прав- 
да, вэти дни в ларьке вышел хлеб и сухари очень при- 
шли вовремя. Прекраеные сухари. Вчера я пил с ними 
чай, сегодня -- завтракал, а с пайкой хлеба был обед. 
Я теперь совершенно сыт, чувствую себя хорошо. Здо- 
ров. В посылке получил все, кроме перочинного ножика 
и химических карандашей. Этих веіцей не разершают 
держать заключенному. Эти веіци отнимают. Можно 
иметь простой карандаш, а не химический. Десятку в 
посылке тоже получил... Этак ты меня разбалуешь. Не 
надо было кубиков -- вее это деньги на роскош». 
А также и шпротов... Все это хорошо, когда много де- 
нег. Но ты же собираешься пальто шить. Ведь я пони- 
маю, какие нужны деньги на пальто. ВБообіцем, смотри, 
дарагое маё Наденятко. Живу я тем, что хожу на ра- 
боту. В работе время проходит быстро. Теперь работы 
все нашей бригаде полевые. Вчера. например, мы са- 
дили капусту. До обеда я садил, а после обеда окучи- 
вал за поливкой. Без привычки немного болит спина. 
Но зато очень веселая работа. А сегодня наша бригада 
садила картошку. Здесь уже совсем было тепло. 
8/У был первый гром и теплый дождь. Все зазеленело. 
На работе мы скидаем рубашки и загораем. Вовремя 
ты прислала майку (ты, Надюша, просто-таки чувст- 
вуешь инстинктом, что мне нужно). Я просил еце ка- 
кие-нибудь ботинки рабочие, легкие. Конечно, не вы- 
ходные... И еіце я просил шапку какую-нибудь летнюю, 
легкую. Извини, Надюшка, что в каждом моем пись- 
Ме -- все просьбы и просьбы. Возможно, а я надеюсь-- 
положение мое будет улучшаться и тогда я не буду 
тебе надоедать свойми просьбами. Все это пока что, 
первое время. Крупы и макарон теперь не высылай, а 
то у нас перестали топить печки на летнее время и ва- 
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рить пока негде. Надеюсь, что ты до сего времени по- 
лучила мой апрельские письма. Я не знаю, почему они 
так долго идут, но все же ты получила до 14/І все мои 
письма. Не пропало из них ни одно. Хоть и долго идут, 
но не пропадают, и это хорошо. Да, так я и не пови- 
дался с матерью, с отцом. Умерли без меня. Я уже чув- 
ствовал в предпоследнем твоем письме, что мать, на- 
верное, тоже умерла. Ты не писала открыто, но «тяже- 
ло больна» -- всегда так пишут. Не знаю, как сестры 
устроят свою жизнь. Главное, скажи Марусе, чтобы 
Валя оканчивал семилетку, а там подрастет -- сам бу- 
дет учиться. Мне его жаль. Скажи, чтобы смотрела за 
ним и не обижала. Привет всем, веем родным, доро- 
гим -- Ане, Тане, Марии Семеновне. Крепко целую маё 
Наденятко. 

Остаюсь навсегда твой Сымон. 

Жду ответа каждый почтовый день. 


29 мая 1938 г. 

Дарагая Надюшка! 

Я тебе написал, что выбыл на этап. Так что писем, 
Наденятко, пока не пиши. Как только заеду на новое 
место, сразу же сообіцу адрес. 20-го вечером я получил 
твою одежную посылку. Это было очень удачно. Опо- 
здай посылка на день, и я не получил бы: пошла б 
обратно. А самое главное, пришлось бы ехать в лаптях 
или валенках. Очень вовремя пришли ботинки. Я уже 
писал тебе, Наденятко, что не надо было высылать 
туфлей и даже плаіц. Каждая веіць в дороге очень тя- 
гостна. Во-первых, из-за веішцей нельзя спать. Если 
уснешь -- их не обнаружишь. Это, конечно, в дороге 
этапа. На месте -- совсем другое дело: и плаіц приго- 
дится и туфли, возможно. Но все же основной принцип 
лагерника -- поменьше веіцей. Иметь только то, что на 
себя можно одеть сразу. И у меня складывается такое 
мнение -- как будто ты, Наденятко, нарочно все хо- 
чешь переслать мне. Мне бы, например, хотелось, что- 
бы то или другое было с тобой. Когда я вепоминаю, что 
какая-то вець дома, мне приятно. Как будто и я бываю 
на мгновение около тебя. Я понимаю тебя, ты все это 
делаешь искренне, от сердца. Но куда было б прият- 
нее, если б я чувствовал, что ты там, возможно, одела 
мой плаіц и вышла хотя бы на минутку к соседям. Да- 
рагое маё Наденятко! Благодарю, конечно, за посылку, 
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за твою искренность, за дорогую любовь. Да... Вот куда 
я еду -- не знаю. Среди этапников ходят разнообраз- 
ные версии: ОДНИ говорят -- едем на Дальний Восток, 
другие -- на Колыму. Но как всегда -- никто ничего не 
знает. Й не узнает, пока не заедет на место. Возможно, 
Наденятко, поедем и на Дальний Восток и на Колы- 
му -- тогда от меня долго не будет писем. Ведь это бу- 
дет расстояние в двенадцать тысяч километров. Пись- 
му нормально придется идти не меньше месяца. Так 
что ты, Наденятко, не беспокойся, что долго не будет 
письма. Я, конечно, буду писать так же часто. Но с 
дороги, возможно, писать будет нельзя. Из знакомых 
со мной -- Залуцкий, Звонак, Знаёмы, Хадыко, Дубров- 
ский остались на третьей ферме. На сегодняшний день 
еце имею немножко посылки. Экономлю. Но и не сте- 
сняю очень себя -- кушаю. Здесь удалось сварить ма- 
карон с кубиками, кушал консервы. Особенно хороши, 
конечно, куриное рагу. Хотел все это оставить на доро- 
гу, в вагоне, но нельзя. Могут уваровать, тогда и сам 
не попробуешь. Сахару есть ешце полкило и жиру вместе 
с маслом кувшинчик. Хватит пока. Деньги есть. Можно 
будет купить по дороге. Так что голодать, пожалуй, не 
буду (если разрешат иметь деньги при себе). Вчера уда- 
лось купить поллитра молока (по рублю за литр). Я не 
пробовал молока с тех пор, как выпил два стакана, 
уходя из дома. Вся картина воскресла передо мной 
очень ярко. Ты, Наденятко, тогда наливала в стакан 
молоко. 

Я купил кило баранков за З р. 40 к. и позволил себе 
купить так же колбасы триста грамм (по 13 р. кило). 
Вообіцем, я еіце не голодал. Теперь лежим на верхних 
нарах и с минуты на минуту ждем вызова. На заре - 
пришли из бани. Баня здесь каждые пять дней. А нам, 
этапникам, была 27-го и вчера, в ночь на 29-е. Нахо- 
димся в чистоте, так сказать. Вши ни у кого не най- 
дешь. Немножко было простудился, была температура, 
но сегодня чувствую себя хорошо. Вчера была врачеб- 
ная комиссия -- признала состояние здоровья хоро- 
шим... 

Очень тяжело будет, пока ты узнаешь мой новый 
адрес, пока я получу твое письмо... Я беспокоюсь, что 
ты, наверное, выслала посылку и она вернется обрат- 
но... (А, возможно, посылки направят туда, куда мы 
едем. Ведь в распреде же знают, куда убыли такието 
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люди.) Не скучай, Наденятко, возможно, я еду и в 
лучший лагерь. Привет Ане и ее семейству. 

Крепко целую сваё дарагое Наденя. Остаюсь жив, 
здоров. Назавсёды твой Сымон. 

Погода вчера и сегодня теплая. Те дни шел золкий 
(осенний) дождь. Здесь погода на одном дне меняется 
десять раз. Бывает много ветров. Целую еіце раз сваё 
Наденя. С. 


З июня 1938 г. 

Дорогая Надюшка! 

...Я уже писал, что еду... Куда еду -- точно не знаю. 
И никто из этапных не знает. Но еду еіце дальше на 
восток. Возможно, даже на Колыму. Это на самый 
крайний уголок северо-востока нашей Советской стра- 
ны. Возьми, Наденятко, карту, и ты найдешь это место. 
Но где бы я ни был, при моей честной работе мне бу- 
дет хорошо. Тем более что к ней я привык и не боюсь. 
Чувствую себя хорошо. Был маленький грипп, но те- 
перь прошел... 

Если поедем на Колыму -- в дороге будем не мень- 
ше двух месяцев. Мне будет очень скучно: я не знаю, 
когда получу от тебя первое письмо. Если будет воз- 
можность, дам с места телеграмму с мойм адресом, 
чтобы ты скорее могла ответить. Возможно, ты уже и 
посылку выслала. Я ее не смогу получить. Если бы 
побыл здесь еіце дней десять -- смог бы получить и 
здесь. Звонак получил вчера две посылки -- сухари и 
жиры, они шли на ферму, а по дороге их направили 
в распред. Ему очень повезло. Теперь едет в дорогу с 
продуктами. Правда, я тоже еіце не голодал. У меня 
есть деньги и еіце кувшинчик с маслом и топленым 
жиром -- экономлю. Конечно, можно было давно 
сьесть, притом, рядом со мной Залуцкий. Но один ведь 
не будешь. А у него была посылка -- масло и сахар. 
Так все вытаіцили. Осталось немножко сала и сухарей. 
Если бы не сундучок, и у меня давно ничего не бы- 
ло б. Притом -- я стараюсь смотреть за веіцами. Но все 
это ничего. Главное -- здоровье и не впадать в уныние. 
Как-нибудь -- придет время -- увидимея, Наденятко. 
То, что я узнал в жизни -- никто не расскажет, ни 
одна книга. Жизнь очень интересна. И я ее понял, уви 
дел. Я прочел в отрывке «Звязды», что идет пьеса Кра- 
пивы «Партизаны». Приветствую. Советская драматур- 
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гия растет. Крапива литературно вырос, шагает впе- 
ред. Это очень хорошо. Радуешься. Но е другой стороны 
одолевает грусть: а почему же я не могу принимать 
участие в росте советской литературы, драматургии? 

а! Обидно. Береги, Наденятко, мой роман. Когда-ни- 
будь я его ДОПИШУ. У меня очень много стремлений. 
Еце в марте месяце подал заявление на имя т. Калини- 
на. Ответа ешце не было. Надеюсь, что мое дело будет 
пересмотрено. По возможности буду писать тебе с до- 
роги. Не скучай. Наденятко. Погода здесь прескверная. 
Вчера шел дождь, а позавчера -- дождь со снегом. Был 
такой холод, что я надел валенки. Почва здесь глини- 
стая, й как только пройдет дождь -- грязь непролаз- 
ная. Клейкая, цепляется к ботинкам. Но час ветра -- 
и уже сухо. Погода непостоянная. Сегодня с полдня 
тепло. Греет солнышко. Перед этапом были в бане. Ку- 
пил на дорогу кило хлеба. Но, кажется, до дороги его 
скушаю. Когда без работы, тогда много кушаешь. 
Итак, дарагое маё Наденятко, не скучай. ди писем. 
Привет всем родным, дорогим. Сходи на пьесу Крапивы 
«Партизаны». Напиши свое впечатление. Остаюсь бодр 
и здоров. Крепко целую сваё дарагое Наденя. 

Назавсёды твой Сымон. 

Р. 5. Заходит солнце. В бараке шумно. Где-то в 
углу барака поют грузинскую песню. Рядом со мной 
татарин спорит с другом на своем родном языке. По 
другую сторону на нарах играют в шахматы. Собира- 
емся получать пайки хлеба на завтра. 


14 цюня 1938 г. 


Дорогая Надюшка! 

Вчера утречком выехали из Иркутска. В Иркутске 
наш эшелон стоял целые сутки. Ходили в баню. Целый 
день ехали около озера Байкал. Байкал, о котором 
поют песни: «Бродяга к Байкалу подходит, рыбачью 
лодку берет, унылую песню заводит, про родину что- 
то поет...» Мы смотрели на это «свяіценное» озеро. Оно 
в длину 600 километров, в ширину до 60. Самое глу. 
бокое в мире -- 12 километров. Кругом озера горы. 
Они издали как снежные. Это белый камень на их 
вершинах. В горах добывается золото. Я почти целый 
день любовался видами из окна с решеткой. Проехали 
много туннелей. Природа здесь живописная, погода 
теплая, крымекая. По дороге все время горы с лесами. 
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Начались угольные шахты. Дорогая Надюшка! Еду 
все дальше и дальше от тебя. Скука нейимоверная, 
С перронов станций на нас смотрят с сочувствием, ма- 
шут руками -- и больше всего женіцины. В нашем ва- 
гоне много уголовников. Со мной лежит вор-рецеди- 
вист. На ходу вагон трясет. Кто-нибудь заводит пес- 
ню. Вон в углу под нарами мордвин поет и плачет, 
Поет, не поймешь что, вее лицо залито слезами. На не- 
го никто не обраіцает внимания. Каждый живет своей 
мыслью. До Владивостока езды еіце суток семь. Не 
знаем, куда нас везут. Если на Колыму, во В-ке будет 
комиссия. На Колыму повезут исключительно здоро- 
вых. Меня могут забраковать по зубам. Я гостараюсь 
скрыть, что зубы больные. Пусть везут на Колыму. 
О Колыме говорят заключенные, как когда-то говори- 
ли об Америке. Там будем добывать золото. Если я бу- 
ду здоров -- это все. А пока чувствую себя хорошо. 
Да, там лета бывает два-три месяца. Морозы доходят 
до 70”. Если попаду туда -- опишу тебе подробно. 
Жаль молодых лет жизни. Жаль свободы! Й за что 
эти страдания? -- неотступно преследует меня этот во- 
прос. Ведь я же совершенно не виновен. Никогда не 
был врагом Советской власти. Даже Платон, Михась, 
Василь на суде не могли привести ни одного факта 
моей виновности, а говорили «вообіце». Они говорили 
только то, что я бывал у них в гостях. Так разве ж за 
это нужно мне такое наказание? Ведь я никогда не 
слыхал от них антисоветских слов. Платона я считал 
самым честным коммунистом. Да, люди познаются в 
жизни. Нет друзей, и я их никогда не буду иметь. Ты 
спрашивала о 145 статье. С этой статьей я бы прекрас- 
но жил в лагере. Это незаконное хранение оружия. 
Проерочку на этот испорченный бульдог следователь 
поставил под эту статью. Й он нашел мой документ на 
право ношения, но ему хотелось чем побольше наце- 
пить мне статей. Он был злой, что я не подписываю 
его состряпанных, ложных протоколов. Я обо всем 
написал т. Калинину. Й еіце буду писать, как только 
заеду на место. 145 -- это бытовая статья, и по ней в 
лагере отбывают без конвоя. А 76 и 72- вее время 
под конвоем. Это очень угнетает человека моральне. 
Ты работаешь, и стрелок стоит над тобой (на бригаду В 
30 человек -- один стрелок). Правда, привыкаешь». Но 
первое время угнетало сильно... Подконвойные же сИ- 
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дят в зоне под надзором караула день и ночь -- нику- 
да за зону не выйдешь, Это тоже почти тюрьма: толь- 
ко та «роскошь», что ты ходишь на работу. Возможно, 
в новом лагере буду без конвоя. Мой статьи самые лег- 
кие из политических, и этот пункт в других лагерях 
работает без конвоя. Лагерь, в котором я был -- испы- 
тательный, режимный, и это испытание я прошел. 

Дорогой товариіц! Опустите это письмо в почтовый 
яшик. Заклейте, прошу. Буду всегда благодарен за ва- 
шу услугу. С товариіцеским приветом. Заключенный 
на 10 лет по 58 ст., 10 пункту. С. Б. 


28 шюня 1938 г. 


Дорогая Надюшка! 

До Колымы суток десять. Не скучай, Надюшка, что 
так далеко заеду от тебя. На Колыме, говорят, живут 
неплохо. Правда, там вечная мерзлота, но одевают теп- 
ло. Возьми карту, и ты найдешь на ней реку Колыму, 
а около нее и весь колымский простор. Главные рабо- 
ты там -- добыча золота, рыбные промыслы и шоссей- 
ные дороги. Куда я попаду -- буду, конечно, писать... 
Возможно, дней через десять мы уже будем на паро- 
ходе, а, возможно, и через месяц. Очень долгое время 
я не получу от тебя письма, что для меня самое тяже- 
лое. Конечно, твой письма, пока ты не узнаешь о моем 
отьезде, будут идти по старому адресу. Я, когда заеду, 
напишу, чтобы мне их переелали, и, наверное, посыл- 
ка придет и, не заставши меня, пойдет обратно. 

Всего этого, конечно, жаль. Главное, долго не буду 
знать, как ты живець, как твое здоровье? Дорогая На- 
дюшка, не скучай, прошу. Я все же живу не хуже дру- 
гих. Пока что меня никто не обидел. Правда, среди 
всевозможных людей, это делается легко. Разных встре- 
тишь людей среди такой жизни. А жизнь очень инте- 
ресна. Сейчас лежу, облокотясь на сундучек, на вто- 
рых нарах у окна. Через окно видно море. Вдали, по 
морской зыби, барахтается катер. Он, кажется, ныряет 
как утка, захлебывается, но опять плывет дальше 
вдоль берега. Погода сегодня полупасмурная. На гори- 
зонте моря -- дымка, и поэтому небо совершенно сли- 
лось с морем. С моря повевает моросяіцей прохладой. 
У меня сегодня вышла вся твоя махорка. От посылки 
еце осталось две коробки кубиков. Два положкл в ка- 
шу и неплохо позавтракал (на завтрак. дают кашу). 
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Жиров хватило до Иркутеска. Теперь в кувшинчик по- 
лучаю обед, а в котелке храню воду. В обед, на вто- 
рое, будет рыба, а после нее хочется пить. Я часто, 
когда беру кувшинчик в руки, вепоминаю, как пил из 
него дома кислое молоко. Дорогая Надюшка! Как рас- 
тет на грядке салат, іцавель, лук? Теперь у вае давно 
отцвели сады. Здесь я не видел садов -- не растут. 
Холодно. Почти до Хабаровска по дороге -- сосна, ель, 
береза, а дальше -- липа, дуб. Й вся дорога обнесена 
стеной высоких, острых скал -- гор. Озеро Байкал -- 
величественно. Оно в горах, и горы как рыцари вре- 
мен стоят над ним, сторожат, чтобы оно никуда не 
ушло. Маленький кусочек мы ехали берегом (смотри 
на карте), а проехали весь день. Жди, дорогая Надюш- 
ка, письма с новым адресом. Если будет возможность, 
адрес я телеграфирую, чтобы ты могла чем скорее вы- 
слать письмо. Это теперь для меня -- все В моей жиз- 
ни. Кончаю, Наденятко, писать. Сейчас опуіцу в яІцик, 
а потом буду зашивать полушубок: он в некоторых 
местах попоролея по шву. Я за ним досматриваю -- 
держу в аккуратности. Он и валенки кормили меня 
всю зиму. Без него я не смог бы ходить на работу. Ва- 
ленки еіце целы, но галоши порвались. Напишу, если 
нужны будут -- вышлешь, Но, думаю, выдадут. Прй- 
вет Ане с ее семейством, привет Марии Семеновне, 
Марии Петровне. Остаюсь жив, здоров. Крепко целую 
маё Наденятко. 

Твой С. 


5 августа 1938 г. 


Дорогая Надюшка! 

Приехал я в лагерь 95 июля и до сего времени ни- 
как не мог найти времени написать тебе. Хотел дать 
телеграмму, но на почте не было бланков, и я ждал. 
Телеграмму ты, наверное, получишь, пока это письмо 
будет идти большой дорогой. Я, пожалуй, завтра те- 
леграфирую тебе мой адрес. Как прибыл в лагерь, сра- 
зу же вышел на работу. Работаю в забое с киркой и 
тачкой. Первая тачка плохо шла, а теперь прекрасно 
научился, овладел. Вырабатываю норму, переведен на 
улучшенное питание. И так изо дня в день добываю 
золото. Теперь -- самое рабочее время, ударное. В ла- 
гере нет никого из знакомых. Ехали вместе, а как при- 
ехали и сошли с парохода, все раз'ьехались в разные 
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стороны. Живу пока что обыкновенно. Если не будешь 
лениться, будешь жить. Климат здесь теперь жаркий. 
Я здорово загорел. Работаю без рубашки. Но вчера 
и сегодня дождик. Местность гористая, и болота, та- 
кие как у нас. Растут голубика, брусника, черника 
(редко). Дорогая моя Надюшка, ты не скучай, что я 
так далеко от тебя. Я -- на Колыме... Не знаю, что пи- 
сать -- так много просится слов, мыслей, а в палатке 
уже темно и если я не закончу, пройдут еіце два-три 
дня. А время очень дорого, ты ведь ждеіць, дорогая 
Надюшка, моих писем. Но как их жду я!!! Получила 
ли ты мой письма с дороги? Как ты живешь? Как здо- 
ровье? Не шли мне одежды - я получаю обмундиро- 
вание, а посылку. Главное здесь -- сахар, жиры, махор- 
ка и бумага. Целую тебя и всех родных -- Аню, детей. 
Остаюсь навсегда твой Сеня. 
Адрес на конверте. Выберу время, напишу больше. 


12 августа 1938 г. 


Дорогая моя Надюшка! 

Вот уже с 25 июля как я работаю на прииске. Я те- 
бе писал е дороги, но не знаю, получила ли ты мой 
письма. Восьмого августа дал телеграмму, в которой 
прошу от тебя скорейшего ответа и денег. За деньги 
здесь можно выкупать ларьковый паек. А дают в ларь- 
ке масло, сахар, конфеты, махорку, повидло. И если 
есть деньги, можно ежедневно покупать ларьковый 
хлеб. Посылку, которую я от тебя просил в письме, 
нужно долго ждать. Конечно, маленькую вышла... Ку- 
рительной бумаги чем побольше (книжечек сто). Доро- 
гая моя Надюшка! Живу я здесь обыкновенно. Вот 
уже несколько дней как работаю... Тачками в вагонет- 
ки насыпаем породу, ий она идет на промывку. Рабо- 
таем звеньями. В моем звене четыре человека. Мое 
звено выполняет норму. За выполнение нормы дают 
усиленное питание, лучший паек в ларьке и вообіце 
много пооіцрений. Норма здесь решает все. За норму 
дерутся бригада с бригадой, звено со звеном. В эту 
ночь моему звену давали к ужину спирт. Одним сло- 
вом, кто хорошо работает, может даже и выпить. Мест- 
ность здесь гористая, болотистая. Растут -- голубика, 
брусника. Не видел ни одной птички. На горах - снег. 
А когда долбим породу, часто встречается вечная мер- 
злота. Уже начинаются холода. Но эти дни и вчера на 
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ночной смене шел дождик. Я получил обмундирова- 
ние: бушлат, штаны, рубашку, фуражку, портянки, 
шахтерские галоши. Но здесь работаем не в шахте, а 
наверху... 

Дорогая моя Надюшка! Как я далеко, как бы хо- 
тел тебя видеть, но сейчас это невозможно... Пиши мне 
почаіце. Не жди, пока получишь мой письма, а пиши 
и пиши. Твой письма для меня -- это все. Я здесь один... 
Единственное, кто остался для меня -- это ты, дорогая 
моя Надюшка. Я живу тобой. На ночной емене часто 
вижу яркую звезду Венеру и знаю, что ты ее тоже 
видишь. Может быть, наши взгляды встречаются на 
ней и мы хоть на мгновение бываем вместе. Я не ску- 
чаю. Пройдет время, и, я надеюсь, мы встретимся, Ка- 
кое это для меня будет счастье! Пиши, прошу тебя еіце 
раз. Я могу писать и нерегулярно -- на иеходе и бума- 
га и конверты. А твою посылку могу получить месяца 
через три после этого письма. Если возможно, дарагое 
Наденя, помоги немножко: вышли денег, пока я зара- 
ботаю, чтобы мог купить паек в ларьке. На этот месяц 
я выкупил и сахар и масло. Сейчас чувствую себя не- 
плохо. Целую дарагую маю Надюшку тысячи раз. 
Остаюсь жив и здоров. Целую Аню и детей. 


20 сентября 1938 г. 


Дорогая моя Надюшка! 

Вот уже два месяца, как я на Колыме... 

Я послал за это время два письма, и 17 августа бы- 
ла отправлена телеграмма. Я прошу у тебя скорейшэго 
ответа о твоем житье-бытье, о здоровье. Прошу, чтобы 
ты выслала денег. Все время жду ответа телеграммой, 
но его нет и нет. Очень беспокоюсь о твоем здоровье. 
Дорогая моя Надюшка, милая моя Надюшка, я также 
просил в письмах небольшую посылку. Посылка, ко- 
нечно, долго будет идти. Поэтому я и прошу в первую 
очередь денег; за деньги здесь все можно купить, и Т0- 
гда посылки высылать нет особого расчета. 

Работаю на одном месте... 

Дорогая, милая Надюшка! Не знаю, когда же до- 
ждусь твоего ответа? А жду его каждый день. Были бы 
деньги, дал бы еіце телеграмму. Здесь больше всего 
переписка ведется телеграммами, потому что письма 
идут долго. 

...Брусника пожелкла (как много здесь брусники!), 
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померзла. Дней пять тому назад, когда я был на ра- 
боте, часов в двенадцать ночи над головой у меня про- 
летели гуси. Они полетели на запад или на юг. Они 
внесли-навеяли на меня, пролетев, жизнь. Я послал с 
ними тебе мой привет. Они были уже далеко, на гори- 
зонте, а я смотрел им велед. Впервые увидел здесь гу- 
сей. Скоро будет два года моего заключения, два года, 
как я тебя не видел, дорогая Надюшка. За это, хоть 
еіце и короткое время, многое изменилось в жизни, но 
чувства мой к тебе ешце больше выросли. Не знаю, 
чтобы я дал, только б увидеть тебя! Пожалуй, отдал бы 
жизнь. Да! Хочу увидеть тебя во сне и не могу. Как 
ни странно, видел сегодня во сне Марию Петровну. 
Что с ней? Как она живет? 

Интересно вообіце: какая теперь жизнь на воле? 
Она, конечно, бьет ключем, фонтаном. Да, жизнь кра- 
сива, многогранна, но ее не каждый знает. Я теперь 
знаю, что такое жизнь. «Жизнь вообіце надо ценить. 
Она дорога, когда познаешь ее. Пиши же мне, шли те- 
леграммы. Внеси струю бодрости. Я жду твоего доро- 
гого слова в строке. 

Надюшка, дорогая моя, я очень далеко от тебя, а 
потому не жди моих писем, а пиши мне и пиши. Само- 
му писать -- осталось два конверта -- будет не на чем. 
Пиши про всю свою жизнь за последнее время. Привет 
дорогой Ане и ее детям, бабушке. Привет всем род- 
ным. Вышли в посылке ложку. Ту, красненькую, уте- 
рял или, вернее, сташцили ее у меня. И мундштук с ки- 
сетом стаіцили. 

Остаюсь жив и здоров. Крепко целую сваё дарагое, 
милае Наденятко. 

Навсегда твой Сымон. 


31 января 1939 г. 


Дорогая моя Надюшка!.. 

Живу я обыкновенно: здоров и жив, как говорится. 
Работаю бойлеристом на бойлере. Это большой паровой 
котел, с которого я даю пар в мерзлую землю для бу- 
рения, а потом в эти бурки закладывают аммонал, и 
земля летит в клочья. Работа не такая тяжелая, но от- 
ветственная. Нужно зорко следить за монометром, все- 
гда держать равномерный пар. 

В моей кабинке тепло. Морозы доходили уже до 
60”. Но они здесь тихие, спокойные, без ветров. Когда 
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бывает ветер, тогда мороза почти не бывает совсем, На- 
денятачко! Не скучай! Как-нибудь пройдет ерок, и я 
не теряю надежды, что мы встретимся. Какое это бу- 
дет счастье, какой золотой день! Ты спрашиваешь, 
цел ли свитер, который ты передала мне на суде. Я его 
носил целый год и недавно продал за 30 рублей, На 
мне теперь пиджак, который покупали с тобой в ГУМе, 
и спортсменовские теплые штаны. Вот и все. Шарфик 
недавно украли. «иву в палатке, но в ней не холодно. 
Есть одеяло, матрас, наверх набрасываю ватную курт- 
ку. Работаю все время в ночной смене. Милое Наденят- 
ко! Перечитываю твой письма по несколько раз и каж- 
дый раз живу ими, говорю с тобой. Ты так хорошо, де- 
тально пишецшць, что я, читая письма, вижу тебя. Очень 
рад за тебя, что Петя накрыл крышу и она не течет, 
Хотя бы хватило у тебя дров на зиму. Я послал еіце 
одно заявление в Прокуратуру СССР. Получил ответ 
из Магадана, что заявление мое направлено в Москву 
14/ХІІ. До сего времени оно в прокуратуре, конечно. 
Буду ждать результатов. Я просил тебя, чтобы посо- 
ветовалась с юристом относительно моего дела и, может 
быть, написала бы тоже заявление прокурору или да- 
же сьездила б в Москву на прием к прокурору. Вооб- 
іце тебе виднее, чем мне, куда и до кого обраіцаться, 
хлопотать. А хлопоты с воли многое значат, если чело- 
век невиновен. Пиши мне, Наденятко, также часто, 
как и пишешь. Ведь никто больше меня не получает 
писем. Мне все завидуют. Я тебе пишу по силе моей 
возможности. Вот и сегодня: достал конверт и бумагу, 
выбрал время (я сегодня выходной) и пишу тебе. 

Но это не всегда возможно: все нет времени, или 
того, другого нет. 

Наденятачко маё милае, буду крепиться, жить на- 
деждой, что встретимся после срока. Не скучай, маё 
дарагое Наденятачко, хоть мне и очень скучно без тебя. 
Главное -- пиши мне, пиши. Это моя отрада и жизнь. 
Привет дорогим родным -- Ане, Виктору Яковлевичу, 
Тане, Алику, Марии Семеновне. Целую всех тысячу 
раз. Как вы все дороги мне и милы! Нет той минуты, 
чтобы я не вепомнил про вае всех. Не забывайте ме- 
ня... Остаюсь жив и здоров. Крепко целую маё дарагое 
Наденятачко! 

Навсегда остаюсь твой Сеня. 
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85 марта 1939 г. 

Дарагое маё, милае Наденятко!.. 

Живу я обыкновенно, не хуже Таниного Курта. 
Чувствую себя здоровым. Завидую Алесю, что он близ- 
ко ст дома и Мура смогла сьездить к нему. а 

Милае маё Наденятко! Я подал заявление, в кото- 
ром прошу разобрать мое дело. Заявление подал про- 
курору СССР. 14 декабря мне поведомили: оно отправ- 
лено в Москву. Теперь жду результата. Неплохо было б, 
чтоб и ты со своей стороны хлопотала обо мне. Посо- 
ветуйся с юристами. Пусть также, скажи, когда уви- 
дишь дядьку, он вепомнит обо мне. Ведь он очень хХо- 
рошо меня знает и может, где нужно, похлопотать, 
сказать свое веское слово. Милае Наденятко, как мне 
хочется встретиться С тобой! О, какое это будет 
счастье, какой праздник! Я, конечно, не теряю надеж- 
ды, я только и живу этой надеждой. Самое главное 
здоровье, как ты пишешь. А пока я здоров, если не 
обраішцать внимания на ревматизм. Цинга до меня, на- 
деюсь, не пристанет. Ведь я с малолетства пае скот по 
болотам и этим укрепил свой организм. А здесь ведь 
та же брусника и «дурница» растут, что и на нашем 
болоте. Только здесь все это на сопках, а у нас -- рав- 
нина. Ты спрашиваець, что у меня осталось с одежды. 
Осталось: зимняя шапка, которую ты купила в Моги- 
леве (уже верх порвался. Я ношу ее вторую зиму), 
спортеменовекие штаны (я их поддеваю под ватные, 
которые получил на зиму), ремешок, пиджак, с пид- 
жаком никак не могу расстаться. Он очень удобен, в 
нем есть карманы в подкладке и сверху. В подкладке 
одни письма, в верхнем кармане нитки, заплатки, а в 
нижних верхних -- в одном махорка (если она бывает), 
а в другом -- остаток хлеба от пайки (если он остает- 
ся). Пиджак уже износился дотла. Я его чиню, чинил 
и чинить уже нечего, а бросить жаль. На пиджак на- 
деваю телогрейку, а на телогрейку ватную куртку 
(бушлат). Ну вот и все. Да, ешце имею ту синюю рубаш- 
ку, в которой я выехал из Минска. Она тоже износи- 
лась. На ногах валенки. Носков нет, а онучи шерстя- 
ные. Рукавицы твои проносил два месяца, а потом их 
украли. Полушубок, подушечку тоже украли. Сун- 
дучок тоже сташили (и все, что было в нем). Здесь 
нужно только то, что можно взять в карманы, с собой. 
Сплю на матрасе под одеялом (нам выдают). Сплю У 
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печки, на нижних нарах, но в палатке тепло. Каждый, 
идя с работы, несет дрова, и круглые сутки топятся в 
палатке две железные печки. Каждые пять семь дней -- 
в баню, там бреют и стригут. Белье дают всегда чистое. 
Віей нет и в помине. Умываюсь ежедневно перед сме- 
нсй дежурства. Вода у меня всегда есть. А так её во- 
обіце-то нет, зимой растапливают снег, Реки здесь вы- 
мерзают до дна. Реки очень мелкие -- горные ключи, 
Остаюсь жив и здоров. Крепко целую маё дарагое 

Наденятко. 
Навсегда твой, не забытый тобой Сеня. 


9 мая 1939 г. 

Дорогая моя Надюшка! 

Вот уже больше месяца нет от тебя писем. Я привык 
получать их часто, а это время беспокойт меня... 

Дорогая Надюшка, нет той минуты, чтобы я не 
вспоминал тебя. Когда же увидимея? Я писал заявле- 
ние прокурору СССР, и мне ответили, что оно направ- 
лено 14 декабря в Москву. “Еду со дня на день резуль- 
татов. О, какое было бы ечастье, если бы разобралось 
мое дело! Я, конечно, не теряю надежды. Пиши мне, 
Наденятко, кто освобожден, которые были вместе со 
мною на суде, а также, вообіце, кто освобожден из зна- 
комых. Прошу также тебя: ты тоже можеіць написать 
прокурору СССР заявление, в котором изложить, ка- 
кой я человек, и также можешь просить, чтобы разо- 
бралось мое дело. Это будет очень ценно, и учреждение 
мое могло бы дать обо мне характеристику и ходатай- 
ство о пересмотре. Ведь все меня очень хорошо знают. 

Твой письма для меня -- это жизнь. Я перечиты- 
ваю их по нескольку раз. Когда читаю их, я говорю с 
тобой, вижу тебя. Когда будешь высылать посылку, 
все конверты адресуй, т. е. понаписывай на конвертах 
твой адрее, чтобы я здесь иногда не искал чернил. Ми- 
лая моя Надюшка! Пиши, как провели Первое мая. 
Я поздравляю тебя, крепко целую. Поздравляю также 
с Первым маем родных. Напиши мне, как Петрусь, 
дядька Якуб и все остальные? Что ты в этом году 
посеяла на нашей грядке? Хватило лий дров на зиму? 
Привет твойм квартирантам. Отдала ли Ане радио- 
приемник? Обо веем пиши подробно.. Крепко целую 
маё дарагое Наденятко. і 

Навсегда твой Сеня. 
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12 мая 1939 г. 


Дарагое маё Наденятко!.. 

Живу я обыкновенно. Работаю на старом месте на 
бойлере, в ночной смене. Но сейчас ночь как день. 
Только будто зашло солнце. МНочью заря не тухнет. 
Пишу тебе эти строки в два часа ночи. Дарагое Наде- 
нятко, слышу кукушку! Здесь, оказывается, есть ку- 
кушки. Я услыхал ее вчера. И вчера, между прочим, 
шел осенний дождь. Ближние вершины гор в снегу. 
Значит, на горах вчера выпал снег. У вас, наверное, 
похолодало в эти дни, и вы там скажете: «Где-то вы- 
пал снег». А он выпал здесь -- вон на тех ближних го- 
рах-сопках. Они передо мной. Здесь тоже уже распуе- 
тились деревья и зазеленела трава. Зацвел черноголов, 
куриная слепота, синенький цветок сон и еіце какие- 
то цветы -- я их вижу впервые. Все это пройзводит на 
меня сильное впечатление. 

Хочу видеть тебя обязательно! Хотя бы один раз! 
Для этого живу и стараюсь жить. Жизнь дорога. Ду- 
маю, что увидимеся. Многих освобождают. Я писал жа- 
лобу, и она направлена в Москву Верховному прокуро- 
ру СССР 14 декабря 1938 года. Каждый день жду 
ответа. Ведь должны разобрать мое дело. С нетерпе- 
нием жду результатов и твоих заявлений... 

Пиши, Наденятачко! Не забывай меня. Твой пись- 
ма -- единственная поддержка, единственная отрада 
моей жизни. Я перечитываю их, пока нельзя читать. 
Они всегда со мной. Привет дорогим родным. Целую 
всех. Напиши, как живет Пятрусь, Якуб, Янка? Что 
нового написали они? Какие идут пьесы в театрах? 
Как живет Коник? Кто освободилея? Пиши, Наденятко, 
о своем здоровье. На телеграммы отвечай телеграммой. 
Остаюсь жив и здоров. 

Навсегда твой Сымон. 


4 цюля 1939 г. 


Дарагая мая, милая Надюшка! 

Получил от тебя три письма, написанные в апреле 
месяце, т. е. 14, 20. Не знаю, как благодарить за твою 
дорогую заботу обо мне. Я ведь представляю, сколько 
тебе хлопот, сколько переживаний. Милае маё Наденят- 
ка! Я перечитывал твой письма по нескольку раз. 

Читаю в палатке, читаю на работе. Кажется, что я 
вижу тебя, я уже вместе с тобой дома. Когда читаю 
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письма, мне ярко светит солнце, я живу. Это письмо 
пишу на работе (работаю я на старом месте). Сейчае 
четыре часа утра (я работаю в ночной смене), но вид- 
но, как днем. Могу в любое время писать, и время быс- 
трее проходит, и я меныцпе нервничаю. Работать в 
дневной смене -- жарко. Много пьешь воды, а от воды 
можно заболеть дизентерией. Много пьешь, когда ку- 
шаешь соленое, как, скажем, рыбу, селедку. Так что 
ты, Наденятко, не беспокойся относительно ночной ра- 
боты. Ведь это же зависит от меня и моего сменіцика, 
который меняется в 7 ч. утра, а я его в 7 ч. вечера. 
Правда, почти весь июнь был дождливый, а вчера 
ночью был морозик. Воду чуть-чуть стянуло тонень- 
ким ледком, но у меня около бойлера шалашик (я его 
сам сделал), и дождя я не боюсь. Так что, Наденятко, 
сплю я в одно время с тобой, это, когда ты не дежу- 
ришь ночью. Я ложусь приблизительно в 11 часов дня. 
У тебя тогда три часа ночи. А когда здесь полдень, У те- 
бя восходит солнце. Дарагое Наденятко! Свитер я про- 
дал в прошлом году, и белье продал -- вее позбыл, ина- 
че все равно бы утаіцили, и в прошлом году деньги бы- 
ли нужны. Я ничего не зарабатывал, а теперь деньги У 
меня есть -- получаю ежемесячно 52 рубля. Наденят- 
ко, писал тебе, что денег мне не шли. Ведь у тебя очень 
большие расходы на меня. Сегодня написал началь- 
нику заявление -- хочу перевести тебе 200 рублей. 
Так что этими днями вышлю. Они теперь тебе очень 
нужны, а у меня лежат на лицевом счету. Конечно, 
если будет возможность, лучше посылку вышлеіць на 
эти деньги. Но ведь я соображаю, сколько нужно иметь 
этой «возможности» и сколько ты ее имеешь. Ты, на- 
верное, сверх всего перегрузила себя работой. Ведь 
нужно было выслать заіцитнику, как ты пишешь «До- 
вольно изрядную» сумму. (Ты не хочешь сказать сколь- 
ко, но я уверен: наверное, рублей пятьсот, если не всю 
тысячу). Мое заявление направлено в Москву Верхов- 
ному прокурору СССР 14 декабря 1938 г. Когда будет 
разбираться мое дело, оно должно быть там. А если не 
будет, пусть зашцитник затребует мое заявление. Я так- 
же писал т. Калинину и ни откуда ответа не имею. 
Очень было бы хорошо, чтобы мой заявления были при 
деле. А также заявление должен приложить к делу 
суд, который меня судил. Я подал заявление прямо в 
руки судье и просил суд приложить к делу мою руко- 


пись романа «Кали узыходила сонца». Писал заявле- 
ние в тюрьме, и несколько заявлений -- наркому и про- 
курору республики, и во всех этих заявлениях просил 
суд, чтобы приложили к делу. Если будет в деле хоть 
одно мое заявление -- картина при пересмотре дела 
будет ясна. Ведь мой протоколы в деле подписаны 
мною насильно, т. е. меня следователь заставил под- 
писать протоколы, им написанные у себя дома или в 
кабинете без меня. Я подписывал их некоторые да- 
же -- не читая и не слушая. Я говорил и говорил сле- 
дователю одну правду: я невиновен! Я ничего не 
знаю. Никогда в организации не состоял. Я честный 
гражданин нашей советской страны. Меня следователь 
уговаривал, что это так нужно для них, и что он, сле- 
дователь, знает, что я не виновен, но это нужно. Я до 
сего времени не знаю, кому это «нужно» было аресто- 
вать человека, который готов перегрызть любому вра- 
гу горло за мою дорогую мне Советскую власть, кото- 
рая меня воспитала, выучила и дала жизнь, кому это 
нужно? По-моему, это нужно было врагу Советской 
власти, и больше никому. Я писал в своих заявлениях, 
и всегда говорил, и пишу это тебе, что я, дарагое На- 
денятко, невиновен. Я никогда и нигде не оскорбил 
даже моей мыслью дорогой, повторяю, для меня со- 
ветской страны. Враг нашего советского народа мог 
посадить меня, и больше никто. 

...Пиши, Наденятко. Твой письма для меня теперь -- 
вся жизнь. Я недавно только узнал, что мой товари- 
ци -- орденоносцы, но про Бядулю не знал. А как 
Кузьма? Конечно, приветствую всех. Они, наверное, 
до сего времени написали много новых веіцей. Да, 
Эдуард, значит, умер, а его Маринка, наверное, вышла 
замуж. Я так и знал, что Мура выйдет замуж. Про 
паа и говорить не приходится. А как Василёва жен- 
ка?.. 

Пиши, Наденятко, о всех новостях. Какие теперь 
пьесы идут в театрах? Ходи, Наденятко, в кино и в 
театр обязательно. Ты этим самым развеселиць себя. 
Не скучай, Наденятко маё дарагое. Не один человек по- 
завидует, какая ты у меня. Ведь редко встретишь жен- 
іцину, которая была б вечным твойим другом. Да, нет 
этому цены! Жду скорейших ответов по моему делу. 
Целую маё дарагое Наденятко. 

й Навсегда твой Сымон. 
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19 июля 1989 г. 


Дорогая Надюшка! 

Посылаю тебе копию моей жалобы. Твою телеграм- 
му получил на третий день, но выслать так скоро, как 
ты просила в телеграмме, не мог. Не было бумаги. По- 
ка достал бумагу, пока написал - прошло девять 
дней. Когда получишь эту копию, немедленно содобіци 
телеграммой, что ты получила. Я беспокоюсь, хотя бы 
она дошла, так как она тебе очень нужна, по-видимо- 
му для заіцитника. 

Одновременно высылаю жалобу прокурору респуб- 
лики. Обо всем сообіци. На днях напишу письмо более 
подробно. 

Крепко целую тебя, твой Сеня. 

Вчера получил два твоих письма от б/У и 11/У. 


Прокурору БССР 
от зік Баранова-Барановых Семена Яковлевича, 1900 
года рождения, осужденного Спецколлегцей Верховно- 
го суда БССР 4 октября 1937 года по статьям 72, 76, 
145, сроком на 10 лет ЙТЛ и 5 лет поражения в правах 
(бывший член Союза писателей Белоруссим). 


ЖАЛОБА 


Биография. 

1907- 1917 - пасу скот в своей деревне. 

1917--1920 -- работаю поденно у помеіцика Уни- 
ковского, батрачу у Ффальварковца 
Липницкого. 

1920- 1928 -- служу в Красной Армий рядовым 
красноармейцем-пулеметчиком. 

1928- 1925 -- член с/еовета, член комитета взаймо- 
помо:іци, зав. избой-читальней, сель- 
кор белорусских газет и «Крестьян- 
ской газеты». 

1925- 1928 -- учусь на Минском рабфаке. 

1928--1981- учусь и оканчиваю педфак БГУ, 
литературное отделение. 


В 1927 году написал первый рассказ «В мельнице» 
и напечатал его в газете «Чырвоная змена». В этом же 
году написал несколько рассказов. В 1928 году издал 
сборник рассказов для юношества под заглавием 
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«Злость» и был принят в литературное обьединение 
«Маладняк». В 1929 году написал повесть «Чужая 
земля» на тему: «Разоблачение кулачества», а в 
1930 году написал повесть «Межи» на тему: «О кол- 
лективизациий». В 1981 году написал повесть «Новая 
дорога» на тему: «Кулак разлагает колхоз». В этом 
же году из литературного обьединения «Маладняк» 
был принят в члены Союза советских писателей Бело- 
руссии, где и состоял до моего ареста. В 1932 году 
«Чужая земля» и «Межи» вышли вторым изданием. 
1933 год писал рассказы. 1934- написал повесть 
«Пастка» на тему: «Кулак -- классовый враг». 
1935 год работаю над романом на тему: «Комсомол в 
подполье во время белопольской оккупации Белорус- 
сии». В этом же романе, под названием «Калі ўзыхо- 
дзіла сонца» разоблачаю нацдемов, как продажных 
псов. 1936 год -- заканчиваю первую книгу романа и 
сдаю в печать. Роман получил хорошие отзывы в Сою- 
зе советских писателей и принят к печати. По всем 
мойм мною написанным книгам критика отзывалась 
хорошо. Мой книги среди советекой обіцественности 
имели большой успех. Это коротко о моей жизни до 
ареста. 


Арест и следствие. 


Меня арестовали с З на 4 ноября 1936 года. Перед 
обыском в квартире уполномоченный НКВД, младший 
лейтенант Широков пред'ьявил ордер на арест, спросил, 
есть ли у меня оружие. Я сказал, что есть дамекий 
бульдог, но я на него имею разрешение НКВД. Я до- 
стал с корзины это оружие и отдал лейтенанту. 

-- А разрешение на право хранения? -- спросил 
лейтенант. 

Я подал разрешение. 

-- Только разрешение это просрочено,-- сказал 
я.-- Когда я хотел продлить срок, мне в НКВД сказа- 
ли: «На такое оружие разрешения не надо. Его нужно 
выкрасить да выбросить». Я ушел с этим «пугачем» 
домой и забросил его как ненужную веіць в корзину. 

-- Оно у вас испорчено,-- сказал лейтенант, рас- 
сматривая оружие,-- пружина, что ли, сломана? 

--. Да;- сказал я.-- Я про него совсем забыл. 

Тіцательно обыскали мою квартиру. Забрали все 
мой рукописи -- 1300 страниц, взяли несколько мойх 
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книг, рукопись моего нового романа, документы -- 
паспорт, членский билет ССПБ, удостоверение на пра- 
во хранения этого оружия, выданное ГПУ в 1928-- 
29 году. 

Когда меня привезли в НКВД к еледователю, он 
встретил меня любезно. Первым его вопросом ко мне 
было: «За что мы вас арестовали?» Я не знал, что от- 
ветить. 

-- Какое-то недоразумение,-- сказал я,-- ошибка. 
Выясните, конечно. 

Следователь, младший лейтенант Серешев, переби- 
рал, сидя за столом, какие-то бумаги, потом поднялся 
с кресла, прошелся по комнате, сказал: 

-- Выясним, безусловно. Но мы невиновных не 
арестовываем. Рассказывайте, за что мы вас аресто- 
вали? 

-- Ничего не понимаю и не знаю,- сказал я.- 
Я был и буду навсегда честным советским граждани- 
ном. И этой чести никто у меня не отнимет, хотя бы 
арестовывали меня десять раз... Все равно выяснится.-- 
И, помолчав, я спросил: -- Может быть, арестовали 
вы меня за импрессию «Матчын сын», посвяшенную 
Янке Купале в день его юбилея? 

З. Нет, нет! -- категорически запротестовал следо- 
ватель.-- За такие пустяки мы не арестовываем. Вае 
критиковала критика, кажется? -- спросил он и отве- 
тил: -- Ну и хватит с вас. Это была ваша литератур- 
ная ошибка, а не контрреволюция. 

В 1932 году, во время юбилея Янки Купалы я пе- 
ревел его (Купалы) стих «А зязюлька кукавала» в 
прозу и посвятил это маленькое произведение в 32 га- 
зетные строчки юбиляру. В этом стихотворений поэт 
говорит, как жил Янка до Октября. Некоторые крити- 
ки, как Бенде, истолковали по-своему, т. е. как будто 
Купала говорит, как живет он после Октября, и обви- 
няет меня, что я взял для перевода в прэзу национа- 
листическое стихотворение Я. Купалы и этим самым 
попал в националистическое болото. Для наглядности 
я привожу это стихотворение: 

Як на свет радзіўся Янка, 
Як заплакаў многа-мала,- 
Пела маці над калыскай, 
А зязюлька кукавала: 


Куку-куку, кінь дакуку! 
Спі, саколік! Куку-куку! “ 
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Як падрос, падняўся Янка, 
Як ганяць стаў ў поле стала,-- 
На жалейцы граў дзень цэлы, 
А зязюлька кукавала: 
Куку-куку, кінь дакуку! 
Пасі статак! Куку-куку! 
Як вялікі вырас Янка, 
Як стаў сеяць шчыра, дбала,- 
За сяўбою пеў аб долі, 
А зязюлька кукавала: 
Куку-куку, кінь дакуку! 
Сей палетак! Куку-куку! 
Як ні сеяў пільна Янка 
Усё чагосьці не ставала: 
Янка сеяў -- людзі жалі. 
А зязюлька кукавала: 
Куку-куку, кінь дакуку! 
Жаці будзеш! Куку-куку! 
Як старым-старым стаў Янка, 
Як пазбыўся сілы ўдалай,-- 
Баіў байкі-казкі ўнукам, 
А зязюлька кукавала; 
Куку-куку, кінь дакуку! 
Годзе баяць! Куку-куку! 
Як хавалі людзі Янку,- 
Галасілі многа-мала: 
-- А нашто ж памёр ты, сейбіт!.. 
А зязюлька кукавала: 
Куку-куку, кінь дакуку! 
Спі, саколік! Куку-куку! 


Последняя строфа у меня исправлена. Приблизи- 
тельно я перевел так: «Но пришел Октябрь, и люди 
сказали: долго, долго будет жить теперь Янка». 
И единственное в этом произведений неудачное -- само 
название «Матчын сын». Нацдемы воспевали старуху- 
матку Беларусь, а я имел в виду родную мать Янки 
Купалы как таковую, а сына -- самого Янку Купалу, 
родного сына своей матки, которая живет вместе с 
ним. Но получилось, что эти конкретные два слова -- 
сын и мать -- обобіцались и приняли в художествен- 
ном пониманиий другой смыел, т. е. слова, которые 
воспевали нацдемы. И это действительно, как сказал 
следователь, не контрреволюция, не нацдемовіцикна, а 
моя литературная ошибка. И ошибка только в назва- 
нии, а не в содержании всего перевода. 

Так я и не мог тогда ответить следователю и сейчас 
не отвечу -- за что же меня арестовали. И над этим 
вопросом я просидел тогда со следователем день, ночь 
и еце день. Следователь сам сказал мне: 
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-- Вы являетесь членом контрреволюционной нац- 
демовской организации. Вот за что мы вас арестовали. 

С этого и началось. Когда следователь назвал меня 
контрреволюционером, кричал на меня, стучал по сто- 
лу кулаками -- я ужасался. Ведь я сам перегрыз бы 
горло врагу Советской власти, а здесь меня делают 
врагом народа. 

-. Никогда я контрреволюционером не был и не 
буду! -- сказал я следователю.-- И вы никогда не сде- 
лаете из меня контрреволюцинера! 

И действительно: это было насилие, чтобы я обяза- 
тельно стал контрреволюционером. Он, следователь, 
Серешев, от крика и угроз переходил к просьбе. Он 
предлагал бутерброды, чай, готов был что угодно дать 
мне, лишь бы я взял на себя это презренное слово 
«контрреволюционер». 

И опять была ночь. Когда следователь Серешев 
шел отдыхать, его заменял другой еледователь млад- 
ший лейтенант ІЦуров. Опять были те же вопросы. 
Я не соображал теперь ничего. Голова шла кругом. 
Я очень устал. Мне все было, наконец, безразличным. 
Теперь, к утру, со мною были оба мой следователя. 
Они уже написали что-то, что-то читали мне. И как 
теперь помню, следователь Серешев, пододвигая ко 
мне чернильницу, сказал: 

2. Распишитесь и пойдете спать. Мы тоже хотим 
отдохнуть. 

Да, я очень хотел спать. Мне все на свете было 
безразлично. Но еіце не теряя памяти, я сказал: 

2. Но вы-то знаете, что я невиновен? Я подпишу, 
а вы помните о том, что я невиновен! Я никогда не был 
врагом Советской власти. Она меня выучила. Она дала 
мне путевку в жизнь. Суд поймет меня и разберет все 
подробно. 

-- Да, да..- сказал следователь, подхватывая 
подписанные листки протокола и прикладывая к моей 
подписи пресс-папье. 

Так, доведенный бессоницей до невменяемого Со- 
стояния, я подписал следователем написанные прото- 
колы. 

Теперь следователь Серешев вызывал меня из оди- 
ночки только для того, чтобы спросить, как я себя чУв- 
ствую, и давал мне новые книги для чтения. При вы- 
зовах я каждый раз повторял следователю, что я неви- 
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новен и просил, чтобы поскорее выяснили и освобож- 
дали меня из-под стражи. Он усмехался и отвечал: 
«Скоро, скоро выясним!» Так он вызывал недели две, а 
потом и совсем перестал вызывать. А 20 декабря 
1936 года меня вызвал другой следователь, младший 
лейтенант Ковалев. Перелистывая протоколы следова- 
теля Серешева, он сказал, чтобы я рассказал ему все 
сначала. Я ответил так же как и Серешеву: «Я ничего 
не знаю, я ни в чем виноватым себя не признаю. Осво- 
бождайте меня, вот и все». И Ковалев не вызывал 
меня до 15 января 1937 года. 15 января он вызвал и 
начал читать уже готовый протокол, предлагая распи- 
сываться на прочитанных страницах. 

--. Это тот самый протокол,-- сказал Ковалев,-- 
то же самое, что вы показывали Серешеву. Только я, 
вами все показанное, обьединил. С маленьких прото- 
колов списал в один большой. 

Я ўжаснулся. В этом «большом» протоколе собрана 
вся контрреволюция. 

-- Нет, нет! -- векричал я.-- Не читайте дальше и 
не думайте, чтобы я подписывал этот бред сумасшед- 
шего! 

Следователь не рассердился, а принужденно усмех- 
нулся: 

-- Но это же вы показывали Серешеву? 

-- И Серешеву и вам -- тысячу раз говорил и го- 
ворю: контрреволюционером не был и не буду, и никто 
меня не заставит быть! Я честно работал для Совет- 
ской страны и в дальнейшем хочу работать. 

-- Конечно, вы будете честно работать, -- сказал 
следователь.-- Я уже знаю ваш характер. 

Он замолчал, положив на стол недочитанные стра- 
ницы, прошелея по комнате. Потом подошел к моему 
стулу, положил руку на его спинку и, не отрывая от 
меня своего взгляда, проговорил: 

-- А может быть, это так нужно? 

Я в недоумении посмотрел прямо ему в глаза. 

-- Да, да... нужно,-- поймал он мой растерянный 
взгляд. 

-- Кому это нужно? -- спросил я довольно гром- 
ко.-- Врагу нужны ложные показания, а не Советской 
власти,-- сказал я. 

Он отошел от моего стула и, севши за стол в свое 
кресло, помолчал минуту. Потом совеем другим тоном: 
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-- Хотите свидание с вашей женой? 

-- Нет...-- ответли я, но в моем ответе была не- 
правда. Он сразу понял мой ответ. 

-- Странно,-- сказал он,-- ведь вы же давно с ней 
не виделись? Какой номер ее телефона? 

-- 82-5176,-- ответил я. 

-- Завтра днем я дам вам свидание. Берите ручку... 

Он обмакнул перо и вложил ручку с пером в мой 
пальцы. 

-- Подписывайте... Ничего здесь страшного нет. 

Я не слышал его слов. Передо мною была моя жена. 
Я смогу завтра ее увидеть... конечно, если подпишу эту 
белиберду. Это же ясно. Смогу увидеть мою дорогую 
жену... 

2. Скажите...-- обратилсея я к следователю Кова- 
леву,-- скажите мне искренне, признайтесь мне чисто- 
сердечно: верите ли вы во все это хоть немножко, что 
написали на этих страницах? 

Он молчал. 

-. Верите ли вы? -- повторил я свой вопрос, не 
сводя с него своих глаз. 

Он опять молчал. В его взгляде была просьба. Я ви- 
дел, что он не верит в написанное им, но что Эти мой 
подписи ему почему-то очень нужны. А завтра я уви- 
жу свою жену. Он меня не обманет. А на суде я рас- 
скажу все, как я подписывал протоколы, что я чест- 
ный советский гражданин, я никогда не был и не буду 
контрреволюционером. 

-. Вы не верите! -- ответил я велух за него, и он 
кивнул головою. 

Тогда я начал подписывать страницу за страницей, 
обливаясь слезами. Он молча подхватывал листы из 
мойх рук и также, как и Серешев, прикладывал к 
мойм подписям пресс-папье. 

-. Эти страницы я не дочитал вам,-- остановил он 
меня на половине.-- Сами просмотрите. 

-- Вее равно...-- ответил я и начал подписывать 
непрочитанные страницы. 

-- Вавтра, завтра вы обязательно увидитесь со своей 
женой,-- сказал следователь Ковалев, когда пришел 
за мной выводной. 

Вот так и были подписаны все так называемые мой 
протоколы. Скоро я был переведен из одиночки в 0б- 
цую камеру, и теперь я понял хорошо, что значит 


594 


моя подпись на протоколе. То есть я понимал это и 
раньше, но это было найвное понятие, а может быть, 
виновата была моя слабость характера. Вернее, я был 
уверен, что выяснится, суд разберется детально. Ведь 
все это обіцие фразы, и ни одного живого факта моей 
вины нет. Тем более я немедленно обо всем написал в 
заявлении на имя Народного комиссара Внутренних 
дел. Я писал, как меня допрашивали и что я отвечал: 
«Невиновен». Прошло два месяца, а меня на допрос 
не вызывали и ответа на мое заявление не было. Тогда 
я написал такое же заявление на имя прокурора рес- 
публики и просил начать следствие сначала. И только 
через месяц после заявления прокурору меня вызвал 
следователь лейтенант Кац. На этом допросе присут- 
ствовал и мой первый следователь Серешев. И третьему 
следователю я сказал, что виновным ни в какой мере 
себя не прызнаю -- об этом я говорил мойм первым 
следователям, об этом писал в моих заявлениях нар- 
кому и прокурору. 

2. Ваши заявления направлены в уборную,-- ска- 
зал следователь Серешев,-- и вам от свойх подписей 
все равно отказаться не удастся. 

-- Да, да...-- подтвердил лейтенант Кац,-- в убор- 
ную. Об этих словах следователей я написал заявле- 
ние прокурору НКВД. 

Но больше меня на допрос не вызызгли до осени. 
В конце сентября вызвал следователь ІЦуров. Он дал 
мне очные ставки с арестованными-подследственны ми 
писателями Зарецким-Косенковым и Дударем-Дайли- 
довичем. На очных ставках следователь ІЦуров запре- 
тил задавать вопросы и зачитал уже до меня заготов- 
ленные протоколы очной ставки. Точно не помню, что 
было в тех протоколах, но помню только одно, что 
какая-то наглая ложь. Я категорически заявил опять, 
что в контрреволюционной организации не состоЯл и 
о суіцествовании таковой не знал. Бывали, конечно, 
писатели один у другого в гостях; я часто бывал У 
Янки Купалы, Якуба Коласа, Петруся Бровки, Михася 
Лынькова, а также у Зарецкого, раза два у Дудара, а 
они бывали также у меня. То есть заходили один к 
одному так, как заходят знакомые к своим знакомым. 
При встречах мы зачитывали один одному свой новые 
произведения, делились мнением, критиковали друг 
друга, и никогда я не знал и ни от кого не слыхал 
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чего-либо контрреволюционного. На очных ставках ни 
Дудар, ни Зарецкий ничего не говорили. Следователь 
ІЦуров зачитал заранее написанный протокол и пред- 
ложил мне расписаться. Я расписалея в том, что 
контрреволюцией не занималея, в ее организации не 
состоял и виновным себя не признаю (очная ставка 
была раньше с Зарецким, а потом е Дударем), и Зарец- 
кий ий Дудар протоколы подписывали без слов о том, 
что они являются членами контрреволюционной нац-. 
демовеской организаций и что они меня вербовали. 
Я хотел задать все же вопрос Зарецкому, а так же и 
Дудару, когда и при каких обстоятельствах они меня 
вербовали в свою оголтелую организацию, но следова- 
тель ІЦуров и перед одним и другим категорически за- 
претил мне задавать вопросы. А назавтра я был вы- 
зван следователем для окончания моего следствия. 
Мне должны были бы дать мое дело, чтобы я с ним 
ознакомился, но мне дела не дали. Только следователь 
ІЦуров зачитал мне три отдельные выдержки из пока- 
заний, находяшихся под следствием Коваля, Вольного- 
Ажгирея, где эти доказы не имели отношения ко мне. 
И, зачитавши, сказал, чтобы я расписался, что е де- 
лом ознакомился. Я просил, чтобы мне дали самому 
прочесть все дело и чтобы разрешили написать лич- 
ные показания по прочитанному делу и приложили бы 
мой личные показания к делу, но мне ничего не раз- 
решили. 

Тогда я подписывать дело об окончаний отказалея 
и его подписали сами следователи -- Серешев, ІЦуров, 
Кулак. Я подал тогда заявление прокурору республи- 
ки, в котором изложил все подробно, как велось и за- 
канчивалось мое следствие, но мне ответа не было. 


Суд. 

Через неделю после окончания следствия, т. е. 2 ок- 
тября 1937 года, я получил обвинительное заключение. 
В нем группа из 13 человек -- десять писателей, один 
журналист и два учителя. На следствий о большинстве 
из них даже не упоминалось. Ни е кем из них я не 
имел никакой дружбы и не знал, где они в городе жи- 
вут (исключая Владимира Хадыку, у которого я иног- 
да, и он у меня бывали в гостях). 

И вот 4 октября 1937 года нае всех 13 человек вы- 
звала на суд Спецколлегия Верховного Суда БССР. 
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Из 13 человек, один, уже отбывший три года ИТЛ - 
Астапенко,-- признал себя виновным. Я подал суду 
заявление, в котором излагал ход моего следствия и 
просил суд приложить заявление к делу. Также просил 
суд приложить к делу рукопись моего нового романа 
«Калі ўзыходзіла сонца». Судья ответил, что суд мою 
просьбу удовлетворит. Суд опросил подслественных 
свидетелей (писателей) Зарецкого, Коваля и Головача. 
Зарецкий показал на меня, что я, будучи заведуюіцим 
библиотекой Дома писателя, якобы купил у Жилуно- 
вича - Тишки Гартного - некоторые нацдемовские 
книги. Я задал вопрос Зарецкому -- не может ли он 
назвать, какие нацдемовские книги были куплены? Он 
минуту мнется, переступает с ноги на ногу -- не может 
ответить, а потом как будто вепомнил: 

г. Книги... книгу Гарецкого «Антон...». 

Я прошу, чтобы суд затребовал справку из библио- 
теки Дома писателя -- была ли в библиотеке когда- 
нибудь эта книга? И во-вторых - я покупал книги У 
Тишки Гартного согласно списка книг, утвержденных 
Правлением Союза советских писателей Белоруссии. 
И, конечно, нацдемовеких книг в этом списке не было, 
и правление на них денег не отпускало. 

В. Коваль говорил, я сейчас не помню, что-то о 
себе, а поэтому судья предупредил его, чтобы он гово- 
рил по суіцеству дела. 

Толовач сказал так же больше о себе и что он яко- 
бы говорил в моем присутствии у него на квартире, что 
нужно иметь белорусские кадры. 

И вот суд на другой день после опроса обвиняемых 
вынес приговор: десять лет ИТЛ и 5 поражения в 
правах! 

За что же пролетарский суд так жестоко наказал 
меня? Мне сейчас сорок лет. Скоро три года моего за- 
ключения. Я уже потерял половину трудоспособности. 
И, конечно, моего срока -- десять лет -- не отбудУу. 
Тем более находясь с мойм здоровьем в суровых клиИ- 
матических условиях Дальнего Севера. И это неважно, 
что не отбуду срока. Самое главное, найти правду -- 
доказать свою невиновность. 

Гражданин Прокурор! 

Простите за некоторую подробность моей жалобы, 
но я иначе не мог ее написать. Ведь суд присудил 
меня к десяти годам, и я хотел, чтобы вы меня поняли. 
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Враги народа, нацдемовекое отродье, увидев свою ги- 
бель, будучи в предсмертных судорогах -- метили на- 
роду. Они тянули за собою честных, преданных Совет- 
ской власти людей. 

Гражданин Прокурор! Я никогда не был врагом и 
никогда им не буду. Я хорошо знаю, что Советская 
власть -- это моя власть. Когда я заявил суду, что 
следствие шло неправильно, что меня заставили тем 
или иным путем подписать протоколы -- суд на это не 
обратил внимания. Когда я говорил это суду, судья 
бегло просматривал газету, а потом, отложив газету в 
сторону, сказал: 

-- Суду все ясно. Садитесь. 

Что же ясного было для суда в моем деле? Повто- 
ряю, я так и не знаю, за что мне столь жестокое на- 
казание? 

Прошу Вас, гражданин Прокурор, пересмотреть 
мое дело. Прошу освободить меня из-под стражи, из 
лагерей. Ведь я мог бы на воле принести еіце много 
пользы нашей советской родине. Если бы я имел еча- 
стье возвратиться к своей литературной работе - 
я смог бы написать теперь эпопею нашей могучей со- 
циалистической страны. За эти три года я видел жизнь 
в ее полноте. Я видел врагов народа и видел большеви- 
ков здесь, на Далеком Севере. Здесь, где так же Совет- 
ская власть, как и у меня на родине. Везде и всюду 
Советская власть... Й никакой враг ее не победит, пото- 
му что она едина, потому что ею правит народ, воля 
которого у великого Сталина. 

Жду Вашего, гражданин Прокурор, елова, в кото- 
ром я должен найти правду, которая есть и будет 
только в Советской стране. 

Сымон Баранов-Барановых 


31 июля 1939 г. 


Дарагая Надюшка! 

Вчера получил от тебя письмо, которое ты писала 
14 мая. А также дней десять назад получил еіце два 
письма, писанные 29 апреля и Э мая. Письма твой, да- 
рагое Наденятко, получаю почти что с каждой почтой. 
Я так привык к ним, что когда нет письма, время ка: 
жется вечностью. Я перечитываю их по нескольку раз, 
и это мое единственное наслаждение и утешение... 

Вот и теперь четыре часа ночи, а я зашуровал 


598 


топку, накачал воды. Пара пять с половиной атмос- 
фер -- все, значит, в порядке. Я сел и пишу тебе на де- 
ревянном яіцике. Через десять минут взойдет солнце. 
Оно осветит сперва верхушки сопок, потом лучи его 
упадут в долину между сопок и осветят меня. Когда 
солнечный день -- мне очень скучно. Пасмурная пого- 
да соответствует настроению, и на сердце обыкновен- 
но. Весь пюль идет дождь. Когда дождя нет, тогда 
морозик небольшой. Позавчера вода в лужах забоя 
позамерзла. Раза три я варил грибы-сыроежки. Здесь 
их много на мху. А мох болотный -- везде и всюду. 
Уже созрела голубика... Варил -- хорошо от желудка. 
Я дня три болел желудком, но на работу ходил. Пер- 
вый день была даже температура. Теперь все прошло и 
я чувствую себя здоровым. До 15 июля, приблизитель- 
но, куковала кукушка, а теперь уже ее не слышно. 
И птичка-синичка все іцебетала около моего бойлера, 
а теперь куда-то улетела. Она вывела троих птенцов. 
Я их кормил крошками хлеба. Быстро выросли и уле- 
тели в тайгу. Здесь все спешит жить, потому что лето 
очень короткое. Даже синенькие цветки -- они расцве- 
ли на мойх глазах -- уже начинают осыпаться. Со- 
зревает брусника... “Живу обыкновенно. Послал тебе 
письмо 12 июня, а 19 июля выслал копию моей жало- 
бы. 15 июля сдал жалобу прокурору республики. Все 
сделал, как просила в телеграмме. Твоя телеграмма 
шла до меня три дня. Это очень быстро. У меня не 
было бумаги. Пока достал и на жалобу и на копию, 
пока написал -- прошло дней десять. Как только по- 
лучишь, так сразу, Наденятко, телеграфируй. Я очень 
беспокоюсь, хотя бы она дошла. Ведь в моей жалобе 
все. Из жалобы видна суть всего дела. Я старался, чем 
поменьше писать, но все равно вышло страничек де- 
сять. Если ты не получишь, тогда в крайнем случае 
возьми копию у прокурора. Она тебе, я знаю, очень, 
очень нужна для зашитника. Вее это, конечно, хорошо, 
что дело мое будет пересматриваться, но я очень хотел 
бы, чтобы вызвали меня на пересмотр. Всего в жалобе 
не расскажешь, как это я рассказал бы суду сам. 
Ведь я совершенно, совершенно невиновен. Этими дня- 
ми постараюсь выслать телеграмму тебе, и она, понят- 
но, в сто раз быстрее дойдет, чем это письмо. Ты про- 
си прокурора, чтобы он затребовал меня из лагерей на 
пересмотр дела. Я знаю, я чувствую, что пролетарский 
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суд рассмотрит мое дело по косточкам, как говорится) 
и освободит меня. Да, это будет большой праздник для 
меня и для тебя, маё дарагое Наденятко! Я жду этого 
праздника каждую минуту. Ведь я теперь бы написал 
большую художественную книгу -- трилогию социали- 
стической Колымы... 

21 августа 1939 г. 

Дорогая моя Надюшка! 

Вчера получил от тебя два письма, 12-го и 15 июня 
писанные. Долго не мог взяться за чтение. Позавт- 
ракал, пришел в палатку. Разделся, закурил, и когда 
лег в постель -- достал письма и стал читать. Эти ми- 
нуты, пока собиралея читать, были для меня особыми 
минутами. Я переживал что-то высоко-торжественное. 
В эти минуты был большой праздник. Вот сейчас на- 
ступит минутка, когда я буду слушать тебя, а ты бу- 
дешь мне говорить. Сейчае я услышу твой голос, увижу 
себя, когда ты писала-говорила этими живыми строч- 
ками. И комнату увижу нашу, а в ней одна ты около 
стола. Перед тобой бумага, чернила, мокаешь перо, а 
оно зацарапнуло бумагу, ты немного сердиіцься, сни- 
маешь пальчиками с пера какую-то соринку, быстро 
опускаешь перо на дно чернильницы: оно стукнуло по 
дну остро-скользко, ты взглянула на конец пера -- 
чистое,-- и начинаешь слово за словом говорить мне 
за 15 тысяч километров... Й вот теперь я слышу Эти 
слова, жадно впитываю их в сердце, и у меня на гла- 
зах выступают слезы... Я стараюсь, чтобы товариіш, 
рядом лежаший, не увидел мойх слез, я поварачи- 
ваюсь, но он следит за мной, он завидует мне, он спра- 
шивает, что пишут. «Ничего,-- отвечаю, -- все по-ста- 
рому». Я хочу, чтобы он не мешал мне. «Дай прику- 
рить»,-- подходит другой. Опять мешает. Я сержусь 
и даю ему прикурить -- пусть скорее уходит. 

Милая моя Надюшка! Да, Реня счастлива, и Кузь- 
ма счастлив. Ты все спешишь с пересмотром дела. Не 
надо спешить. Пусть получит прокурор мою жалобу... 

Ты думаешь, я так и молчу. Я твердо уверен 
в себе -- я невиновен. Никогда не буду молчать, пока 
жив. Правда, есть в нашей стране, и я ее должен найти! 
Дорогая Надюшка! Я забыл адрее дядьки Якуба. 
Я пишу ему пару слов. Ты узнай его адрес, вложи В 
конверт мое к нему письмо и перепечатанную копию 
жалобы. Пусть он тоже хлопочет обо мне. Это будет, 
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пожалуй, не найвно. И вообіце, когда чуветвуешь себя 
невиновным, принимаешь все меры. Неужели и дядька 
Якуб окажется таким, як Янка. Тогда, конечно, - все. 
Ведь они меня очень хорошо знают. Знают так же, как 
и ты. Ты пишешь, что не принимает начальник -- это 
почта морочит голову. Людям посылки высланы еіце 
в апреле месяце, и они их уже получили, а наша поч- 
та почему-то не принимает. Денег не надо слать. Я со- 
бираюсь выслать денег тебе, но и сам не знаю: если 
блеснул луч солнца -- моей свободы, тогда, конечно, 
деньги пригодятся... Получаю я 52 рубля, и этого до- 
статочно. За посылку очень благодарен... Я живу и 
чувствую себя обыкновенно. Работаю на прежнем ме- 
сте. Привет дорогим родным: Кате, Костику, Марии 
Петровне. Пока дойдет это письмо, здесь уже будет 
зима, морозы... 

Пиши, Наденятко, как и пишешць часто. Это моя 
отрада в жизни. Этими днями жду твоих писем, писан- 
ных в конце июня. Они обьяенят мне суіцность данной 
тобой телеграммы. Хотя я догадываюсь: дело, навер- 
ное, отложено, пока придет моя жалоба или жалоба 
нужна для заіцитника. Вообіцем, жду почту за почтой 
с нетерпением (хорошо, если отложен пересмотр до 
моей жалобы). Но нужно бы обязательно вызваць 
меня. Ходатайствуй, Наденятко. Остаюсь жив и здо- 
ров. Целую дарагое Наденятко тысячу раз. 

Навсегда твой Сымон. 


8--9 ноября 1939 г. 


Дарагое маё, милае Наденятко!.. 

Час ночи. Я дежурю. А у тебя теперь пять часов ве- 
чера, ешце видно. Ты, если не на работе, то, конечно, У 
Ани. Возможно, только пообедали. Возможно, выпили 
рюмку в честь праздника. Возможно, и, конечно, ты 
думала и хотела сказать «выпьем за Сеню», но ты не 
сказала, а твой мысли угадала и высказала вслух или 
же Аня, или же Мария Семеновна, ты была довольна 
и согласилась выпить эту рюмку. Не так ли? Все заку- 
сывали, наверное, селедочкой или же колбасой! А мо- 
жет быть, кусочками тушеного мяса с картошкой (1) 
Да... Я тоже только что сьел свой ужин. Он состоял 
сегодня из куска сырой рыбы и пайки хлеба в триста 
грамм. Рыба -- кета, вкусная, но соленая. Я ее выва- 
риваю в поддувале топки, но она тогда делается очень 
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соленой и требует много воды. Ем ее больше всего в 
сыром виде -- не такая соленая. На обед были галуш- 
ки с рыбой и овеяная каша, не знаю с чем. А потом 
мой товариіц где-то достал четыре конфетки-подушеч- 
ки и мы ешце выпили с ним по кружке кипятку. Это 
было зажирно. Вообіце, я теперь сыт! В кармане ле- 
жит даже кусок хлеба, его я скушаю перед утром. 
Вчера к нашему ночному разводу был сухой обед: мы 
взяли хлеб и банку консервов на двойх (консервы -- 
чечевица). В желудке что-то неспокойно: наверное, 
выпил много воды... Чувствую себя обыкновенно. То- 
вариіц говорил, что я здорово похудел. Но это ему так 
показалось. Я все такой же, каким ты видела меня 
на суде. (Обожди, Наденятко, я закачаю воду и зашу- 
рую топку... Ну вот и закачал и зашуровал.) Сегодня 
сыроватые дрова, плохо горят. Я сжигаю за двенадца- 
тичасовую смену два кубометра, а то и больше. Й из- 
расходую до ста ведер воды. Мой водонос наносил две 
кадки воды и спит. Счастливый человек: у него оста- 
лось срока -- семь месяцев. Сидит за ограбление, имел 
три года. В моей будке совсем тепло. Я налил в баноч- 
ку нефти, сделал фитиль, и она горит, а я пишу. На 
дворе -- градусов тридцать пять, совсем небольшой мо- 
розик, как будто наш мороз. Хороших морозов еіце не 
было. Но они скоро будут. Снегу с полметра -- тоже 
мало. В этом году на праздники работаем вее. На днях 
освобождается мой товариіц! Когда он поедет домой, 
напишет тебе свой адрес. Он из Кременчуга. Ты смо- 
жешь к нему сьездить. На днях уехал земляк из-под 
Орши. Отбыл три года за воровство. Он, возможно, зай- 
дет к тебе, будь с ним по-обыкновенному. Пусть рас- 
скажет про меня. Я с ним работал на смену. Чело- 
век -- еіце мальчишка, и бестолковый. Кизнь так и 
не научила его. Вообіце, трепло. Я не хотел бы, чтобы 
он заходил, но он видел адрес и, возможно, зайдет. Но 
кто бы ни был у тебя от моего имени, никогда и нико- 
му ничего не давай. Я никогда ничего не прошу через 
людей. А эти люди -- аферисты, воры. Они способны 
на всякие выдумки. (Опять качал воду и шуровал 
топку.) 

Милае маё Наденятко! Факты в моей жалобе -- это 
сама жизнь от шести лет и до суда. Что такое нет фак- 
тов, какие же нужны они? Факты преступления? Их 
не было и не будет! Факты обвинения? Их тоже не 
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было. Разве я знаю, за что меня судили? Разве я знаю, 
в чем меня обвиняли? Ничего не знаю. В этом весь 
факт. Если бы я знал, я бы, конечно, говорил. Ты пре- 
красно меня понимаешь и знаешь, что я не люблю 
воды. Но в моей жалобе нет ни одной капли воды, а 
есть факты моей жизни. Они всем суіцеством говорят 
за меня: кто я -- враг народа или гражданин могучей 
Советской родины?! Да, они, эти факты, говорят, что 
я не мог быть врагом и никогда им не буду. Прокуро- 
ру, возможно, нужны не чувства, а факт как таковой. 
Но где же его взять? У меня было и осталось только 
одно чувство -- чувство живого человека. И я писал, 
повторяю, не водой мою жалобу, а моею кровью. А раз- 
ве все описано! Но я очень рад, что ты, наконец, по- 
лучила мою жалобу, что важно для меня. Теперь я 
могу спокойно умереть, если не освободят. Я жду ре- 
зультата и этим ожиданием держу себя. Как только, 
будет результат пересмотра, сразу же телеграфируй, 
дарагое Наденятко! Одновременно с этим письмом по- 
сылаю телеграмму. Письмо ты получишь в декабре, 
а телеграмму -- через несколько дней. Когда получу 
посылки, тоже сообіцу телеграммой. Всегда главные 
моменты буду телеграфировать. Чувствую, а иногда 
кажется, что я уже освобожден. Не знаю, где могли бы 
быть границы моей радости?! Дарагое Наденятко, воз- 
можно, нужно в Москву, то сьезди на прием к Кали- 
нину с моей жалобой. (Ты должна хранить у себя ее 
копию.) Я выслал тебе их две. Неужели, не перепеча- 
тав, так и отдала прокурору? Ведь ты не знаешь, 
сколько стоит, чтобы жалоба попала на место назна- 
чения. Ведь я писал жалобы три этих года, и только 
одна попала на твое имя. А ведь я и прокурору вы- 
слал, и раньше, чем тебе. Так вот... С'ьезди. Добивайся. 
Ты спасаешь мою жизнь, прямо скажу. Вот и все. 
Поздравляю всех родных и тебя, Наденятко, с праздни- 
ком Октября. Целую всех, привет всем. 

Навсегда твой Сымон. 
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КАМЕНТАРЫІ 





АПАВЯДАННІ 


У млыне (с. 15) 
Упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 15 мая. 
Друкуецца па тым жа выданні. 


Плямы (с. 18) 

Упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 29 мая. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

Раніцаю (с. 21) 

Упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 26 чэрвеня. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

Аблігацыя (с. 25) 

Упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 16 ліпеня. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

На вяселлі (с. 28) 


Упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 1 снежня. 
Друкуецца па тым жа выданні. 


Каля Гіляравай, студні (с. 32) 

Упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 23 снежня. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

Хлопчык Петручок (с. 87) 
Упершыню -- Беларускі піянер, 1927, М 21. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

У маладзіковую нядзелю (е. 41) 
Упершыню -- Чырвоны сейбіт, 1928, М 
Друкуецца па тым жа выданні. 
Моцька (с. 45) 

Упершыню -- Чырвоны сейбіт, 1928, 7? 4--5. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

Боты (с. 56) 

Упершыню -- Савецкая Беларусь, 1926, 2 снежня. 
Друкуецца па тым жа выданні. 

Начныя агні (с. 61) 

Упершыню -- Маладняк, 1928, 29 10. 

Друкуецца па тым жа выданні. 

Выпадак (с. 81) 


Упершыню -- Чырвоная змена, 1929, 17 лютага. 
Друкуецца па тым жа выданні. 
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На прыгуменні (с. 84) 
Упершыню -- Чырвоная змена, 1929, З сакавіка. 
Друкуецца па тым жа выданні. 


Пад скрып палазоў (с. 87) 
Упершыню -- Чырвоная змена, 1929, 7 ліпеня. 
Друкуецца па тым жа выданні. 


Адступленне (с. 91) 
Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1935, 29 4. 
Друкуецца па тым жа выданні. 


Прысады (е. 95) 
Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1935, 28 4. 
Друкуецца па тым жа выданні. 


АПОВЕСЦІ 


Межы (с. 106) 

Упершыню -- Полымя, 1929, г 10-11; 1930, 
28 1. 

Друкуецца па кн.: Сымон Баранавых. Дзве апо- 
весці. Мн.: Беларусь, 1967. 


Новая дарога (с. 215) 

Упершыню -- Маладняк, 1931, М 9--12; 1932, 
2 1-2. 

Друкуецца па кн.: Сымон Баранавых. Дзве апо- 
весці. Мн.; Беларусь, 1967. 


РАМАН 


Калі ўзыходзіла сонца (с. 865) 

Упершыню -- у кн.: Сымон Баранавых. Калі ўзы- 
ходзіла сонца. Мн.: Дзяржвыд. БССР, 1957. 
Друкуецца па тым жа выданні. 





ЗМЕСТ 





«Я сумленна служыў свайму народу...» 
Лідзія Савік 


АПАВЯДАННІ 


У млыне АЙ 
Плямы А-А 
Раніцаю ААА 
Аблігацыяя А-А АМ 
На вяселлі А. 
Каля... Сіляравай. студні 
Хлопчык Петручок МЫ 
У маладзіковую нядзелю ------- 
Моцькка ААА 
Боты «САААААААНААРА аа 
Начныя цені А 
Выпадак ААА. 
На прыгуменні А-А 
Пад скрып палазоў “АА 
Адступленне СА 
Прысады ААА 
МЕЖЫ. Аповесць 
НОВАЯ ДАРОГА. Аповесць ----------- 


КАЛІ ЎЗЫХОДЗІЛА СОНЦА. Раман --- 
лісты А-А 


Каментарыі ААА. 


Баранавых С. 

Б 24 Новая дарога: Апавяданні, аповесці, ра- 
ман, лісты/Уклад., уступ. арт. і камент. Л. Са- 
вік.-- Мн.: Маст. літ., 1989. -- 606 с., [4] л.іл., 


партр. 
І5ВМ 5-840-00111-3. 
Барановых С. Новая дорога: Рассказы, повести, 


роман, письма. 
Гэта кніга -- найбольш поўнае выданне творчай спадчыны 
занага 12: савецкага пісьменніка Сымона Барана- 


вых ( 4 

Аб'ёмныя і каларытныя вобразы, непаўторны стыль яго 
твораў узнаўляюць атмасферу 20--30-х гадоў, паказваюць 
складаны працэс нараджэння новага ў нетрах старога жыц- 


цёвага ладу. 
З 4ат02120201--077 106--89 ББК 84Бел7 


Я м 302(03)--89 





Литературно-художественное 
издание 


Барановых Сымон Яковлевич 


НОВАЯ ДОРОГА 


Рассказы, повести, 
роман, письма 


Минск, издательство 
«Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 


Літаратурна-мастацкае 
выданне 


Баранавых Сымон Якаўлевіч 


НОВАЯ ДАРОГА 


Апавяданні, аповесці, 
раман, лісты 


«ананас нана настаўнікі ванай барвай наныацнаайнііннінніннавысааыннайнааннінссабныанцаная 


Загадчык рэдакцыі 
Г. С. ШУПЕНЬКА 
Рэдактар 

В. М. ХЛЕБАВЕЦ 
Мастак 

П. В. КАЛІНІН 
Мастацкі рэдактар 
Л. Я. ПРАГІН 


Тэхнічны рэдактар 
Т. М. СОКАЛ 
Малодшы рэдактар 
С. І. РАСЯНЧУК 


Карэктар 
Т. В. ТРУБАЧ 


аа ЕА Аа аа аа насавая абанента 


ІБ М 2357 


Здадзена ў набор 07.06.88. 


арк. 81,92--0;42 укл. Ум. 


Падп. да друку 01.02.89. 
84Х 1081. Папера друк. 2ё 1. Гарнітура школьная. Высокі друк. 
фарб.-адб. 3266. Ул.-выд. 
11 000 экз. Зак. 1524. Цана З р. 10 к. 


АТ 06171. Фарм: 
Ум. дру 


арк. 33.13. Тыра 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта БССР па спр 


вах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 2 


Машэрава, 11. 


, Мінск, праспе: 


Друкарня «Перамога», 222310, Маладзечна, вул. В. Таўлая, 11. . 





